


Así	 es	 cómo	 empieza	 la	 «Ilíada»	 de	 Homero,	 una	 historia	 de	 hace	 treinta
siglos:	«Ésta	es	la	historia	de	la	cólera	de	Aquiles».	Y	ésta	es	la	historia	de
mi	cólera;	yo,	un	hombre	de	la	Tierra,	contra	los	habitantes	de	dos	mundos	a
los	que	se	llama	Amistosos,	 los	reclutas,	 los	fanáticos	soldados	vestidos	de
negro	de	Armonía	y	Asociación.	Y	no	es	una	historia	que	hable	de	una	cólera
menor.	Yo,	al	igual	que	Aquiles,	también	soy	un	hombre	de	la	Tierra.

No	se	rían	si	comparo	mi	cólera	con	la	de	Aquiles,	solo	y	amargado	entre	los
navíos	de	sus	mirmidones,	bajo	 los	muros	de	Troya.	Porque	 tenemos	otras
semejanzas.	Mi	nombre	es	Tam	Olyn	y	 la	mayor	parte	de	mis	antepasados
son	irlandeses;	pero	fue	en	Grecia,	en	el	Peloponeso	donde,	como	Aquiles,
me	convertí	en	lo	que	soy.
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Colección	Futurópolis

En	1987	una	pequeña	librería	madrileña	se	lanza	al	mundo	editorial	inaugurando	una
colección	 de	 fantasía	 y	 ciencia	 ficción.	 Con	 un	 formato	 de	 195×130	mm,
encuadernación	en	rústica,	y	un	diseño	general	en	el	que	en	un	color	de	tapa	en	azul-
morado,	se	inserta	una	ilustración	referida	a	la	novela.	La	que	inaugura	la	colección
es	Almuric	de	Robert	E.	Howard,	el	creador	de	Conan	el	bárbaro,	con	una	portada	de
Frank	Frazzetta.

Desde	el	año	1987,	y	durante	8	años	hasta	1995,	la	colección	Futurópolis	publicó
un	número	 total	de	40	 títulos	encuadrados	en	 los	géneros	de	 la	ciencia	 ficción	y	el
fantástico	más	general.	Ese	primer	año	son	sólo	tres	títulos	los	que	se	publican,	pero	a
partir	de	1988	ya	se	editan	7	libros	y	en	el	siguiente	año	10.	La	cadencia	de	salida	es
variable	y	no	siempre	se	mantiene	en	torno	a	la	media	docena	de	volúmenes	al	año.
La	colección	fue	dirigida	en	un	primer	momento	por	Francisco	Arellano,	que	actuó
también	de	traductor	en	muchos	de	los	títulos.

Futurópolis	 cuenta	 entre	 sus	 autores	 a	 plumas	 tan	 conocidas	 como	 las	 Roger
Zelazny,	Michael	Moorcock,	Gordon	R.	Dickson,	Philip	J.	Farmer,	Jack	Vance	o	Poul
Anderson.	En	muchas	ocasiones	se	publican	sagas	como	la	de	Dorsai	de	Dickson	o	la
serie	 de	 Ambar	 de	 Zelazny	 que	 entre	 las	 dos	 suman	 la	 cantidad	 de	 once	 títulos.
Títulos	más	que	interesantes	se	publican	en	estos	años:	Los	clanes	de	la	Luna	Alfana
de	Philip	K.	Dick,	Por	 el	 tiempo	 de	Robert	 Silverberg	 o	La	gran	 cruzada	 de	 Poul
Anderson,	 son	 una	muestra	 de	 los	 contenidos	 publicados.	En	 el	 año	 91,	 y	 hasta	 el
final,	se	editan	casi	exclusivamente	a	autores	españoles.	Aquí	debutaría,	por	ejemplo,
Rodolfo	 Martínez	 con	 su	 libro	 de	 ámbito	 cyberpunk	 La	 sonrisa	 del	 gato.	 Estos
autores	son	los	que	en	esos	años	están	en	plena	actividad	creadora:	Rafael	Marín,	que
publica	cuatro	títulos,	Ángel	Torres	Quesada	que	vé	su	continuación	de	las	Islas	del
infierno	 con	Whiarga,	 Elia	 Barceló	 con	 la	 controvertida	Consecuencias	 naturales,
Saiz	 Cidoncha	 y	 su	 space	 opera	 Memorias	 de	 un	 merodeador	 estelar,	 Gabriel
Bermúdez	 también	 publicará	 dos	 títulos	 y	 finalizará	 la	 colección	 en	 el	 número	 40
Juan	 Carlos	 Planells	 con	 su	 primera	 novela	 El	 enfrentamiento,	 una	 ucronía	 de
excelente	factura.

Títulos	que	forman	la	colección:

1.	 Almuric	(Almuric)	de	Robert	E.	Howard	(1939).
2.	 Criaturas	de	luz	y	tinieblas	(Creatures	of	Light	and	Darkness)	de	Roger	Zelazny

(1969).
3.	 El	 perro	 de	 la	 guerra	 y	 el	 dolor	 del	mundo	 (The	War	Hound	and	 the	World’s
Pain)	de	Michael	Moorcock	(1981).

4.	 Los	 nueve	 príncipes	 de	 Ámbar	 (Nine	 Princes	 in	 Amber)	 de	 Roger	 Zelazny
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(1970).
5.	 Las	armas	de	Avalón	(The	Guns	of	Avalon)	de	Roger	Zelazny	(1972).
6.	 Emphyrio	(Emphyrio)	de	Jack	Vance	(1969).
7.	 El	signo	del	Unicornio	(Sign	of	the	Unicorn)	de	Roger	Zelazny	(1975).
8.	 El	 caballero	 de	 espadas	 (The	 Knight	 of	 the	 Swords)	 de	 Michael	 Moorcock

(1971).
9.	 La	reina	de	las	espadas	(The	Queen	of	Swords)	de	Michael	Moorcock	(1971).
10.	 El	rey	de	espadas	(The	King	of	the	Swords)	de	Michael	Moorcock	(1971).
11.	 La	mano	de	Oberon	(The	Hand	of	Oberon)	de	Roger	Zelazny	(1976).
12.	 Las	cortes	del	Caos	(The	Courts	of	Chaos)	de	Roger	Zelazny	(1978).
13.	 Dorsai	(Dorsai!)	de	Gordon	R.	Dickson	(1959).
14.	 Soldado	no	preguntes	(Soldier,	Ask	Not)	de	Gordon	R.	Dickson	(1967).
15.	 Nigromante	(Necromancer)	de	Gordon	R.	Dickson	(1962).
16.	 Las	ballenas	 volantes	de	 Ismael	 (The	Wind	Whales	of	 Ishmael)	 de	Philip	 José

Farmer	(1971).
17.	 La	estrategia	del	error	(The	Tactics	of	Mistake)	de	Gordon	R.	Dickson	(1970).
18.	 La	estrella	escarlata	(The	Ginger	Star)	de	Leigh	Brackett	(1974).
19.	 Los	perros	de	Skaith	(The	Hounds	of	Skaith)	de	Leigh	Brackett	(1974).
20.	 Piratas	de	Skaith	(The	Reavers	of	Skaith)	de	Leigh	Brackett	(1973).
21.	 Las	 máscaras	 de	 los	 illuminati	 (Masks	 of	 the	 Illuminati)	 de	 Robert	 Anton

Wilson	(1981).
22.	 Pesadillas	 y	 Geezenstacks	 (Nightmares	 and	 Geezenstacks)	 de	 Fredric	 Brown

(1961).
23.	 Por	el	tiempo	(Up	the	Line)	de	Robert	Silverberg	(1969).
24.	 El	espíritu	de	los	dorsai	(The	Spirit	of	Dorsai)	de	Gordon	R.	Dickson	(1979).
25.	 Los	clanes	de	 la	Luna	Alfana	 (Clans	of	 the	Alphane	Moon)	 de	Philip	K.	Dick

(1964).
26.	 El	dorsai	perdido	(Lost	Dorsai)	de	Gordon	R.	Dickson	(1980).
27.	 La	gran	cruzada	(The	Great	Crusade)	de	Poul	Anderson	(1960).
28.	
29.	 Eterno	oscuro	(Eterno	oscuro)	de	Miguel	Ángel	Lladó	(1991).
30.	 El	síndico	(The	Syndic)	de	C.	M.	Kornbluth	(1993).
31.	 Crisei	(Crisei)	de	Rafael	Marín	Trechera	(1992).
32.	 Arce	(Arce)	de	Rafael	Marín	Trechera	(1992.)
33.	 Génave	(Génave)	de	Rafael	Marín	Trechera	(1992).
34.	 Salud	mortal	(Salud	mortal)	de	Gabriel	Bermúdez	Castillo	(1993).
35.	 Wyharga	(Wyharga)	de	Ángel	Torres	Quesada	(1993).
36.	 Instantes	estelares	(Instantes	estelares)	de	Gabriel	Bermúdez	Castillo	(1994).
37.	 Consecuencias	naturales	(Consecuencias	naturales)	de	Elia	Barceló	(1994).
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38.	 Memorias	de	un	merodeador	estelar	 (Memorias	de	un	merodeador	estelar)	 de
Carlos	Saiz	Cidoncha	(1995).

39.	 La	sonrisa	del	gato	(La	sonrisa	del	gato)	de	Rodolfo	Martínez	(1995).
40.	 El	enfrentamiento	(El	enfrentamiento)	de	Juan	Carlos	Planells	(1996).
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Capítulo	1

Μῆνιν	ἄειδε	θεὰ	Πηληϊάδεω	Ἀχιλῆος

Así	es	cómo	empieza	la	Ilíada	de	Homero,	una	historia	de	hace	treinta	siglos.	Ésta	es
la	historia	de	la	cólera	de	Aquiles.	Y	ésta	es	la	historia	de	mi	cólera;	yo,	un	hombre
de	la	Tierra,	contra	los	habitantes	de	dos	mundos	a	los	que	se	llama	Amistosos,	 los
reclutas,	los	fanáticos	soldados	vestidos	de	negro	de	Armonía	y	Asociación.	Y	no	es
una	historia	que	hable	de	una	cólera	menor.	Yo,	al	igual	que	Aquiles,	también	soy	un
hombre	de	la	Tierra.

¿No	les	impresiona?	¿No	les	impresiona	siquiera	en	estos	días	en	que	los	hijos	de
los	 mundos	 jóvenes	 son	 más	 altos,	 más	 fuertes,	 más	 hábiles	 e	 inteligentes	 que
nosotros,	 los	 que	 pertenecemos	 al	 Viejo	Mundo?	 Si	 no	 les	 impresiona,	 es	 porque,
conocen	muy	poco	 la	Tierra	y	a	 sus	hijos.	 ¡Ah!	Dejen	 sus	 jóvenes	mundos	aunque
sólo	 sea	 por	 una	 vez	 y	 acérquense	 a	 tocar	 el	 Planeta	 Madre.	 Siempre	 está	 allí,
semejante	a	sí	mismo.	El	sol	sigue	brillando	sobre	las	aguas	del	mar	Rojo,	el	mismo
que	se	dividió	ante	los	hijos	del	Señor.	El	viento	sigue	soplando	en	el	desfiladero	de
las	 Termópilas,	 donde	 Leónidas	 y	 Trescientos	 espartanos	 rechazaron	 al	 ejército	 de
Jerjes,	rey	de	los	persas,	y	cambiaron	la	Historia.	En	ella	los	hombres	han	combatido,
muerto,	multiplicado,	han	sido	enterrados	y	han	construido	durante	más	de	quinientos
mil	años	antes	de	que	vosotros,	los	mundos	jóvenes,	fueseis	siquiera	soñados	por	el
hombre.	 ¿Creéis	 que	 esos	 centenares	 y	 centenares	 de	 siglos	 en	 los	 que	 las
generaciones	se	han	sucedido	entre	el	mismo	cielo	y	el	mismo	suelo	no	han	dejado
ningún	rastro	en	nuestra	sangre,	en	nuestros	huesos,	en	nuestras	almas?	Poco	importa
que	los	guerreros	de	Dorsai	sean	guerreros	fuera	de	lo	común.	Poco	importa	que	los
Exóticos,	Mará	y	Kultis,	 sean	magos	que	pueden	darle	 la	vuelta	a	un	hombre	hasta
encontrar	 las	 respuestas	 que	 hay	 más	 allá	 de	 la	 filosofía.	 Poco	 importa	 que	 los
investigadores	de	ciencias	exactas	de	Newton	y	Venus	hayan	viajado	más	allá	de	los
límites	franqueados	por	los	humanos	ordinarios	y	nos	hablen	de	todo	ello	titubeantes.
Pero	 nosotros,	 los	 hombres	 de	 la	 Vieja	 Tierra,	 que	 somos,	 sin	 embargo,	 más
apagados,	más	pequeños	y	 sencillos	que	 todos	ellos,	 siempre	 tendremos	algo	que	a
ellos	 les	 falta.	Nosotros	 representamos	 la	propia	esencia	del	hombre,	un	núcleo	del
que	 ellos	 no	 son	más	 que	 elementos	 refinados:	 elementos	 finamente	 estructurados,
resplandecientes.	Pero	solamente	elementos.

Si	son	de	los	que,	como	mi	tío	Matías	Olyn,	nos	creen	completamente	obsoletos,
les	aconsejo	que	vayan	al	Enclave	que	dirigen	los	exóticos	en	St.	Louis,	donde,	hace
ya	cuarenta	y	dos	años,	un	terrestre	llamado	Mark	Torre,	un	hombre	que	veía	muy	por
delante	 suyo	 en	 el	 porvenir,	 empezó	 a	 construir	 lo	 que	 dentro	 de	 cien	 años	 será	 la
Enciclopedia	Final.	Dentro	de	sesenta	años,	la	Enciclopedia	será	tan	grande,	compleja
y	delicada	que	no	podrá	 ser	 sostenida	por	 la	 superficie	de	 la	Tierra.	Entonces,	 será
puesta	en	órbita	alrededor	del	Planeta	Madre.	De	aquí	a	cien	años,	hará	algo…	pero
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nadie	sabe	exactamente	el	qué.	La	teoría	de	Mark	Torre	es	que	desvelará	el	fondo	de
nuestras	 almas:	 algo	 oculto	 en	 el	 alma	 humana	 terrestre	 y	 esencial	 para	 los	 que
pertenecen	a	los	mundos	jóvenes,	que	lo	han	perdido	y	son	incapaces	de	reconocer.

Pero,	 véanlo	 ustedes	 mismos.	 Vayan	 ahora	 mismo	 al	 Enclave	 de	 St.	 Louis	 y
métanse	en	uno	de	esos	circuitos	que	recorren	 las	diferentes	salas	y	 laboratorios	de
investigación	del	Proyecto	Enciclopedia;	finalmente,	llegarán	a	la	prodigiosa	Sala	de
índices,	en	la	que	los	vastos	muros	redondos	ya	están	cargados	con	los	elementos	que
facilitan	las	enseñanzas	de	varios	siglos.	Cuando	todo	el	interior	de	aquella	inmensa
esfera	esté	completamente	cargado,	dentro	de	cien	años,	se	establecerán	conexiones
entre	 fragmentos	 de	 saber	 que	 nunca	 han	 sido	 relacionados	 anteriormente	 por	 la
mente	humana…	y	que	no	podrían	serlo.	Y,	en	ese	saber	 final,	veremos…	¿el	qué?
¿El	fondo	de	nuestras	mentes?

Pero,	 como	 ya	 he	 dicho,	 de	momento	 no	 nos	 ocupamos	 de	 ello.	 Simplemente,
visitamos	la	Sala	de	índices…	y	eso	es	cuanto	les	pido	que	hagan.	Visítenla	junto	con
los	 otros	 participantes	 de	 la	 gira.	Pónganse	 en	 el	 centro	y	hagan	 lo	 que	 les	 pida	 el
guía.

Escuchen.
Escuchen.	Guarden	silencio	y	escuchen	atentamente.	Escuchen…	no	oirán	nada.

Entonces,	el	guía	romperá	el	silencio,	un	silencio	casi	insoportable,	y	les	dirá	por	qué
les	ha	pedido	que	escuchen.

Sólo	un	hombre	o	una	mujer	entre	millones	consigue	escuchar	algo;	sólo	un	ser
entre	millones…	de	los	que	han	nacido	en	la	Tierra.

Pero	nadie	—nadie—	de	los	que	han	nacido	en	los	mundos	jóvenes	y	se	pone	a
escuchar	ha	oído	nunca	nada.

¿Creen	que	eso	no	demuestra	nada?	Pues	se	equivocan,	amigos	míos.	Yo	soy	uno
de	los	que	han	escuchado	—lo	que	había	que	escuchar—,	y	eso	cambió	mi	vida;	y	la
prueba	es	que	ello	me	armó	con	un	autoconocimiento	del	poder	que	más	adelante	se
transformaría	en	furor	para	conseguir	la	destrucción	de	los	dos	mundos	Amistosos.

No	 se	 rían	 si	 comparo	mi	 cólera	 con	 la	 de	Aquiles,	 solo	 y	 amargado	 entre	 los
navíos	 de	 sus	 mirmidones,	 bajo	 los	 muros	 de	 Troya.	 Porque	 tenemos	 otras
semejanzas.	 Mi	 nombre	 es	 Tam	 Olyn	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 mis	 antepasados	 son
irlandeses;	pero	fue	en	Grecia,	en	el	Peloponeso	donde,	como	Aquiles,	me	convertí
en	lo	que	soy.

En	 la	 sombra	 de	 las	 ruinas	 del	 Partenón,	 que	 se	 eleva	 blanco	 y	 brillante	 por
encima	 de	Atenas,	 nuestras	 almas	 se	 oscurecieron	 por	mi	 tío	 que	 debería	 haberlas
dejado	libres	para	disfrutar	del	sol.	Mi	alma…	y	la	de	mi	hermana	pequeña,	Eileen.
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Capítulo	2

Fue	ella	—mi	hermana	Eileen—	quien	 tuvo	 la	 idea	de	 ir	aquel	mismo	día	a	visitar
conmigo	la	Enciclopedia	Final,	utilizando	mi	recién	estrenado	permiso	de	circulación
de	agente	de	Comunicaciones.

En	una	situación	ordinaria,	quizá	me	habría	preguntado	por	qué	quería	ir	allí.	Pero
en	aquella	ocasión	—en	el	mismo	momento	en	que	la	sugirió—	la	idea	suscitó	en	mi
interior	un	sentimiento	pesado	y	profundo,	semejante	al	súbito	tañido	de	un	gong	—
un	sentimiento	que	nunca	antes	había	experimentado—,	algo	parecido	al	temor.

Pero	 no	 era	 únicamente	 temor;	 no	 era	 tan	 sencillo.	 No	 era	 ni	 siquiera
completamente	 desagradable.	 Parecía,	 sobre	 todo,	 en	 lo	más	 profundo,	 una	 tensión
que	sólo	se	siente	cuando	uno	es	sometido	a	un	importante	examen.	Aquello	existía,
estaba	 claro,	 pero	 había	 algo	más.	 La	 impresión	 que	 tenía	 era	 que	 en	mitad	 de	mi
camino	había	un	dragón.

Lo	 sentí	 durante	 un	 segundo;	 pero	 fue	 bastante.	 Y,	 como	 la	 Enciclopedia
representaba	 teóricamente	 toda	 la	 esperanza	 para	 los	 nacidos	 en	 la	 Tierra	 y	mi	 tío
Matías	ya	había	representado	para	nosotros	el	papel	de	la	desesperanza,	asocié	aquel
sentimiento	con	él,	con	el	desafío	que	me	llevaba	lanzando	durante	todos	los	años	que
pasamos	 juntos.	 Y	 aquello	 fue	 lo	 que	 me	 determinó	 súbitamente	 a	 ir	 destruyendo
todas	las	pequeñas	razones	que	habría	podido	tener	para	no	hacerlo.

Además,	 el	 viaje	 era	 casi	 como	 una	 celebración.	 No	 solía	 llevar	 a	 Eileen	 a
ninguna	parte	muy	a	menudo;	pero	yo	acababa	de	firmar	un	contrato	de	trabajo	para
efectuar	un	cursillo	en	el	Servicio	de	Noticias	Interestelares	de	Ginebra.	Y	sólo	dos
semanas	después	de	haber	obtenido	el	diploma	en	la	Universidad	de	Comunicaciones
de	Ginebra.	 Lo	 cierto	 es	 que	 aquella	Universidad	 era	 la	 primera	 de	 su	 tipo	 en	 los
catorce	 mundos	 habitados	 por	 los	 hombres,	 incluida	 la	 Tierra;	 y	 mi	 expediente
universitario	 era	 el	mejor	 de	 toda	 su	 historia.	 Pero	 una	 oferta	 como	 aquélla	 no	 se
hacía	 directamente	 a	 los	 jóvenes	 recién	 salidos	 de	 la	 Universidad,	 sino	 hasta	 que
cumplían	los	veinte	años…	¡si	no	era	más!

Ni	me	molesté	en	preguntarle	a	mi	hermana,	que	entonces	 tenía	diecisiete	años
por	 qué	 razón	 quería	 que	 la	 llevase	 a	 la	 Enciclopedia	 Final,	 en	 el	 día	 y	 hora
especificados	concretamente	por	ella.	Supongo,	si	vuelvo	a	pensar	en	ello,	que	lo	que
quería	era	escapar	durante	todo	un	día	de	la	oscura	casa	de	nuestro	tío.	Y	aquélla,	en
si	misma,	era	razón	más	que	suficiente	para	mi.

Fue	 Matías,	 el	 hermano	 de	 mi	 padre,	 quien	 se	 encargó	 de	 nosotros,	 tanto	 de
Eileen	 como	 de	mí,	 dos	 pobres	 huérfanos,	 tras	 la	muerte	 de	 nuestros	 padres	 en	 el
mismo	accidente	aéreo.	Y	fue	él	quien	destrozó	los	años	de	nuestra	adolescencia.	No
es	que	nos	levantara	la	mano	continuamente,	ni	que	diera	muestras	de	clara	crueldad
de	forma	deliberada.	No	hacía	falta	que	lo	hiciera.

Si	nos	hubiera	dado	la	más	lujosa	de	las	casas,	las	mejores	comidas,	la	educación
y	las	ropas	más	elegantes,	lo	cierto	es	que	lo	habríamos	tenido	que	compartir	con	él,
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cuyo	corazón	era	 tan	poco	soleado	como	su	propia	casa	 sin	ventanas,	oscura	como
una	gruta	subterránea	que	nunca	hubiera	conocido	la	luz	del	día	y	cuya	alma	era	tan
fría	como	una	piedra	arrancada	del	seno	de	aquella	caverna.

Su	biblia	eran	los	escritos	de	aquel	viejo	santo	o	diablo	del	siglo	XXI,	Walter	Blunt
—su	 divisa	 era	 ¡DESTRUIR!—,	 y	 cuya	 Fundación	 Religiosa	 dio	 nacimiento,	más
adelante,	a	la	cultura	exótica	de	los	jóvenes	mundos	de	Mará	y	Kultis.	Importaba	muy
poco	el	hecho	de	que	 los	exóticos	hubieran	 leído	 los	escritos	de	Blunt	de	un	modo
muy	diferente,	descubriendo	en	ellos	un	mensaje	que	aconsejaba	suprimir	las	raíces
del	presente	para	dar	paso	a	las	flores	del	futuro.	Nuestro	tío	Matías	veía	poco	más
allá	de	la	destrucción;	y	todos	los	días,	en	su	oscura	casa,	nos	llenaba	la	cabeza	con
todo	aquello.

Pero	ya	hemos	hablado	bastante	de	Matías.	En	 su	nada,	 era	perfecto;	 lo	mismo
que	aquella	creencia	que	tenía	acerca	de	que	los	jóvenes	mundos	nos	habían	dejado	a
los	hombres	de	 la	Tierra	a	sus	espaldas,	haciéndonos	de	menos	y	dejándonos	morir
como	un	miembro	muerto	o	 inutilizado.	Pero	ni	Eileen	ni	yo	podíamos	 seguirle	 en
aquella	fría	filosofía	pese	a	 todos	los	esfuerzos	que	hicimos	mientras	éramos	niños.
Por	ello,	cada	uno	de	nosotros	a	su	modo,	combatimos	para	escapar	de	él…	de	él	y	de
su	 filosofía;	 y	 el	 camino	 que	 tomamos	 para	 huir	 nos	 llevó	 juntos	 hasta	 el	 Enclave
Exótico	de	St.	Louis	y	a	la	Enciclopedia	Final.

Tomamos	 una	 línea	 que	 recorría	 el	 trayecto	 Atenas-St.	 Louis,	 y	 el	 metro	 de
St.	 Louis	 hasta	 el	 Enclave.	Un	 airbús	 nos	 llevó	 hasta	 la	 Plaza	 de	 la	 Enciclopedia;
recuerdo	 que	 fui	 el	 primero	 en	 dejar	 el	 airbús.	 Cuando	 puse	 pie	 en	 el	 círculo	 de
cemento,	sentí	de	nuevo	la	misma	pesada	aprensión.	Me	detuve	bruscamente,	como
un	hombre	en	estado	de	éxtasis.

—Perdóneme	—dijo	 una	 voz	 a	 mis	 espaldas—.	 Forma	 usted	 parte	 del	 grupo,
¿verdad?	¿Quiere	reunirse	con	los	demás?	Soy	su	guía.

Me	volví	bruscamente	y	descubrí	a	una	joven	con	ojos	de	color	avellana	y	vestida
con	la	túnica	azul	de	los	exóticos.	Era	tan	fresca	como	la	luz	del	sol	que	la	bañaba,
pero	había	algo	que	desentonaba	en	su	conjunto.

—¡Usted	no	es	exótica!	—dije	bruscamente.	Y	no	lo	era.	Los	indígenas	exóticos
tienen	un	carácter	muy	marcado.	Sus	rostros	son	menos	gesticulantes	que	los	de	los
demás.	Sus	ojos	le	escrutan	a	uno	aún	más	profundamente.	Se	parecen	a	los	Dioses	de
la	Paz,	siempre	sentados	con	una	mano	apoyada	en	un	rayo	dormido	cuya	existencia
parecen	ignorar.

—Soy	coagente	—respondió—.	Me	llamo	Lisa	Kant.	Y	tiene	usted	razón:	no	soy
exótica	de	nacimiento.

No	pareció	extrañada	porque	lo	hubiera	adivinado	pese	al	 traje	que	llevaba.	Era
más	 baja	 que	 mi	 hermana,	 quien	 era	 muy	 alta,	 lo	 mismo	 que	 yo	 lo	 soy	 entre	 los
hombres	de	la	Tierra.	Eileen	tenía	el	cabello	de	un	color	rubio	plateado	y	el	mío,	en
aquel	tiempo,	era	castaño.	Mi	pelo	tenía	el	mismo	color	que	el	suyo	cuando	murieron
nuestros	padres,	pero	se	oscureció	con	el	paso	de	los	años	en	casa	de	Matías.	Pero	la
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joven,	Lisa,	era	morena,	alegre	y	sonriente.	Me	intrigaba	tanto	por	su	belleza	como
por	 su	 traje	exótico…	y	 también	me	 irritaba	 ligeramente.	Parecía	muy	segura	de	 sí
misma.

La	observe	mientras	se	dirigía	a	las	otras	personas	que	esperaban	el	momento	de
visitar	 la	Enciclopedia;	 una	 vez	 empezada	 la	 visita,	 caminé	 a	 su	 lado	 y	me	 puse	 a
conversar	con	ella	entre	dos	explicaciones.

No	manifestó	reticencia	alguna	en	cuanto	a	hablar	de	sí	misma.
Había	 nacido	 en	 el	Medio	Oeste	 de	 los	 Estados	Unidos,	 en	 los	 alrededores	 de

St.	Louis,	o	eso	me	dijo.	Fue	a	la	escuela	primaria	y	a	la	secundaria	en	el	Enclave	y	se
sintió	 cautivada	 por	 la	 filosofía	 de	 los	 exóticos.	 Había	 adoptado	 su	 trabajo	 y	 sus
conceptos.	Pensé	que	era	una	pena	en	una	chica	tan	bonita	como	ella…	y	se	lo	dije
sin	más	rodeos.

—¿Por	qué	una	pena?	—dijo	 sonriente—.	¿Porque	empleo	 toda	mi	energía…	y
sirvo	a	los	mejores	designios?

Pensé	que	se	burlaba	de	mí	ligeramente.	No	me	gustaba	aquello.	Incluso	en	aquel
tiempo,	no	era	alguien	de	quien	la	gente	se	pudiera	burlar.

—¿Qué	 designios	 son	 ésos?	 —pregunté,	 lo	 más	 brutalmente	 que	 pude—.
¿Mirarse	el	ombligo?

La	 sonrisa	de	 la	 joven	desapareció	y	me	miró	de	un	modo	extraño,	 tan	extraño
que,	desde	entonces,	siempre	recuerdo	su	mirada.

Se	habría	podido	decir	que	súbitamente	se	había	dado	cuenta	de	mi	presencia…	la
presencia	 de	 alguien	 que	 flotaba	 a	 la	 deriva	 sobre	 un	mar	 nocturno	más	 allá	 de	 la
firme	orilla	rocosa	sobre	la	que	ella	se	encontraba.	Extendió	la	mano	como	queriendo
tocarme,	 luego,	 la	 dejó	 caer	 como	 si	 de	 pronto	 hubiera	 recordado	 dónde	 nos
encontrábamos.	 Se	 encontró	 con	 la	 mía	 y,	 súbitamente,	 el	 presentimiento	 que	 me
había	 ido	 invadiendo	 acerca	 de	 la	 Enciclopedia	 llegó	 a	 su	 apogeo.	 Una	 helada
impresión,	casi	de	terror,	me	dominó	y	me	puse	tenso.

—Ahora	—prosiguió	Lisa	mientras	 nos	 acercábamos—,	 les	 pido	 por	 favor	 que
permanezcan	 completamente	 en	 silencio	 durante	 sesenta	 segundos;	 y	 escuchen.
Escuchar,	eso	es	todo;	luego	díganme	si	oyen	algo.

Los	 otros	 dejaron	 de	 hablar	 y	 el	 vasto	 silencio	 inaccesible	 de	 la	 inmensa
habitación	se	cerró	sobre	todos	nosotros.	Nos	envolvió;	y	aquel	sentimiento	que	tenía
en	mi	interior	creció	rápidamente	hasta	alcanzar	una	alta	cota	de	ansiedad.	Las	alturas
o	las	distancias	no	me	habían	ocasionado	nunca	ningún	problema,	pero,	en	aquellos
momentos,	 era	 terriblemente	 consciente	 del	 gran	 vacío	 que	 había	 por	 debajo	 de	 la
plataforma,	de	todo	el	espacio	que	me	rodeaba.

Mi	 cabeza	 empezó	 a	 dar	 vueltas,	 mi	 corazón	 latió	 atropelladamente.	 Sentí	 la
amenaza	del	vértigo.

—¿Y	qué	 tenemos	que	oír?	—dije	en	voz	alta,	no	para	hacer	ninguna	pregunta,
sino	 para	 poner	 un	 rápido	 fin	 a	 la	 sensación	 de	 vértigo	 que	 parecía	 querer
controlarme.	 Estaba	 casi	 junto	 a	 la	 espalda	 de	 Lisa	 cuando	 pronuncié	 aquellas
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palabras.	La	 joven	 se	 volvió	y	me	miró.	De	nuevo	había	 en	 sus	 ojos	 la	 sombra	de
aquella	extraña	mirada	que	me	dirigiera	antes.

—Nada	—dijo.	Luego,	sin	dejar	de	mirar	de	aquel	raro	modo,	 titubeó—.	Puede
que	 algo,	 aunque	 sólo	 existe	 una	 probabilidad	 entre	 miles	 de	 millones	 de	 que
escuchen	 cualquier	 cosa.	 Lo	 sabrán	 si	 lo	 oyen,	 y	 les	 explicaré	 de	 lo	 que	 se	 trata
cuando	hayan	pasado	los	sesenta	segundos.	—Me	tocó	ligeramente	el	brazo	y	añadió
—:	Ahora,	 por	 favor,	 cállese…	Aunque	 sólo	 sea	 por	 los	 otros,	 si	 es	 que	 no	 quiere
escuchar.

—Oh,	voy	a	escuchar	—le	dije.
Me	aparté	de	ella.	Y,	mirando	por	encima	de	su	hombro,	detrás	de	nosotros,	por

encima	de	mí,	lejos,	cerca	de	la	entrada	de	la	Sala	de	índices,	vi	que	mi	hermana	no
estaba	 con	 el	 grupo.	 Sólo	 la	 reconocí	 a	 aquella	 distancia	 por	 sus	 claros	 cabellos	 y
elevada	estatura.	Hablaba	con	un	hombre	moreno	y	delgado,	vestido	todo	de	negro,
cuyo	rostro	no	podía	ver	desde	tan	lejos.

Estaba	sorprendido	y	súbitamente	irritado.	El	espectáculo	de	aquella	flaca	silueta
masculina	vestida	de	negro	parecía	casi	una	afrenta.	La	 idea	de	que	mi	hermana	se
hubiera	 rezagado	 del	 grupo	 para	 hablar	 con	 aquel	 individuo,	 alguien	 a	 quien	 no
conocía	y	con	un	ardor	que	se	podía	adivinar,	incluso	a	aquella	distancia,	a	causa	de
la	tensión	de	su	cuerpo	y	de	los	movimientos	de	las	manos,	después	de	tanto	rogarme
que	 la	 llevase	 hasta	 allí,	 me	 parecía	 una	 falta	 de	 cortesía	 cercana	 a	 la	 traición.
Después	de	todo,	había	sido	ella	quien	me	persuadió	para	que	fuésemos.

Se	me	erizaron	los	cabellos	de	la	nuca	y	una	helada	oleada	de	cólera	nació	en	mí.
Era	 ridículo;	 a	 aquella	 distancia,	 incluso	 los	mejores	 oídos	 humanos	 que	 hubieran
existido	no	habrían	podido	sorprender	la	conversación,	pero	me	encontré	a	mí	mismo
intentando	forzar	el	silencio	que	invadía	la	enorme	habitación	para	descubrir	lo	que
podrían	estar	hablando.

Luego	—imperceptiblemente	pero	cada	vez	más	fuerte—	empecé	a	oír	algo.
No	era	la	voz	de	mi	hermana,	ni	la	del	desconocido.	Era	la	voz	lejana	y	ruda	de

un	hombre	que	hablaba	en	un	idioma	que	parecía	vagamente	latín,	pero	cuyas	vocales
escamoteadas	y	las	«r»	arrastradas	convertían	su	charloteo	en	un	murmullo	parecido
al	 trueno	 de	 una	 tormenta	 estival.	 Y	 aquel	 ruido,	 aunque	 no	 aumentaba,	 parecía
acercarse…	luego,	oí	una	voz	que	le	respondía.

Luego	otra	voz.	Y	otra	y	otra	y	otra	más.
Rugiendo,	 bramando,	 vertiéndose	 como	 una	 avalancha	 las	 voces	 cayeron	 sobre

mí	 desde	 todas	 partes,	 más	 numerosas	 a	 cada	 segundo,	 doblando	 y	 redoblando…
todas	 las	 voces	 en	 todos	 los	 idiomas	 del	mundo	 entero,	 todas	 las	 voces	 que	 hayan
existido	en	el	mundo…	y	más	que	eso.	Más…	muchas	más…	todavía	más.

Aullaban	junto	a	mi	oído	/	balbuceaban,	lloriqueaban,	reían,	juraban,	ordenaban,
acataban,	pero	no	se	fundían	en	un	sordo	trueno,	en	un	único	rugido	atronador,	como
debería	haber	ocurrido.

A	medida	que	se	multiplicaban,	sin	embargo,	seguían	siendo	distintas.	¡Escuchaba
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cada	una	de	ellas!	Cada	uno	de	aquellos	millones,	de	aquellos	miles	de	millones	de
hombres	y	mujeres	que	gritaban	individualmente	a	mi	oído.

Y	aquel	 tumulto	 acabó	por	 arrastrarme	 como	una	pluma	 cogida	 en	un	huracán,
llevándome	en	un	torbellino,	haciéndome	perder	todas	las	facultades	para	conducirme
al	fin	hasta	una	catarata	de	inconsciencia	desencadenada.
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Capítulo	3

Recuerdo	que	no	deseaba	despertar.	Me	parecía	que	había	hecho	un	largo	viaje,	que
había	estado	ausente	mucho	tiempo.	Pero,	cuando	al	fin	abrí	los	ojos	con	desgana,	me
encontré	tendido	en	el	suelo;	sólo	Lisa	se	inclinaba	sobre	mí.	Algunos	miembros	del
grupo	todavía	no	se	acababan	de	volver	para	ver	lo	que	me	había	pasado.

Lisa	me	levantó	la	cabeza.
—¡Lo	ha	escuchado!	—dijo	con	voz	apremiante,	en	voz	baja,	hablándome	casi	al

oído—.	¿Qué	ha	oído?
—¿Oído?	 —Sacudí	 la	 cabeza,	 aturdido,	 mientras	 me	 volvía	 la	 memoria,	 casi

esperando	oír	de	nuevo	la	riada	de	innumerables	voces	que	me	habían	asaltado.	Pero,
en	aquel	momento,	sólo	reinaban	el	silencio	y	la	pregunta	de	Lisa—.	¿Oído?	—dije
—.	Sí,	a	ellos.

—¿Ellos?
Parpadeé	para	mirarla,	y	súbitamente	se	hizo	 la	 luz	en	mi	mente.	Me	acordé	de

pronto	de	mi	hermana	Eileen;	e	intenté	ponerme	de	pie	a	duras	penas,	mirando	hacia
la	 lejanía	 de	 la	 entrada	 en	 la	 que	 la	 había	 visto	 discutir	 con	 el	 hombre	 vestido	 de
negro.	 Pero	 la	 entrada	 y	 el	 espacio	 circundante	 estaban	 vacíos.	 En	 cuanto	 a	 ellos
dos…	habían	desaparecido.	Me	erguí,	 confuso,	dolorido,	privado	enteramente	de	 la
seguridad	 en	 mí	 mismo	 por	 la	 catarata	 de	 voces	 en	 la	 que	 me	 había	 hundido,
turbándome	por	el	misterio	de	la	desaparición	de	mi	hermana	de	un	modo	irracional.
No	contesté	a	Lisa	y	empecé	a	correr	a	lo	largo	de	la	rampa	hacia	la	entrada	en	que
viera	a	Eileen	por	última	vez	conversando	con	el	hombre	de	negro.

Yo	tenía	las	piernas	muy	largas	y	podía	avanzar	muy	deprisa,	pero,	por	veloz	que
fuera,	Lisa	era	todavía	más	rápida	que	yo.	Incluso	con	la	larga	túnica	azulada,	iba	a	la
velocidad	 de	 una	 estrella	 fugaz.	Me	 alcanzó,	me	 adelantó	 y	 dio	media	 vuelta	 para
cerrarme	el	paso	al	tiempo	que	yo	llegaba	a	la	salida.

—¿Dónde	 va?	 —gritó—.	 No	 puede	 irse	 así…	 ¡todavía	 no!	 ¡Si	 ha	 oído	 algo,
tendrá	que	ir	a	ver	a	Mark	Torre	en	persona!	¡Él	tiene	que	hablar	con	cualquiera	que
haya	oído	algo!

Apenas	la	oía.
—Déjeme	pasar	—gruñí,	y	la	empujé	a	un	lado	sin	más	miramientos—.	Atravesé

la	 entrada	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 circular	 llena	 de	 equipo.	 En	 ella	 había	 atareados
técnicos	 ataviados	 con	 batas	 de	 colores,	 realizando	 tareas	 incomprensibles	 con
inconcebibles	utensilios	de	metal	y	vidrio…	pero	ni	rastro	de	Eileen	o	del	hombre	de
negro.

Salí	de	la	sala	a	toda	velocidad	para	llegar	al	corredor.	Pero	también	estaba	vacío.
Lo	 atravesé	 y	 entré	 por	 la	 primera	 puerta	 que	 me	 encontré	 a	 mano	 derecha.	 Las
miradas	de	algunas	personas	que	había	sentadas,	leyendo	o	transcribiendo,	se	posaron
en	mí	sorprendidas,	pero	ni	Eileen	ni	el	desconocido	estaban	entre	ellos.	Lo	intenté	en
otra	habitación,	y	luego	en	otra,	pero	sin	éxito.
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Cuando	iba	a	entrar	en	la	quinta,	Lisa	me	alcanzó	de	nuevo.
—¡Pare!	—dijo.	Y	me	detuvo	con	una	fuerza	que	resultaba	sorprendente	en	una

chica	de	su	tamaño—.	¿Va	a	detenerse?	¿Va	a	reflexionar	un	instante?	¿Qué	pasa?
—¿Que	qué	pasa?	—grité—.	Mi	hermana…	—Pero	me	detuve	y	cerré	 la	boca.

Me	 pareció	 que	 iba	 a	 quedar	 como	 un	 idiota	 delante	 de	 Lisa	 si	 le	 contaba	 lo	 que
andaba	buscando:	a	una	chica	de	diecisiete	años	que	charlaba	con	alguien	y	que	había
dejado	la	gira	acompañada	por	un	hombre	a	quien	su	hermano	no	conocía,	cosas	que
no	bastaban	para	justificar	una	persecución	tan	desenfrenada	y	unas	investigaciones
tan	frenéticas…	al	menos	en	nuestros	días,	en	nuestra	era.	Y	no	estaba	de	humor	para
explicarle	a	Lisa	nuestra	triste	y	mísera	educación	en	casa	de	nuestro	tío	Matías.

Guardé	silencio.
—Tiene	 que	 venir	 conmigo	 —continuó	 con	 voz	 apremiante,	 un	 segundo	 más

tarde—.	 No	 puede	 imaginarse	 lo	 raro,	 lo	 aterradora	 e	 inconcebiblemente	 raro	 que
resulta	 que	 alguien	 escuche	 algo	 en	 el	 Punto	 de	 Tránsito.	 No	 sabe	 lo	 que	 puede
significar	para	Mark	Torre	—Mark	Torre	en	persona—	descubrir	a	alguien	que	haya
escuchado.

Sacudí	 la	 cabeza,	 aturdido.	 No	 quería	 hablar	 con	 nadie	 de	 lo	 que	 acababa	 de
experimentar,	 y	 todavía	 menos	 deseaba	 ser	 examinado	 como	 un	 animal	 de
laboratorio.

—Tiene	que	hacerlo	—repitió	Lisa—.	Es	muy	 importante.	No	únicamente	para
Mark,	sino	para	el	proyecto	entero.	¡Piénselo	un	poco!	¡No	se	vaya	sin	más!	¡Piense
antes	en	lo	que	tiene	que	hacer!

La	 palabra	 «piense»	 se	 abrió	 camino	 en	 mí.	 Lentamente,	 la	 luz	 creció	 en	 mi
cabeza.	 Lo	 que	 decía	 Lisa	 era	 verdad.	 Tenía	 que	 pensar	 y	 no	 escabullirme	 como
alguien	 que	 hubiera	 perdido	 completamente	 la	 cabeza.	 Eileen	 y	 el	 desconocido
vestido	 de	 negro	 podían	 estar	 en	 cualquiera	 de	 aquellas	 docenas	 de	 habitaciones	 o
pasillos…	 incluso	 podían	 estar	 saliendo	 del	 Proyecto	 y	 aun	 del	 Enclave.	 Por	 otra
parte,	¿qué	les	diría	si	daba	con	ellos?	¿Le	habría	pedido	al	hombre	que	se	presentara
y	me	explicara	cuáles	eran	sus	intenciones	acerca	de	mi	hermana?	Más	valía	que	no
les	encontrase.

Y,	 además,	 había	 otra	 cosa.	 Trabajé	 muy	 duro	 para	 conseguir	 el	 contrato	 que
firmase	unos	días	antes	nada	más	salir	de	la	Universidad	con	el	Servicio	de	Noticias
Interestelares.	Pero	todavía	me	quedaba	mucho	camino	que	recorrer	para	lograr	mis
ambiciones.	Porque	 lo	 que	más	deseaba	—durante	 tanto	 tiempo	y	 con	 tanta	 pasión
que	el	 deseo	parecía	 apoderarse	de	mí,	 desgarrándome	con	uñas	y	dientes—	era	 la
libertad.	Una	verdadera	libertad,	de	ésa	que	poseen	únicamente	los	miembros	de	los
gobiernos	 planetarios…	 y	 un	 grupo	 especial:	 los	 miembros	 del	 Sindicato	 de	 los
Servicios	 de	 Noticias	 Interestelares.	 Los	 empleados	 de	 comunicaciones	 prestaban
juramento	 de	 imparcialidad	 y	 eran,	 técnicamente,	 personas	 que	 no	 pertenecían	 a
ningún	mundo,	como	garantes	de	 la	 imparcialidad	de	 los	Servicios	de	Noticias	que
hacían	funcionar.
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Los	 mundos	 habitados	 por	 la	 raza	 humana	 se	 hallaban	 divididos	 —como	 lo
venían	estando	desde	hacía	doscientos	años—	en	dos	bandos,	uno	que	 ligaba	a	 sus
habitantes	con	contratos	«cerrados»,	y	otro	que	creía	en	contratos	más	abiertos.	Los
que	estaban	a	favor	de	los	contratos	cerrados	eran	los	mundos	Amistosos	de	Armonía
y	Asociación,	Newton,	Cassida	y	Venus,	y	el	gran	nuevo	mundo	de	Ceta	en	Tau	Ceti.
Por	 la	 parte	 «abierta»	 podían	 contarse	 la	 Tierra,	 Dorsai,	 los	 Mundos	 Exóticos	 de
Mará	y	Kultis,	Nueva	Tierra,	Freilandia,	Marte	y	el	pequeño	mundo	católico	de	Santa
María.

Lo	que	 les	 dividía	 era	 un	 conflicto	 de	 sistemas	 económicos…	heredado	de	una
Tierra	 dividida	 que	 les	 colonizase	 en	 sus	 orígenes.	 En	 nuestra	 época,	 la	 moneda
interplanetaria	sólo	era	de	un	tipo:	divisas	encarnadas	en	técnicos	especializados.

La	 raza	humana	se	había	convertido	en	algo	demasiado	 importante	para	que	un
solo	planeta	formase	a	todos	sus	especialistas,	particularmente	cuando	otros	mundos
los	formaban	mejores.	La	instrucción	que	la	Tierra,	o	cualquier	otro	mundo,	pudiera
dar	 no	 bastaría	 para	 crear	 un	 soldado	 profesional	 que	 le	 llegara	 a	 los	 talones	 a	 un
soldado	 de	 Dorsai.	 Ningún	 físico	 se	 podía	 comparar	 con	 los	 de	 Newton,	 ningún
psicólogo	con	 los	de	 los	 exóticos,	 ninguna	compañía	mercenaria	podía	 conseguirse
por	un	precio	tan	moderado	y	tan	pocas	bajas	como	en	Armonía	o	Asociación…	y	así
sucesivamente.	Consecuentemente,	 cada	mundo	 formaba	 una	 categoría	 concreta	 de
profesionales	cuyos	servicios	alquilaba	mediante	contrato	a	 los	otros	mundos	según
las	necesidades	de	estos	últimos.

Y	 la	división	entre	 los	dos	bandos	era	muy	clara.	En	 los	mundos	«abiertos»,	 el
contrato	 de	 un	 individuo	 le	 pertenecía	 parcialmente;	 no	 podía	 ser	 vendido	 o
negociado	 en	 otro	 mundo	 sin	 su	 consentimiento…	 salvo	 en	 casos	 de	 extrema
importancia	 o	 urgencia.	 En	 los	 mundos	 «cerrados»,	 el	 individuo	 vivía	 bajo	 las
órdenes	de	las	autoridades…	que	podían	vender	o	negociar	su	contrato	en	cualquier
momento.	 Cuando	 llegaba	 el	 caso,	 sólo	 se	 podía	 hacer	 una	 cosa…	 ir	 a	 trabajar	 a
donde	le	mandasen	a	uno.

En	todos	los	mundos	había	gente	que	era	libre,	y	algunos	lo	eran	parcialmente.	En
los	 mundos	 «abiertos»,	 entre	 los	 que	 se	 contaba	 la	 Tierra,	 la	 gente	 como	 yo	 era
parcialmente	 libre.	Pero	yo	quería	una	 libertad	 total,	 como	 la	que	no	podía	obtener
más	 que	 siendo	 miembro	 del	 Sindicato.	 Una	 vez	 me	 hubieran	 aceptado	 en	 el
Sindicato,	gozaría	de	esa	libertad.	Porque	el	contrato	por	mis	servicios	le	pertenecería
al	Servicio	de	Noticias	durante	el	resto	de	mi	vida.	Y,	en	consecuencia,	ningún	mundo
podría	juzgarme	o	vender	mis	servicios	en	contra	de	mi	voluntad	a	algún	planeta	al
que	 le	 debiera	 personal	 especializado.	 Es	 cierto	 que	 la	 Tierra,	 al	 contrario	 que
Newton,	Cassida,	Ceta	 y	 otros	 planetas,	 estaba	orgullosa	de	no	haber	 tenido	nunca
que	 cambiar	 a	 sus	 diplomados	 universitarios	 en	 gran	 cantidad	 por	 miembros	 de
formación	 especializada	 de	 los	 mundos	 jóvenes.	 Pero	 como	 todos	 los	 planetas,	 la
Tierra	se	reservaba	el	derecho	a	hacerlo	en	caso	de	necesidad…	y	había	un	montón	de
ejemplos	de	cambios	de	individuos	conocido	por	todos.	Así	que	no	podía	satisfacer	la
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ardiente	 sed	 de	 libertad	 (que	 los	 años	 pasados	 bajo	 el	 techo	 de	 Matías	 habían
alimentado)	 más	 que	 consiguiendo	 que	 me	 admitieran	 en	 el	 Servicio	 de	 Noticias.
Pero,	por	brillante	que	fuera	mi	expediente	universitario,	todavía	era	un	objetivo	muy
distante,	 tanto	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 conseguirlo.	No	 podía	 despreciar	 nada	 que
sirviera	para	ayudarme;	y	me	parecía	que	no	ver	a	Mark	Torre	sería	como	rechazar
una	posibilidad	de	ayuda.

—Tiene	razón	—le	dije	a	Lisa—.	Iré	a	verle.	Naturalmente.	Iré	a	verle.	¿Dónde
tengo	que	ir?

—Le	llevaré	yo	misma	—respondió—.	Pero	déjeme	llamar	antes	por	teléfono.
Se	alejó	unos	pasos	y	habló	tranquilamente	por	el	inter-comunicador	que	llevaba

en	el	dedo	anular.	Luego,	volvió	junto	a	mí	y	me	hizo	una	señal	para	que	la	siguiera.
—¿Y	 los	 otros?	—dije,	 recordando	 de	 pronto	 al	 resto	 del	 grupo	 en	 la	 Sala	 de

índices.
—Ya	le	he	pedido	a	alguien	que	se	ocupe	de	ellos	durante	el	resto	de	la	visita	—

me	contestó	Lisa	sin	mirarme—.	Por	aquí.
Me	hizo	franquear	una	puerta	para	encontrarme	de	pronto	en	el	vestíbulo	de	un

pequeño	 laberinto	 de	 luz.	 Aquello	 me	 sorprendió	 durante	 un	 instante,	 hasta	 que
comprendí	que	Mark	Torre,	como	toda	la	gente	que	está	constantemente	en	público,
debía	protegerse	de	los	eventuales	locos	y	maníacos	peligrosos.	Al	salir	del	laberinto,
llegamos	a	una	pequeña	habitación	vacía	en	la	que	nos	detuvimos.	La	habitación	se
movió	—no	sé	decir	en	qué	dirección—	y,	después,	se	detuvo.

—Por	aquí	—repitió	Lisa	guiándome	hacia	una	de	las	paredes	de	la	sala.	La	tocó,
y	una	parte	 del	muro	 se	 plegó	para	 darnos	paso	 a	 una	habitación	 amueblada	 como
oficina,	 pero	 equipada	 con	 consolas	 tras	 las	 cuales	 se	 sentaba	 un	 hombre	 de	 cierta
edad…	Era	Mark	Torre,	cuya	foto	viera	tan	a	menudo	en	los	diarios.

No	parecía	tan	viejo	como	debería	por	su	edad	—en	aquella	época	tenía	más	de
ochenta	años—,	pero	su	rostro	era	grisáceo	y	tenía	mal	aspecto.	La	ropa	flotaba	sobre
su	ancha	osamenta	como	si	en	otro	tiempo	hubiera	sido	más	grueso.	Sus	dos	manos,
verdaderamente	 enormes,	 yacían	 blandamente	 sobre	 el	 pequeño	 espacio	 liso	 que
había	 delante	 de	 las	 consolas,	 con	 las	 articulaciones	 grises	 abultadas	 y	 deformadas
por	 —lo	 supe	 más	 tarde—	 una	 oscura	 enfermedad	 de	 las	 articulaciones	 llamada
artritis.

No	 se	 levantó	 para	 recibirnos,	 pero	 su	 voz	 sonó	 extrañamente	 clara	 y	 joven
cuando	 habló	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 al	 mirarme,	 manifestando	 una	 alegría	 apenas
contenida.	Nos	hizo	sentar	y	esperar	hasta	que,	algunos	minutos	más	tarde,	se	abrió
una	 puerta	 y	 entró	 un	 hombre	 de	 cierta	 edad,	 un	 hombre	 natural	 de	 los	 Mundos
Exóticos,	 de	 ojos	 penetrantes	 color	 avellana	 en	 un	 rostro	 liso	 y	 sin	 arrugas,	 con
cabellos	blancos	muy	cortos	y	la	misma	túnica	azul	que	Lisa.

—Señor	 Orlyn	—dijo	Mark	 Torre—,	 éste	 es	 Padma,	 Delegado	 de	Mará	 en	 el
Enclave	de	St.	Louis.	Él	ya	sabe	quién	es	usted.

—¿Cómo	está?	—le	dije	a	Padma.
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Sonrió.
—Es	 un	 honor	 conocerle,	 Tam	 Olyn	 —dijo,	 y	 se	 sentó.	 Sus	 ojos	 claros	 no

parecían	mirarme,	y,	sin	embargo,	me	hacían	sentir	a	disgusto.	No	había	nada	extraño
en	 él;	 aquél	 era	 el	 problema.	 Su	 mirada,	 su	 voz,	 incluso	 la	 manera	 de	 sentarse,
parecían	 implicar	 que	 me	 conocía	 mucho	 mejor	 que	 nadie	 y	 mejor	 de	 lo	 que	 yo
mismo	querría	que	me	conociera	alguien	de	quien	yo	apenas	supiera	nada.

Pese	a	todo	lo	que	hubiera	dicho	durante	años	en	contra	de	lo	que	mi	tío	defendía,
noté	que	crecía	en	mí	la	amargura	que	Matías	sentía	por	los	habitantes	de	los	jóvenes
mundos,	una	especie	de	rebelión	contra	la	tácita	superioridad	de	Padma,	Enviado	de
Mará	en	el	Enclave	de	St.	Louis,	Tierra.	Me	arranqué	de	su	mirada	y	planté	la	mía	en
los	ojos	más	humanos,	más	terrestres,	de	Mark	Torre.

—Ahora	que	Padma	está	aquí…	—dijo	el	anciano	inclinándose	excitado	hacia	mí
por	 encima	 de	 las	 consolas—.	 ¿Cómo	 fue?	 ¡Díganos	 lo	 que	 escuchó!	—Sacudí	 la
cabeza,	porque	no	encontraba	un	modo	adecuado	de	describir	lo	que	verdaderamente
había	 pasado.	 Miles	 de	 millones	 de	 voces,	 hablando	 todas	 a	 la	 vez	 y	 todas
separadamente	es	algo	imposible.

—Escuché	voces	—dije—.	Todas	hablaban	a	la	vez,	pero	distintamente.
—¿Numerosas	voces?	—preguntó	Padma.
Tuve	que	mirarle	de	nuevo.
—Todas	 las	 voces	 que	 existen	—me	oí	 responder.	E	 intenté	 describirlo.	Padma

asintió;	pero,	mientras	hablaba,	miré	a	Torre	y	le	vi	hundirse	en	el	sillón,	como	si	se
sintiera	confuso,	o	decepcionado.

—¿Solamente…	 voces?	 —dijo	 el	 anciano	 cuando	 terminé,	 hablando	 un	 poco
consigo	mismo.

—Siempre	es	diferente	—dijo	Padma,	a	quien	veía	con	el	rabillo	del	ojo,	con	tono
suave.

Pero	yo	no	le	miraba.	Mantenía	la	vista	clavada	en	Mark	Torre.
—Todos	escuchan	cosas	diferentes.
Me	volví	hacia	Padma.
—¿Qué	escuchó	usted?	—le	pregunté	desafiante.	Sonrió	un	poco	tristemente.
—Nada,	Tam	—dijo.
—Sólo	 los	 que	 han	 nacido	 en	 la	 Tierra	 han	 oído	 algo	—dijo	 Lisa	 secamente,

como	si	yo	debiera	saberlo	sin	que	tuvieran	que	decírmelo.
—¿Y	usted?	—le	pregunté.
—¿Yo?	 ¡Claro	 que	 nada!	 —replicó	 la	 joven—.	 ¡Apenas	 media	 docena	 de

humanos	han	oído	algo	desde	el	principio	del	Proyecto!
—¿Menos	de	media	docena?	—repetí	como	un	eco.
—Cinco	—concluyó—.	Mark,	evidentemente.	De	los	otros	cuatro,	uno	ha	muerto

y	los	otros	tres…	—dudó	un	momento	y	me	observó—…	no	estaban	a	la	altura.
Su	voz	tomó	un	matiz	diferente	que	percibía	por	primera	vez.	Pero	lo	olvidé	por

completo	cuando	las	cifras	que	había	mencionado	empezaron	a	hacer	efecto.

www.lectulandia.com	-	Página	19



¡Cinco	personas	en	cuarenta	años!
Como	si	me	hubieran	dado	un	golpe,	comprendí	con	cierto	embarazo	que	lo	que

me	 había	 pasado	 en	 la	 Sala	 de	 índices	 no	 era	 un	 incidente	 menor	 y	 que	 aquella
entrevista	con	Torre	y	Padma	tampoco	lo	era,	ni	para	ellos	ni	para	mí.

—¿Oh?	—dije;	y	miré	a	Torre.	Pude	hablar	un	poco	más	tranquilo	a	costa	de	un
gran	esfuerzo—.	Entonces,	¿qué	significa	que	alguien	escuche	algo?

No	me	respondió	directamente.
En	 lugar	 de	 ello,	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	mientras	 sus	 ojos	 oscuros	 volvían	 a

brillar	vivamente,	y	me	señaló	con	los	dedos	de	su	enorme	mano	derecha.
—Apriétela	—dijo.
Extendí	 la	 mano	 y	 estreché	 la	 suya…	 sentí	 las	 hinchadas	 articulaciones.	 Me

apretó	la	mano	muy	fuerte	y	la	sostuvo,	mirándome	fijamente	a	los	ojos	durante	un
largo	rato,	mientras	el	brillo	de	su	mirada	palidecía	hasta	desaparecer;	luego,	la	soltó,
y	se	derrumbó	de	nuevo	en	el	asiento	como	si	estuviera	vencido.

—Nada	—dijo	tristemente	volviéndose	hacia	Padma—.	Otra	vez…	nada.	Casi	se
podría	creer	que	sentiría	algo…	o	que	yo	lo	sentiría.

—Sin	embargo	—dijo	Padma	tranquilamente,	mirándome—,	ha	oído	algo.
Me	quedé	clavado	en	el	asiento	bajo	la	mirada	de	sus	ojos	exóticos	color	avellana.
—Mark	está	turbado,	Tam	—dijo—,	porque	has	oído	voces	que	no	transmitían	ni

un	mensaje	ni	un	sentido	inteligible.
—¿Qué	mensaje?	—pregunté—.	¿Qué	sentido?
—Eso	—continuó	 Padma—	 es	 lo	 que	 tú	 nos	 tendrías	 que	 decir.	 —Su	 mirada

puesta	en	mí	tenía	tal	brillo	que	me	sentía	como	un	pájaro,	un	búho,	paralizado	por	un
proyector.	Sentí	que	las	plumas	de	mi	cólera	se	erizaban	de	furor.

—Y	a	usted,	¿qué	le	va	en	ello?	—pregunté.
Sonrió	ligeramente.
—Nuestros	fondos	exóticos	—dijo—	proporcionan	la	mayor	parte	de	los	créditos

necesarios	 para	 la	 realización	del	Proyecto	Enciclopedia.	Pero,	 compréndalo,	 no	 es
nuestro	 proyecto.	 Es	 el	 Proyecto	 de	 la	 Tierra.	 Tenemos	 un	 sentido	 de	 nuestras
responsabilidades	 sobre	 los	 estudios	 relativos	 a	 la	 comprensión	 del	Hombre	 por	 el
Hombre,	eso	es	todo.	Además,	nuestra	filosofía	y	la	de	Mark	están	en	desacuerdo.

—¿Desacuerdo?	—dije.	Tenía	 cierto	 olfato	 para	 las	 noticias,	 incluso	 en	 aquella
época,	recién	salido	de	la	Universidad,	y	el	olfato	había	sido	excitado.

Pero	Padma	sonrió	al	leer	mis	pensamientos.
—No	es	nada	nuevo	—dije—.	Un	desacuerdo	esencial	que	arrastramos	desde	el

principio.	Para	enunciarlo	en	pocas	palabras,	sin	rodeos,	los	exóticos	creemos	que	el
Hombre	no	puede	ser	mejorado.	Nuestro	amigo	Mark	cree	que	el	Hombre	de	la	Tierra
—el	Hombre	Esencial—	ya	ha	sido	mejorado	pero	de	un	modo	tal	que	es	incapaz	de
revelar	sus	mejoras	y	servirse	de	ellas.

Le	miré	fijamente.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?	—pregunté.	¿Y	con	lo	que	he	oído?
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—Se	trata	de	saber	si	puede	serle	útil	a	él…	o	a	nosotros	—respondió	Padma	con
toda	 tranquilidad;	 y,	 durante	 un	 segundo,	mi	 corazón	 se	 congeló.	 Si	 los	 exóticos	 o
alguien	 como	 Mark	 Torre	 le	 pedían	 mi	 contrato	 al	 gobierno	 de	 la	 Tierra,	 podía
despedirme	 de	 toda	 esperanza	 de	 entrar	 eventualmente	 en	 el	 Sindicato	 de	 los
Servicios	de	Prensa.

—No	les	creo	a	ninguno	—dije	con	un	tono	tan	indiferente	como	pude.
—Quizá.	Ya	veremos	—dijo	Padma.	Extendió	 la	mano	y	alzó	el	dedo	 índice—.

¿Ve	este	dedo,	Tam?
Lo	mire	y,	mientras	miraba,	el	dedo	se	adelantó	súbitamente	hacia	mí	adquiriendo

enormes	 proporciones,	 impidiéndome	 ver	 cualquier	 otra	 cosa	 de	 la	 habitación.	 Por
segunda	vez	en	el	mismo	día,	dejaba	el	universo	real	y	sus	límites	para	entrar	en	un
lugar	irreal.

Repentinamente,	estuve	envuelto	en	relámpagos.	Me	hallaba	en	la	oscuridad,	pero
proyectado	por	relámpagos	en	medio	de	algo	parecido	a	un	enorme	universo	a	años
luz	de	distancia,	de	un	punto	a	otro,	como	si	participase	en	algún	combate	gigantesco.

En	 primer	 término,	 fui	 incapaz	 de	 comprender	 el	 combate.	 Luego,	 lentamente,
tomé	conciencia	del	hecho	de	que	todos	aquellos	súbitos	relámpagos	no	eran	más	que
un	 desesperado	 esfuerzo	 de	 supervivencia	 y	 victoria	 ante	 la	 invasora	 oscuridad,
eterna	y	persistente,	que	se	esforzaba	por	apagar	y	destruir	los	relámpagos.	Tampoco
era	una	batalla	fruto	del	azar.	Pude	ver	todas	las	trampas,	las	derrotas,	las	estrategias,
la	táctica,	los	golpes	y	los	contragolpes	entre	la	luz	y	la	oscuridad.

Volvió	 a	mí	 el	 recuerdo	 de	 los	miles	 de	millones	 de	 voces,	 inflamándose	 a	mi
alrededor	una	vez	más	al	 ritmo	de	 los	 relámpagos,	para	darme	 las	claves	de	 lo	que
veía.	De	 pronto,	 como	un	 relámpago	 que	 ilumina	 la	 tierra	 que	 se	 extiende	 ante	 un
espectador	en	varios	kilómetros	a	la	redonda,	comprendí	con	un	brillo	de	intuición	lo
que	me	rodeaba.

Era	 la	 batalla,	 de	 varios	 siglos	 de	 antigüedad,	 entablada	 por	 el	 hombre	 para	 la
supervivencia	de	su	raza	y	la	ofensiva	en	el	porvenir,	el	combate	eterno	y	encarnizado
de	 aquel	 organismo	 complejo	 —a	 la	 vez	 bestial	 y	 divino,	 primitivo,	 sofisticado,
salvaje	 y	 civilizado—	 que	 era	 la	 raza	 humana,	 combatiendo	 por	 sobrevivir	 y	 por
seguir	 adelante.	 Adelante,	 más	 arriba,	 más	 lejos,	 hasta	 conseguir	 lo	 imposible,
suprimir	todas	las	barreras,	dominar	cualquier	sufrimiento,	poseer	todos	los	talentos.
Hasta	que	no	hubiera	relámpagos…	ni	oscuridad.

Eran	las	voces	de	aquel	combate	continuo,	sostenido	durante	centenares	de	siglos,
las	 que	 había	 oído	 en	 la	 Sala	 de	 índices.	 Era	 el	 mismo	 combate	 que	 libraban	 los
exóticos	 con	 la	 extraña	 magia	 de	 sus	 ciencias	 psicológicas	 y	 filosóficas.	 Aquel
combate	que	la	Enciclopedia	Final	estaba	destinada	a	establecer	gráficamente	a	través
de	 los	 siglos	 pasados	 de	 la	 existencia	 humana,	 para	 que	 el	 camino	 del	 Hombre
pudiera	ser	calculado	de	modo	significativo	para	el	futuro.

Era	aquello	lo	que	dictaba	la	forma	de	comportarse	de	Padma,	la	de	Mark	Torre…
la	de	todo	el	mundo,	incluida	la	mía.	Porque	todo	ser	humano	estaba	apresado	en	el
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engranaje	de	aquel	inmenso	combate	de	sus	semejantes	y	no	podía	eludir	la	batalla	de
la	vida.	Cada	uno	de	 los	que	vivimos	en	esta	época	participa	en	ello,	como	actor	y
como	juguete.

Pero	yo	fui	consciente	de	golpe	de	que	era	diferente.	No	era	simplemente	uno	de
los	 peones	 de	 aquella	 batalla.	 Yo	 representaba	 algo	 distinto…	 algo	 que	 poseía
virtualmente	un	poder	en	sí	mismo,	que	podía	dirigir	de	forma	eventual	sus	actos.	Por
primera	vez,	puse	las	manos	en	los	relámpagos	que	me	rodeaban	e	intenté	guiarlos,
invertirlos	y	dirigir	sus	movimientos	sometiéndolos	a	mis	propios	objetivos	y	deseos.

Y,	 sin	 embargo,	 fui	 derribado	 y	 proyectado	 a	 distancias	 inimaginables.	 Pero	 no
era	ya	como	un	navío	que	va	a	la	deriva	por	un	mar	revuelto	por	la	tempestad,	sino
como	un	barco	que	navega	cada	vez	más	ligero	empleando	el	viento	para	acelerar.	En
aquel	momento,	por	primera	vez,	fui	invadido	por	el	sentimiento	de	mi	propia	fuerza,
de	 mi	 propio	 poder.	 Porque	 vi	 que	 los	 relámpagos	 se	 plegaban	 a	 mi	 voluntad	 y
tomaban	 la	 forma	 que	 yo	 mismo	 les	 daba.	 Sentí	 aquella	 impresión	 de	 poder
desbordante,	una	sensación	que	sobrepasaba	cualquier	cosa	que	pueda	imaginarse;	y
me	di	cuenta	repentinamente	de	que	yo	no	era	de	esas	personas	que	se	dejan	derribar
y	 someter.	 Yo	 era	 un	 caballero,	 un	Maestro.	 Y	 tenía	 en	mí	 el	 poder	 de	 recrear,	 al
menos	en	parte,	lo	que	tocaba	en	aquella	batalla	entre	los	relámpagos	y	la	oscuridad.

Fui	consciente	de	la	existencia	de	unas	pocas	criaturas	semejantes	a	mí.	Como	yo,
caballeros	y	Maestros.	También	ellos	cabalgaban	por	la	tempestad	representada	por	el
resto	 de	 la	masa	 combatiente	 de	 la	 raza	humana.	Nos	 sentíamos	proyectados	 todos
juntos	durante	un	segundo	para	ser	desgarrados	por	los	eones	insondables	al	minuto
siguiente.	Pero	les	veía.	Y	ellos	a	mí.	Y	me	di	cuenta	de	que	me	llamaban,	de	que	me
pedían	que	no	combatiera	solo,	que	me	uniera	a	ellos	en	un	esfuerzo	común	para	dar
a	aquella	batalla	una	solución	futura	y	conseguir	que	el	orden	naciera	del	caos.

Pero	todo	lo	que	era	 inherente	a	mí	se	rebelaba	contra	 la	 llamada.	Había	estado
oprimido,	 había	 sido	 un	maldito	 durante	mucho	 tiempo.	Me	 había	 sentido	 durante
demasiado	tiempo	presa	 indefensa	de	 los	rayos.	Pero,	al	 fin,	conseguía	acceder	a	 la
alegría	 extrema	 de	 ser	 jinete	 tras	 haber	 sido	 montura,	 y	 me	 glorificaba	 con	 aquel
poder.	 No	 quería	 participar	 en	 el	 esfuerzo	 común	 que	 podía	 conducir	 a	 la	 paz;
únicamente	deseaba	que	el	torbellino	rugiente,	que	aquellos	remolinos,	que	aquellos
conflictos,	 continuasen	 mientras	 yo,	 como	 una	 furia,	 los	 domaba.	 Había	 estado
encadenado	y	sometido	a	 la	esclavitud	por	 la	oscuridad	de	mi	 tío,	pero,	 finalmente,
era	 libre,	 era	 un	 Maestro.	 Nada	 podría	 convencerme	 para	 que	 me	 volvieran	 a
encadenar.	Me	vi	un	poco	más	dueño	de	 los	 relámpagos	y	 sentí	 que	mi	 abrazo	 era
más	extenso	y	fuerte,	cada	vez	más	extenso	y	fuerte.

Abruptamente,	volví	a	encontrarme	en	el	despacho	de	Mark	Torre.
Mark,	 con	 el	 rostro	 marcado	 por	 los	 años	 y	 tan	 inexpresivo	 como	 si	 fuera	 de

madera,	me	miraba	fijamente.	Lívida,	tampoco	Lisa	apartaba	de	mí	su	mirada.	Pero,
sobre	 todo,	 era	 Padma	 quien	 me	 miraba	 directamente	 a	 los	 ojos,	 sin	 variar	 su
expresión	anterior.
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—No	—dijo	lentamente—.	Tiene	razón,	Tam.	En	la	Enciclopedia	no	puede	ser	de
ninguna	ayuda.

Se	 escuchó	 un	 débil	 sonido	 emitido	 por	 Lisa,	 un	 pequeño	 sobresalto,	 casi	 un
ligero	grito	de	dolor.	Pero	se	perdió	ante	el	rugido	de	Mark	Torre.	El	rugido	de	un	oso
mortalmente	herido,	caído,	pero	dándose	 la	vuelta	para	 incorporarse	sobre	 las	patas
traseras	y	enfrentarse	a	sus	enemigos.

—¿No	puede?	—dijo	Torre.	Se	había	incorporado	tras	la	mesa	y	se	volvía	hacia
Padma.	Su	hinchada	mano	derecha	estaba	crispada,	formando	sobre	la	mesa	un	puño
de	color	grisáceo—.	Tiene	que	hacerlo…	¡es	imprescindible	que	lo	haga!	Hace	veinte
años	que	nadie	oye	nada	en	la	sala…	¡y	me	estoy	haciendo	viejo!

—Sólo	ha	oído	las	voces,	pero	no	han	encendido	en	él	ninguna	llama.	Usted	no
ha	sentido	nada	cuando	le	ha	tocado	—dijo	Padma.	Habló	en	voz	baja,	fríamente;	las
palabras	 salían	 de	 su	 boca	 una	 por	 una,	 como	 soldados	 que	 desfilasen	 ante	 un
superior—.	Y	es	 porque	no	hay	nada.	No	hay	 en	 él	 ningún	 carácter	 identificable	 a
algún	rasgo	de	sus	semejantes.	Existe	el	mismo	mecanismo…	pero	no	empatia…	ni
ninguna	fuente	de	poder	a	la	que	agarrarse.

—¡Usted	 puede	 fijarlo!	 ¡Maldita	 sea!	—La	 voz	 del	 anciano	 resonaba	 como	 la
campana	de	una	iglesia,	pero	era	carraspeante,	como	si	estuviera	a	punto	de	echarse	a
llorar—.	¡En	los	Mundos	Exóticos,	podrían	curarle!	—Padma	sacudió	la	cabeza.

—No	—dijo—.	Nadie	más	 que	 él	mismo	 puede	 ayudarle.	No	 está	 enfermo,	 ni
loco.	Simplemente,	no	se	ha	desarrollado.	Un	día,	cuando	era	joven,	se	apartó	de	los
demás	para	meterse	 en	 algún	desfiladero	 solitario	y	oscuro,	 suyo	propio,	 y	durante
todos	 estos	 años	 el	 desfiladero	 se	 ha	 ido	 vaciando,	 oscureciéndose	 y	 encogiéndose
hasta	el	punto	de	que	ya	nadie	puede	bajar	a	él	para	ayudarle.	Ningún	otro	espíritu
puede	atravesarlo	y	 sobrevivir…	 incluso	puede	que	ni	 siquiera	 el	 suyo.	Pero,	hasta
que	 salga	 por	 el	 otro	 extremo,	 no	 nos	 servirá	 de	 nada,	 ni	 a	 nosotros	 ni	 a	 la
Enciclopedia;	 y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 representa	 para	 los	 hombres,	 tanto	 de	 la	 Tierra
como	de	otros	mundos.	No	sólo	es	que	no	nos	serviría	de	nada,	sino	que	ni	siquiera
aceptaría	la	tarea	si	se	le	encargara.	Mírelo.

La	insistencia	de	su	mirada	durante	todo	el	tiempo,	la	manera	lenta	y	tranquila	en
que	 pronunciaba	 las	 palabras,	 como	 si	 hubiera	 estado	 tirando	 piedrecillas	 a	 un
estanque	 sin	 fondo	 una	 tras	 otra,	 me	 habían	 paralizado,	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 le
respondía	aunque	hablaba	de	mí,	como	si	yo	estuviera	ausente.	Pero,	con	sus	últimas
palabras,	la	tensión	desapareció	y	fui	capaz	de	recuperar	la	voz.

—¡Me	 ha	 hipnotizado!	—le	 increpé—.	 ¡No	 le	 he	 dado	 permiso	 para	 ponerme
bajo…	para	paralizarme!

Padma	sacudió	la	cabeza.
—Nadie	le	ha	hipnotizado	—respondió—.	Sólo	he	abierto	una	ventana	para	que

viera	usted	su	yo	más	profundo.	Y	no	ha	sido	psicoanalizado.
—¿Y	qué	era	todo	eso?	—dije	conteniéndome	prudentemente.
—Lo	que	ha	visto	y	sentido	—dijo—	era	su	propia	consciencia	y	sus	sentimientos
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traducidos	 a	 sus	 propios	 símbolos.	No	 sé	 en	 lo	más	mínimo	 lo	 que	 era…	ni	 tengo
modo	de	saberlo	a	menos	que	usted	me	lo	diga.

—Pero,	 entonces,	 ¿cómo	 ha	 llegado	 a	 tomar	 esa	 decisión,	 sea	 cual	 sea?	 —le
pregunté	con	tono	furibundo—.	Lo	ha	decidido	muy	deprisa.	¿Cómo	ha	descubierto
el	motivo	que	le	ha	llevado	a	decidirse?

—Procedía	de	usted	—respondió—.	De	su	actitud,	sus	actos,	su	voz	mientras	me
habla,	 incluso	 ahora.	 Una	 docena	 de	 otros	 signos	 inconscientes.	 Todo	 eso	 me
informa,	 Tam.	 Un	 ser	 humano	 comunica	 con	 todo	 su	 cuerpo	 y	 toda	 su	 alma,	 no
simplemente	con	la	voz	o	la	expresión	del	rostro.

—¡No	me	 lo	 creo!	—dije	 irritado…	 luego,	mi	 cólera	 se	 enfrió	 bruscamente,	 la
prudencia	 retornó	 a	 mí	 con	 la	 certidumbre	 de	 que	 debían	 existir	 razones	 ciertas,
aunque	no	pudiera	imaginarlas	en	aquel	momento,	para	que	no	le	creyera.

—No	me	lo	creo	—añadí	más	tranquila	y	fríamente—.	Tiene	que	haber	algo	más
que	le	haya	hecho	tomar	esa	decisión.

—Sí	—respondió—.	Naturalmente,	he	 tenido	ocasión	de	consultar	 los	 informes.
Su	historia	personal,	como	la	todo	ser	humano	nacido	en	la	Tierra	y	vivo	actualmente,
ya	está	en	la	Enciclopedia.	La	he	consultado	antes	de	entrar.

—Hay	más	que	eso	—dije	con	voz	severa,	porque	sentía	que	yo	estaba	ganando
terreno—.	Todavía	hay	algo	más.	Ya	lo	veo.	¡Ya	lo	sé!

—Sí	—contestó	 Padma,	 que	 añadió	 con	 voz	 lenta—.	 Supongo	 que,	 llegados	 a
este	punto,	debería	saberlo.	De	todos	modos,	lo	descubrirá	enseguida	sin	ayuda.

Levantó	la	cabeza	para	mirarme	muy	fijo	a	los	ojos,	pero,	en	aquella	ocasión,	me
enfrenté	a	él	sin	ningún	sentimiento	de	inferioridad.

—Sucede,	 Tam	—dijo—,	 que	 es	 usted	 lo	 que	 llamamos	 un	 Aislado,	 una	 rara
fuerza	que	actúa	como	pivote	bajo	la	forma	de	un	individuo	único…	una	fuerza	que
actúa	como	pivote	en	el	sistema	de	desarrollo	de	la	sociedad	humana,	no	simplemente
en	la	Tierra,	sino	en	los	catorce	mundos,	en	su	camino	hacia	el	porvenir	del	Hombre.
Usted	es	un	hombre	dotado	de	un	don	terrible	capaz	de	influenciar	en	ese	porvenir…
para	bien	o	para	mal.

Al	oír	aquello,	recordé	cómo	tomé	los	rayos	en	las	manos,	y	esperé,	conteniendo
el	aliento,	a	oír	más.	Pero	no	continuó.

—Pero…	—dije	finalmente,	con	la	voz	seca.
—No	 hay	 peros	 —cortó	 Padma—.	 Eso	 es	 todo.	 ¿Ha	 oído	 usted	 hablar	 de	 la

ontogénesis?
Sacudí	la	cabeza.
—Es	el	nombre	de	una	de	las	técnicas	de	cálculo	exóticas	—dijo—.	En	resumen,

hay	un	sistema	de	hechos	que	evolucionan	continuamente	en	el	que	participan	todos
los	seres	humanos	vivos.	En	masa,	 las	aspiraciones	y	 los	deseos	de	esos	 individuos
determinan	el	modo	en	que	se	desarrollará	el	sistema	en	el	futuro.	Pero,	considerados
como	individuos,	casi	todo	el	mundo	es	parte	del	juego	del	sistema	y	no	son	capaces
de	manipularlo.
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Se	calló	y	me	miró	a	los	ojos,	como	para	preguntarme	si	 le	había	seguido	hasta
allí.	Le	había	entendido.	¡Oh,	le	había	entendido	perfectamente!	Pero	no	quería	que	lo
supiera.

—Continúe	—le	dije.
—Sólo	 de	 vez	 en	 cuando	—prosiguió—,	 en	 algún	 raro	 individuo	 encontramos

una	 combinación	 particular	 de	 factores	 concernientes	 al	 temperamento	 y	 posición
particular	 del	 individuo	 en	 el	 seno	 del	 Sistema	 que	 le	 hacen	 extremadamente	más
eficaz	que	sus	congéneres.	Cuando	pasa	eso,	como	es	su	caso,	tenemos	un	Aislado:
un	 temperamento	 que	 actúa	 como	 pivote,	 un	 individuo	 que	 tiene	 una	 gran	 libertad
para	manipular	el	sistema	sin	ser	manipulado	él	mismo	más	que	en	un	grado	mínimo.

Se	calló	de	nuevo.	Y,	en	aquella	ocasión,	cruzó	las	manos.	El	gesto	indicaba	que
la	conversación	había	terminado;	inspiré	profundamente	para	calmarme	el	desbocado
corazón.

—Bien	—dije—;	ya	sé	todo	eso;	y	sin	embargo	usted	no	quiere	que	haga	lo	que
quieren	que	haga.

—Mark	 quiere	 que	 usted	 le	 suceda	 eventualmente	 como	 Controlador	 en	 la
elaboración	 de	 la	 Enciclopedia	 —dijo	 Padma—.	 Y	 también	 lo	 queremos	 en	 los
Mundos	Exóticos.	 La	Enciclopedia	 es	 un	 dispositivo	 tal	 que	 su	 objetivo	 final	 y	 su
empleo,	una	vez	haya	sido	terminada,	no	podrán	ser	comprendidos	más	que	por	muy
pocos	 individuos;	y	ese	concepto	no	podrá	ser	 traducido	constantemente	a	 términos
ordinarios	 más	 que	 por	 un	 único	 individuo.	 Sin	 Mark,	 o	 alguien	 como	 él,	 para
supervisar	 la	 construcción	 de	 la	 Enciclopedia,	 al	 menos	 hasta	 que	 sea	 lanzada	 al
espacio,	 el	 común	 de	 los	mortales	 perderá	 todo	 el	 sentido	 de	 las	 posibilidades	 del
Proyecto	 cuando	 haya	 sido	 acabado.	 Todo	 el	 trabajo	 se	 perderá	 en	 medio	 de	 la
incomprensión	 y	 las	 frustraciones.	 Se	 hará	 más	 lento,	 se	 detendrá	 bruscamente	 y
acabará	por	disgregarse.

Volvió	 a	 guardar	 silencio	 y	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 mí	 con	 una	 mirada	 casi
siniestra.

—Nunca	se	construirá	—dijo—	si	no	se	encuentra	sucesor	para	Mark.	Y,	sin	ella,
sin	 la	 Enciclopedia,	 el	 hombre	 terrestre	 podría	 llegar	 a	 degenerar	 y	morir.	 Y	 si	 el
hombre	nacido	sobre	la	Tierra	desaparece,	las	razas	humanas	de	los	jóvenes	mundos
quizá	no	sean	viables.	Pero	nada	de	todo	esto	tiene	importancia	para	usted,	¿verdad?
Es	usted	el	que	no	quiere	tener	nada	que	ver	con	nosotros,	no	al	contrario.

Me	observó	fijamente	a	través	de	la	habitación	con	unos	ojos	que	ardían	con	un
fuego	color	avellana,	desafiándome.

—Usted	no	quiere	—repitió—.	¿Verdad,	Tam?
Me	defendí	contra	la	intensidad	de	su	mirada.	Pero,	al	mismo	tiempo,	entendí	a

dónde	quería	llegar	y	supe	que	tenía	razón.	En	el	mismo	momento,	me	vi	sentado	en
la	butaca	frente	a	las	consolas,	encadenado	a	ellas	durante	el	resto	de	mi	vida.	No,	no
quería	nada	de	esos	hombres,	ni	de	los	trabajos	en	la	Enciclopedia.	No	quería	nada	de
aquello.
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¿Había	trabajado	tan	duramente	y	durante	tanto	tiempo	con	el	fin	de	liberarme	de
Matías	 para	 tirarlo	 todo	 por	 la	 borda	 y	 convertirme	 en	 esclavo	 de	 aquella	 gente
impotente…	de	todos	aquéllos	que	en	la	gran	masa	de	la	raza	humana	eran	demasiado
débiles	 para	 enfrentarse	 solos	 a	 la	 tormenta?	 ¿Iba	 a	 abandonar	 toda	 perspectiva	 de
tener	 mi	 propio	 poder,	 mi	 propia	 libertad,	 para	 trabajar	 con	 la	 vaga	 promesa	 de
conseguir	 algún	día	 la	 libertad…	 trabajar	para	 ellos,	 que	no	podían	obtener	para	 sí
mismos	 la	 libertad	 que	 ofrecían	mientras	 que	 yo	 podía	 obtenerla	 y	 de	 hecho	 ya	 la
había	obtenido?	No,	no	me	metería	en	aquello;	no,	no	quería	 tener	nada	que	ver	ni
con	Mark	ni	con	su	Enciclopedia.

—No	—dije	con	voz	carraspeante.	Y	Mark	Torre	 se	aclaró	 la	garganta	como	si
hiciera	ecos	de	los	gimoteantes	sollozos	que	se	le	habían	escapado	anteriormente.

—De	acuerdo	—dijo	Padma,	asintiendo—.	Ya	ve	que,	como	le	dije	antes,	no	tiene
usted	ni	empatia	ni	alma.

—¿Alma?	—pregunté—.	¿Qué	es	eso?
—¿Puedo	describir	el	color	del	oro	a	un	hombre	que	es	ciego	de	nacimiento?	—

Sus	ojos	brillaban	al	mirarme—.	Lo	sabrá	si	la	descubre,	pero	sólo	la	descubrirá	si	se
abre	 paso	 a	 través	 del	 desfiladero	 que	 antes	mencioné.	 Si	 lo	 consigue,	 finalmente,
puede	 que	 descubra	 su	 propia	 alma	 humana.	 Pero	 sólo	 lo	 sabrá	 cuando	 la	 haya
encontrado.

—Un	desfiladero	—dije	como	un	eco—.	¿Qué	desfiladero?
—Usted	lo	sabe,	Tam	—dijo	Padma,	muy	tranquilo—.	Usted	 lo	sabe	mejor	que

yo.	Ese	desfiladero	del	alma	y	del	espíritu	en	cuyo	seno	toda	su	fuerza	creadora	se	ha
dirigido,	pervertida	y	deformada,	hacia	la	destrucción.

¡DESTRUIR!

La	palabra	tronaba	al	ser	pronunciada	por	mi	tío,	resonando	en	el	umbral	de	mis
recuerdos,	 citando,	 como	 siempre	 hacía	 Matías,	 los	 escritos	 de	 Walter	 Blunt.
Súbitamente,	como	si	se	escribiera	con	letras	ardientes	en	el	interior	de	mi	cráneo,	vi
el	poder	y	las	posibilidades	de	aquella	palabra	para	el	camino	que	quería	seguir.

Y,	bruscamente,	se	habría	podido	decir	que	el	desfiladero	de	que	hablaba	Padma
se	había	convertido	en	realidad	a	mi	alrededor.	Altos	muros	negros	se	alzaban	a	cada
lado.	 Ante	 mí	 se	 estiraba	 mi	 estrecho	 camino…	 descendiendo	 hacia	 el	 abismo.
Súbitamente	 tuve	 miedo	 de	 que	 algo	 estuviera	 escondido	 en	 lo	 más	 profundo	 del
abismo,	invisible	en	la	oscuridad	del	pozo:	alguna	manifestación	amorfa	de	vida,	más
oscura	que	las	tinieblas,	que	esperaba	mi	llegada.

Incluso	temblando,	intentando	apartar	aquel	pensamiento,	de	una	parte	de	mi	ser
se	elevó	una	inmensa	y	oscura	alegría,	una	alegría	terrible	al	pensar	en	aquel	futuro
encuentro.	En	el	mismo	momento,	como	una	campana	cansina	que	hubiera	resonado
a	lo	 lejos,	por	encima	de	mí,	 llegó	a	mis	oídos	 la	voz	de	Mark	Torre	que	se	dirigía
tristemente,	con	tonos	lúgubres,	a	Padma.
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—En	ese	caso,	¿no	hay	ninguna	esperanza?	¿No	hay	nada	que	podamos	hacer?
¿Y	si	no	vuelve	nunca	ni	a	nosotros	ni	a	la	Enciclopedia?

—Todo	lo	que	puede	hacer	usted	es	esperar,	y	confiar	en	que	lo	haga	—respondió
la	voz	de	Padma—.	Si	es	capaz	de	proseguir	su	camino,	descender,	recorrer	lo	que	se
ha	 creado	para	 sí	mismo,	 es	posible	que	vuelva.	Todo	 lo	que	 él	 tiene	que	hacer	 es
elegir	 entre	 el	 cielo	y	 el	 infierno,	 como	 todos	nosotros.	Pero	 su	 elección	es	mucho
más	importante	que	la	nuestra.

Las	 palabras	 tintineaban	 en	 mis	 oídos	 como	 el	 sonido	 de	 un	 ligero	 chaparrón
sobre	 una	 superficie	 tan	 insensible	 como	 la	 piedra	 o	 el	 cemento,	 y	 me	 parecían
absurdas.	 Tuve	 una	 súbita	 necesidad	 de	 alejarme	 de	 ellos,	 de	 encontrarme	 solo	 y
poder	reflexionar.	Me	puse	trabajosamente	en	pie.

—¿Cómo	puedo	salir	de	aquí?	—pregunté	con	voz	pastosa.
—Lisa	—dijo	Mark	Torre	tristemente.	La	vi	levantarse.
—Por	 aquí	—me	 dijo.	 Su	 rostro	 era	 pálido	 pero	 inexpresivo	 cuando	 cruzó	 su

mirada	con	la	mía.	Luego,	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar.
Me	 sacó	 de	 la	 habitación	 y	me	 hizo	 seguirla	 por	 el	mismo	 camino	 por	 el	 que

habíamos	llegado.	Atravesamos	el	laberinto	luminoso,	las	habitaciones	y	los	pasillos
del	Proyecto	de	la	Enciclopedia	Final,	luego,	el	pasillo	exterior	del	Enclave	donde	se
encontró	con	nuestro	grupo	por	primera	vez.	No	pronunció	una	sola	palabra	durante
todo	 el	 tiempo;	 pero,	 cuando	 al	 fin	 la	 dejé,	 me	 detuvo	 de	 un	 modo	 inesperado
poniéndome	una	mano	en	el	brazo.	Me	volví	para	mirarla.

—Seguiré	 aquí	 —dijo.	 Y	 vi	 que,	 para	 mi	 sorpresa,	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas—.	Aunque	no	quede	nadie,	seguiré	aquí.

Luego	se	dio	la	vuelta	y	casi	se	escapó.	La	seguí	con	la	vista,	emocionado.	Pero
habían	 pasado	 tantas	 cosas	 en	 la	 última	 hora	 que	 no	 tuve	 ni	 tiempo	 ni	 ganas	 de
descubrir,	o	adivinar,	 lo	que	había	querido	decir	 la	 joven	al	pronunciar	 tan	extrañas
palabras…	casi	un	eco	de	las	que	pronunciase	anteriormente.

Tomé	el	metro	para	St.	Louis	y	monté	en	una	nave	que	me	llevó	a	Atenas	sin	que
dejara	de	pensar	en	muchas	cosas.

Estaba	tan	sumido	en	mis	pensamiento	que	entré	en	casa	de	mi	tío	y	me	dirigí	a	la
biblioteca	sin	saber	si	había	alguien.

No	 sólo	 estaba	 mi	 tío,	 sentado	 en	 un	 sillón	 de	 orejas,	 con	 un	 viejo	 libro
encuadernado	 en	 cuero	 y	 olvidado	 en	 sus	 rodillas	 boca	 abajo,	 y	 no	 sólo	 estaba	mi
hermana,	que	había	vuelto,	evidentemente,	antes	que	yo,	de	pie	a	su	lado,	frente	a	él.
También	 se	 encontraba	 en	 la	 habitación	 un	 hombre	 delgado	 y	 joven,	moreno,	 que
mediría	 unas	 pocas	 pulgadas	 menos	 que	 yo.	 Para	 alguien	 que,	 como	 yo,	 hubiera
estudiado	 en	 la	 Universidad	 los	 orígenes	 étnicos,	 resultaría	 imposible	 olvidar	 su
bárbara	ascendencia.	Iba	vestido	completamente	de	negro,	llevaba	los	negros	cabellos
cortados	casi	al	rape	y	casi	parecía	una	espada	medio	desenvainada.

Era	 el	 desconocido	 a	 quien	 había	 visto	 charlar	 con	 Eileen	 en	 el	 Enclave.	 Y	 la
oscura	alegría	del	encuentro	prometido	en	las	profundidades	del	desfiladero	saltó	de
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nuevo	en	mi	 interior.	Allí	 tenía,	esperando,	sin	que	 tuviera	que	 llamarla,	 la	primera
oportunidad	de	poner	a	prueba	la	comprensión	y	la	fuerza	que	acababa	de	descubrir.
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Capítulo	4

Era	un	terreno	de	conflicto.
Una	gran	parte	del	descubrimiento	que	había	realizado	en	el	lugar	en	que	reinaban

los	relámpagos	ya	estaba	en	marcha	en	mi	mente	consciente.	Pero	casi	de	inmediato,
aquella	nueva	agudeza	de	mi	percepción	fue	interrumpida	momentáneamente	por	el
hecho	de	que	era	capaz	de	darme	cuenta	de	que	estaba	de	un	modo	personal	metido
en	la	situación.

Eileen,	 al	 verme,	 posó	 en	 mí	 una	 mirada	 vacía,	 luego	 miró	 de	 nuevo,
directamente,	a	Matías,	que	no	parecía	ni	molesto	ni	turbado.	Su	rostro	inexpresivo,
como	 la	hoja	de	un	cuchillo,	 con	 las	gruesas	 cejas	y	 espesos	 cabellos,	que	 seguían
negros	 pese	 a	 que	 se	 acercaba	 a	 la	 sesentena,	 era	 tan	 frío	 y	 cortante	 como	 de
costumbre.	También	 él	me	miró,	 pero	 con	cierta	 indolencia,	 antes	de	volverse	para
encontrar	la	mirada	emocionada	de	Eileen.

—Simplemente	digo	—le	dijo	a	mi	hermana—	que	no	veo	por	qué	me	lo	pides.
Nunca	 os	 he	 impuesto	 condiciones,	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 Tam.	Haz	 lo	 que	 quieras.	—Y	 sus
dedos	se	cerraron	sobre	el	 libro	que	 tenía	en	 las	 rodillas,	como	si	 fuera	a	 recogerlo
para	seguir	leyendo.

—¡Dime	lo	que	hay	que	hacer!	—gritó	Eileen.
Casi	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar	 y	 crispaba	 los	 puños	 y	 los	 apretaba	 contra	 las

caderas.
—No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 te	 diga	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 —respondió

Matías	con	voz	distante—.	Hagas	lo	que	hagas,	te	dará	lo	mismo,	a	mí	también,	y	lo
mismo	a	ese	joven.	—Se	calló	y	se	volvió	hacia	mí—.	¡Oh!	De	hecho,	Tam,	Eileen	se
ha	olvidado	de	las	presentaciones.	Nuestro	visitante	es	Jamethon	Black,	de	Armonía.

—Jefe	de	Unidad	Black	—dijo	el	joven,	volviendo	hacia	mí	un	rostro	delgado	e
inexpresivo—.	Trabajo	de	agregado.

Cuando	 oí	 aquello,	 le	 identifiqué.	 Procedía	 de	 uno	 de	 esos	 mundos	 a	 los	 que
llamaban,	 con	 un	 poco	 de	 humor	 negro,	 los	 «amistosos».	 Era	 uno	 de	 aquellos
espartanos	fanáticos	que	componían	la	población	de	aquellos	planetas.	Era	raro,	muy
raro,	 o	 eso	 me	 parecía	 entonces,	 que	 entre	 los	 centenares	 de	 tipos	 de	 sociedades
humanas	que	se	habían	implantado	en	los	mundos	jóvenes,	tal	sociedad	de	fanáticos
religiosos	 se	 hubiese	 revelado	 como	una	de	 las	 culturas	 principales	 de	 los	Mundos
Divididos	 que	 se	 repartían	 y	 prosperaban	 como	 colonias	 humanas	 en	medio	 de	 las
estrellas,	 entre	 la	 raza	 militar	 de	 Dorsai,	 los	 filósofos	 exóticos	 y	 los	 rigurosos
científicos	de	Newton	y	Venus.

Y	 era	 realmente	 una	 Cultura	 Dividida	 distinta.	 No	 constituían	 una	 cultura	 de
soldados	de	las	que	los	otros	doce	mundos	oyeran	hablar	a	menudo.	Los	dorsai	eran
soldados…	hombres	de	combate	hasta	 la	médula	de	 los	huesos.	Los	amistosos	eran
hombres	 devotos	 —aunque	 fuera	 una	 siniestra	 devoción	 de	 cilicio—	 que	 se
alquilaban	a	 sí	mismos,	porque	 sus	mundos	eran	 tan	pobres	en	 recursos	que	 tenían
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pocas	 cosas	 para	 exportar	 que,	 según	 las	 balanzas	 contractuales,	 les	 permitieran
obtener	a	cambio	los	servicios	de	los	técnicos	de	otros	planetas.

La	demanda,	en	lo	concerniente	a	evangelistas,	era	muy	limitada…	y	era	lo	único
de	 que	 disponían	 los	 amistosos	 en	 sus	 yermos	 terrenos	 pedregosos.	 Pero	 podían
disparar	 y	 obedecer	 órdenes…	 hasta	 la	 muerte.	 No	 resultaban	 muy	 caros.	 El
Eclesiarca	 Bright,	 Presidente	 del	 Consejo	 de	 Iglesias	 que	 gobernaba	 Armonía	 y
Asociación,	 podía	 ofrecer	mercenarios	 a	 un	 precio	 inferior	 al	 que	 pudiera	 plantear
cualquier	 otro	 gobierno.	 Pero	 no	 se	 podía	 exigir	mucho	 talento	militar	 de	 aquellos
mercenarios.

Los	Dorsai	eran	verdaderos	guerreros.	Las	armas	de	combate	caían	en	sus	manos
como	perros	amaestrados	y	 les	 sentaban	como	guantes.	El	 soldado	ordinario	de	 los
Mundos	 Amistosos	 sostenía	 el	 fusil	 como	 un	 hacha	 o	 como	 una	 hoz…	 como	 una
herramienta	 blandida	 por	 su	 pueblo	 o	 por	 su	 iglesia.	 Los	 que	 entendían	 del	 tema
decían	que	era	Dorsai	el	que	facilitaba	soldados	a	los	catorce	mundos.	Los	Mundos
Amistosos	ofrecían	carne	de	cañón.

Pero	yo	no	especulaba	en	aquello	por	entonces.	En	aquel	momento	me	limitaba	a
identificar	a	Jamethon	Black.	Su	aspecto	y	sus	ropas	oscuras,	 la	 inmovilidad	de	sus
rasgos,	aquel	aire	lejano	e	inaccesible,	en	cierto	modo	semejante	al	de	Padma…	con
todo	lo	que	reconocía	claramente	en	él,	 incluso	sin	 la	presentación	de	mi	 tío,	podía
considerarse	como	uno	de	los	representantes	superiores	de	los	 jóvenes	mundos.	Era
uno	 de	 aquéllos	 con	 los	 que,	 como	 Matías	 nos	 había	 demostrado,	 era	 imposible
competir	 siendo	 terrestre.	 Pero	 la	 sobrenatural	 vivacidad	 de	 la	 experiencia	 que
acababa	de	pasar	en	el	Proyecto	de	la	Enciclopedia	volvió	a	mí	y	me	pareció,	con	la
misma	sorda	alegría	interior,	que	había	otros	medios	de	competir	con	él.

—El	 Jefe	 de	 Unidad	 Black	—decía	 Matías—	 ha	 seguido	 cursos	 nocturnos	 de
Historia	de	la	Tierra…	los	mismos	que	siguió	Eileen	en	la	Universidad	de	Ginebra.	Él
y	Eileen	se	encontraron	de	nuevo	hace	un	mes.	Tu	hermana	cree	que	quiere	casarse	e
irse	con	él	a	Armonía	cuando	vuelva	allí	el	fin	de	semana	que	viene.

Los	ojos	de	Matías	se	dirigieron	a	Eileen.
—Ya	le	he	explicado	lo	que	representaba	—terminó.
—Pero	yo	quiero	que	alguien	me	ayude…	¡que	alguien	me	ayude	a	decidir	lo	que

hay	que	hacer!	—exclamó	Eileen	penosamente.
Matías	sacudió	la	cabeza	con	lentitud.
—Ya	 te	he	dicho	—respondió	con	su	 tranquila	voz	habitual—	que	no	hay	nada

que	decidir.	Que	aunque	 te	decidas	por	una	cosa	u	otra,	 siempre	 llegaras	al	mismo
sitio.	Que	te	vayas	o	no	con	este	hombre,	dará	lo	mismo	tanto	para	ti	como	para	los
demás.	 Puedes	 insistir	 tontamente	 en	 que	 tu	 decisión	 afectará	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.	 Yo	 no…	 y,	 lo	 mismo	 que	 te	 doy	 libertad	 para	 que	 hagas	 lo	 que
quieras	y	 te	diviertas	 tomando	decisiones,	 insisto	en	que	a	mí	me	des	 libertad	para
hacer	lo	que	yo	quiera	y	no	me	obligues	a	participar	en	tamaña	farsa.

Con	 aquellas	 palabras,	 tomó	 el	 libro,	 como	 si	 estuviera	 dispuesto	 a	 seguir
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leyendo.
Las	lágrimas	corrieron	por	las	mejillas	de	Eileen.
—Pero	no	sé…	no	sé	qué	hacer	—dijo	con	voz	alterada.
—No	 hagas	 nada	—replicó	Matías,	 volviendo	 una	 página	 del	 libro—.	 Por	 otra

parte,	es	la	única	decisión	civilizada.
Eileen	seguía	allí	plantada,	llorando	en	silencio.	Jamethon	Black	se	dirigió	a	ella.
—Eileen	—le	dijo;	y	mi	hermana	se	volvió.	Le	habló	en	voz	baja,	tranquilamente,

apenas	 con	 la	 sospecha	 de	 un	 ritmo	 diferente—.	 ¿No	 quieres	 casarte	 conmigo	 y
venirte	a	vivir	a	Armonía?

—Sí,	sí,	Jamie	—exclamó—.	¡Sí!
La	 esperaba,	 pero	 mi	 hermana	 no	 avanzó	 hacia	 él.	 Siguió	 con	 el	 mismo

torniquete:
—Pero	no	estoy	segura	de	que	eso	esté	bien.	¿Me	entiendes,	Jamie?	Quiero	estar

segura	de	lo	que	hago.	Y	no	lo	sé…	¡No	lo	sé!
Se	dio	la	vuelta	violentamente	y	me	miró.
—¡Tam!	—dijo—.	¿Qué	debo	hacer?	¿Debo	ir?
Su	 pregunta	 resonó	 en	 mis	 oídos	 como	 los	 ecos	 de	 las	 voces	 que	 me	 habían

invadido	en	la	Sala	de	índices.	Bruscamente,	la	biblioteca	en	la	que	me	encontraba	y
la	escena	que	en	ella	se	desarrollaba	parecieron	alejarse	y	brillar	con	un	resplandor
desconocido.	 Las	 altas	 paredes	 cubiertas	 de	 estanterías,	 el	 rostro	 inundado	 en
lágrimas,	me	pedían	ayuda;	el	silencioso	joven	vestido	de	negro…	y	mi	tío	que	leía
tranquilamente	 como	 si	 el	 halo	 de	 luz	 que	 le	 rodeaba,	 emanando	 de	 las	 estanterías
situadas	a	su	espalda,	fuese	alguna	isla	mágica	que	le	aislase	de	todos	los	problemas	y
de	 todas	 las	 responsabilidades…	todo	aquello	pareció	 revelarse	 súbitamente	en	una
nueva	dimensión.

Se	hubiera	dicho	que	veía	a	través	de	ellos	y	alrededor	de	ellos	al	mismo	tiempo.
Comprendí	bruscamente	a	mi	tío;	le	comprendí	como	no	le	había	comprendido	antes;
comprendí	 que,	 por	 mucho	 que	 fingiera	 leer,	 ya	 había	 calculado	 de	 qué	 lado	 me
inclinaría	al	responder	a	la	pregunta	de	Eileen.

Sabía	que	si	le	hubiera	dicho	«quédate»	a	mi	hermana,	la	habría	hecho	marcharse
a	 la	 fuerza.	 Sabía	 que,	 por	 instinto,	 me	 opondría	 a	 él	 en	 cualquier	 tema.	 Así,	 no
haciendo	 nada,	 no	 me	 dejaba	 nada	 contra	 lo	 que	 sublevarme…	 Se	 apartaba	 a	 su
demoníaca	 (o	 divina)	 indiferencia,	 me	 dejaba	 la	 preocupación	 de	 ser	 falible,	 un
atributo	del	ser	humano,	y	libertad	de	decidir.	Y,	naturalmente,	creía	que	apoyaría	el
deseo	de	Eileen	de	marcharse	con	Jamethon	Black.

Pero,	 en	 aquella	 ocasión,	 andaba	 descarriado.	 No	 veía	 el	 cambio	 que	 se	 había
producido	 en	 mí,	 la	 nueva	 luz	 que	 me	 mostraba	 el	 camino.	 Para	 él,	 la	 palabra
¡Destrucción!	No	había	sido	más	que	un	caparazón	vacío	en	el	que	podía	refugiarse.
Pero	yo,	al	 fin,	en	una	visión	febril	o	algo	parecido,	 lo	veía	como	algo	mucho	más
grande,	un	arma	capaz	de	volverse	incluso	contra	aquellos	demonios	superiores	de	los
jóvenes	mundos.
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Miré	 a	 Jamethon	Black,	 y	 no	me	 inspiraba	más	 temor	 que	 Padma,	 que	 no	me
inspiraba	mucho.	Por	el	contrario,	estaba	impaciente	por	medir	mis	fuerzas	con	él.

—No	—le	dije	a	Eileen	tranquilamente—.	Creo	que	no	debes	ir.
Mi	hermana	me	miró	fijamente	y	comprendí	que,	de	un	modo	inconsciente,	ella

había	 razonado	como	mi	 tío,	 pensando	que	 acabaría	por	decirle	 lo	que	 en	 su	 fuero
interno	 deseaba	 hacer.	 Pero	 la	 había	 frustrado;	 y	 continué	 celosamente	 basando	mi
juicio	 con	 ayuda	 de	 argumentos	 en	 los	 que	 ella	 misma	 creía,	 eligiendo
cuidadosamente	las	palabras.

Me	vinieron	fácilmente	a	la	mente.
—Armonía	 no	 es	 un	 mundo	 para	 ti,	 Eileen	—le	 dije	 suavemente—.	 Ya	 sabes

hasta	 qué	 punto	 sus	 habitantes	 son	 distintos	 de	 los	 terrestres.	No	 te	 sentirías	 en	 tu
elemento.	No	podrías	adaptarte	a	ellos,	ni	a	su	modo	de	vida.	Además,	este	hombre	es
Jefe	de	Unidad.

Me	obligué	a	mí	mismo	a	mirar	con	cierta	simpatía	a	Jamethon	Black,	y	su	rostro
impasible	me	devolvió	una	mirada	tan	desprovista	de	rencor	o	súplica	como	el	filo	de
un	hacha.

—¿Sabes	lo	que	significa	eso	en	Armonía?	—dije—.	Es	un	oficial	de	las	fuerzas
armadas.	Su	contrato	puede	ser	vendido	en	cualquier	momento,	y	 le	alejarían	de	 ti.
Pueden	 enviarle	 a	 sitios	 donde	 no	 podrías	 seguirle.	 Puede	 no	 volver	 en	 años…	 o,
hacer	que	le	maten,	lo	que	es	bastante	posible.	¿Quieres	lanzarte	a	esa	aventura?	—
Brutalmente,	 añadí—:	 ¿Eres	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 soportar	 todas	 esas
emociones,	Eileen?	Me	he	pasado	 la	vida	 entera	 a	 tu	 lado,	y	 creo	que	no.	No	 sólo
Raquearías,	sino	que	abandonarías	a	este	hombre.

Me	callé.	Mi	tío	no	había	levantado	la	vista	del	libro	ni	una	sola	vez	y	seguía	con
la	 cabeza	 baja;	 pero	 pensé	—y	 de	 ello	 obtuve	 una	 secreta	 satisfacción—	 que	 sus
dedos,	 que	 agarraban	 la	 cubierta	 del	 libro,	 temblaban	 imperceptiblemente,
traicionando	así	unos	sentimientos	que	nunca	había	demostrado.

En	cuanto	a	Eileen,	me	miró	con	incredulidad	mientras	hablaba.	Luego,	hipó,	casi
sollozando,	 y	 se	 volvió	 a	 Jamethon	 Black.	 Su	 mirada	 era	 bastante	 elocuente.	 La
observé;	a	él	también,	intentando	descubrir	en	su	rostro	cierta	traza	de	emoción;	pero
se	limitó	a	ensombrecerlo	un	poco,	de	un	modo	muy	suave.	Avanzó	dos	pasos	hacia
ella,	hasta	llegar	casi	a	su	lado.	Me	tensé,	dispuesto	a	interponerme	entre	ellos	si	era
necesario	 y	 así	mantener	mi	 punto	 de	 vista.	 Pero	 el	 amistoso	 se	 dirigió	 a	 ella	 con
mucha	 dulzura,	 con	 una	 versión	 salmodiada	 del	 idioma	 del	 que	 había	 oído	 hablar
pero	que	no	había	escuchado	hasta	entonces.

—¿No	vendrás	conmigo,	Eileen?	—preguntó.
Mi	hermana	temblaba	como	un	frágil	tallo	en	un	suelo	incierto	cuando	alguien	se

acerca	pisando	fuertemente,	y	apartó	la	cabeza.
—No	puedo,	Jamie	—murmuró—.	Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho	Tam.	Es	cierto.	Te

abandonaría.
—Eso	 no	 es	 verdad	—dijo,	 sin	 alzar	 la	 voz—.	 No	 me	 has	 dicho	 más	 que	 no
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puedes.	Dime	que	no	quieres	y	me	iré.
Esperó.	 Pero	 ella	 siguió	 evitando	 su	 mirada,	 negándose	 a	 mirarle	 a	 los	 ojos.

Luego,	finalmente,	sacudió	la	cabeza.
Inspiró	profundamente.	No	había	vuelto	a	mirarnos	ni	a	Matías	ni	a	mí	desde	que

acabé	de	hablar;	y	no	lo	hizo	entonces.	Con	el	rostro	desprovisto	de	toda	emoción	de
tristeza	 o	 furor,	 Jamethon	 Black	 se	 apartó	 de	 ella	 y	 salió	 tranquilamente	 de	 la
biblioteca,	desapareciendo	para	siempre	de	la	casa	y	de	la	vista	de	mi	hermana.

Eileen	 se	volvió	y	 salió	 corriendo	de	 la	 estancia.	Miré	 a	Matías,	pero	mi	 tío	 se
limitó	a	pasar	una	página	del	libro	sin	levantar	la	cabeza.	Nunca	volvió	a	referirse	ni	a
Jamethon	Black	ni	a	aquel	incidente.

Eileen	tampoco.
Pero,	menos	de	 seis	meses	más	 tarde,	 ella	 asumió	 tranquilamente	 las	 funciones

que	 le	 asignaba	 su	contrato	en	Cassida	y	 se	marchó.	Algunos	meses	después	de	 su
llegada,	se	casó	con	un	joven	nativo	del	planeta,	llamado	David	Long	Hall.	Matías	y
yo	nos	enteramos	bastante	tiempo	después	de	la	boda,	y	no	por	ella.	No	nos	escribió.

Pero	 en	 aquellos	 momentos	 no	 me	 preocupaba	 por	 aquellas	 noticias	 más	 que
Matías,	porque	mi	 triunfo	 sobre	 Jamethon	Black	y	mi	hermana	en	 la	biblioteca	me
había	 indicado	 el	 camino	 que	 tenía	 que	 seguir.	 Mi	 nuevo	 poder	 de	 percepción
empezaba	 a	 afirmarse	 en	 mí.	 Había	 empezado	 a	 elaborar	 técnicas	 que	 se	 podían
emplear	para	manipular	a	las	personas,	lo	mismo	que	había	manipulado	a	Eileen	para
obtener	lo	que	quería;	avanzaba	decididamente	por	el	camino	que	conducía	al	poder	y
la	libertad.
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Capítulo	5

Más	tarde,	se	demostró	que	la	escena	de	la	biblioteca	se	iba	a	grabar	en	mi	mente	de
un	modo	indeleble.

Durante	 cinco	 años,	mientras	 trepaba	por	 los	 diversos	 peldaños	 del	Servicio	 de
Información	 como	 un	 hombre	 nacido	 para	 el	 triunfo,	 no	 recibí	 ninguna	 noticia	 de
Eileen.	No	escribía	a	Matías;	ni	me	escribía	a	mí.	Las	pocas	cartas	que	 le	dirigí	no
obtuvieron	 respuesta.	 Conocía	 a	 mucha	 gente,	 pero	 no	 se	 puede	 decir	 que	 tuviera
amigos…	y	Matías	no	era	nada.	Desde	algún	recóndito	rincón	de	mi	mente	me	vino	a
la	cabeza	lentamente	la	noción	de	que	estaba	solo	en	el	mundo	y,	con	la	primera	febril
excitación	 al	 descubrir	 que	 tenía	 poder	 para	 manipular	 a	 la	 gente,	 quizá	 elegí	 un
objetivo	 distinto	 de	 la	 única	 persona	 que,	 entre	 los	 seres	 que	 poblaban	 los	 catorce
mundos,	habría	podido	tener	alguna	razón	para	amarme.

De	aquel	modo,	cinco	años	más	 tarde,	 llegué	a	 la	cima	de	una	colina	de	Nueva
Tierra,	recientemente	devastada	por	la	artillería	pesada.	Bajé	por	las	pendientes	de	la
loma	que	formaba	parte	de	un	campo	de	batalla	que	no	había	sido	ocupado	más	que
durante	 unas	pocas	horas	 por	 las	 tropas	 conjuntas	 de	 las	Secciones	Norte	 y	Sur	 de
Altland,	en	Nueva	Tierra.	Las	fuerzas	armadas	del	Norte	y	el	Sur	no	eran	más	que	un
núcleo	de	 contingentes	 indígenas.	Las	 del	 rebelde	Norte	 estaban	 compuestas	 en	un
ochenta	por	ciento	por	comandos	mercenarios	contratados	en	los	Centros	Amistosos.
Las	 del	 Sur	 estaban	 compuestas	 por	 un	 sesenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 reclutas	 de
Cassida,	contratados	en	firme	por	las	autoridades	de	Nueva	Tierra…	lo	cual	me	había
llevado	 hasta	 allí,	 abriéndome	 paso	 por	 aquella	 tierra	 devastada,	 entre	 troncos	 de
árboles	 pulverizados	 por	 los	 obuses.	 Entre	 los	 efectivos	 de	 aquella	 unidad	 se
encontraba	 un	 joven	 Jefe	 de	 Grupo	 llamado	Dave	Hall…	 el	 hombre	 con	 quien	 se
había	casado	mi	hermana	en	Cassida.

Mi	guía	era	un	infante	de	las	Fuerzas	Leales	de	la	Sección	Sur.	No	había	nacido
en	Cassida,	sino	en	Nueva	Tierra.	Era	un	individuo	delgado,	de	unos	treinta	años,	de
natural	 agrio	 —como	 pude	 comprobar	 al	 ver	 el	 secreto	 placer	 del	 que	 parecía
disfrutar	al	hacerme	salir,	entre	la	tierra	y	los	escombros,	con	mis	zapatos	de	ciudad	y
la	 capa	 de	 Periodista—.	 Seis	 años	 después	 de	 mi	 experiencia	 en	 la	 Enciclopedia
Final,	mis	 talentos	personales	habían	empezado	a	perfeccionarse	y	 le	habría	podido
hacer	cambiar	de	opinión	sobre	mí	en	breves	minutos.	Pero	no	valía	la	pena.

Me	llevó	al	fin	hasta	un	pequeño	centro	de	transmisiones	al	pie	de	la	colina	y	me
dejó	en	manos	de	un	oficial	de	mandíbula	cuadrada,	de	casi	cuarenta	años,	que	tenía
bajo	 los	 ojos	 grandes	 bolsas	 oscuras.	 El	 oficial	 era	 demasiado	mayor	 para	 asumir
funciones	 en	 un	 teatro	 de	 operaciones	 y	 las	 fatigas	 de	 la	 edad	 se	 reflejaban	 en	 su
rostro.	Además,	 las	 siniestras	 legiones	 de	 los	Centros	Amistosos	 se	 habían	 cebado
últimamente	 con	 los	 reclutas	 de	 Cassida,	 de	 formación	 incompleta,	 que	 se
enfrentaban	a	ellas.	No	era	sorprendente	que	me	mirase	con	un	aire	tan	desprovisto	de
simpatía	como	mi	guía.
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Pero,	 al	 tratarse	 del	 comandante,	 su	 actitud	 podía	 ser	 un	 problema.	 Si	 quería
obtener	lo	que	deseaba,	tendría	que	hacerle	cambiar…	Y	la	dificultad,	si	quería	que
cambiase,	era	que	no	tenía	dato	alguno	sobre	aquel	hombre.	Pero	se	había	hablado	de
un	 nuevo	 ataque	 de	 los	 Centros	Amistosos	 y,	 como	 el	 tiempo	 apremiaba,	me	 dejé
llevar	por	la	inspiración	del	momento.	Tendría	que	elaborar	mis	argumentos	durante
la	conversación.

—¡Comandante	 Hal	 Frane!	—Se	 presentó	 sin	 esperar	 a	 que	 hablara,	 y	 tendió
hacia	mí,	bruscamente,	una	mano	cuadrada	bastante	sucia—.	¡Sus	papeles!

Se	los	di.	Los	miró	sin	que	su	expresión	mejorase.
—¿Oh?	—dijo—.	¿En	pruebas?
La	pregunta	equivalía	a	un	insulto.	Que	fuera	un	miembro	de	pleno	derecho	del

Sindicato	 del	 Servicio	 de	 Información	 o	 un	 simple	 Aprendiz	 no	 era	 asunto	 de	 su
incumbencia.	Lo	que	decía	daba	a	entender	que	yo	era	posiblemente	tan	novato	que
representaba	un	peligro	en	potencia	para	él	y	para	sus	hombres	en	las	primeras	líneas
de	combate.

Sin	embargo,	no	se	daba	cuenta	de	que	al	hacer	aquella	pregunta	no	había	atacado
uno	de	mis	puntos	sensibles,	lo	que	constituía	una	debilidad	por	su	parte.

—Bien	—dije	 tranquilamente,	 recuperando	mis	papeles.	Y,	a	partir	de	entonces,
improvisé	 lo	 que	 pude	 con	 lo	 que	 acababa	 de	 revelarme	 de	 si	 mismo—.	 Ahora,
veamos,	en	lo	que	concierne	a	su	ascenso…

—¡Mi	ascenso!
Me	echó	una	ojeada.	El	 tono	de	su	voz	confirmaba	todo	lo	que	había	deducido;

uno	de	esos	detalles	con	 los	que	 la	gente	se	 traiciona	eligiendo	las	acusaciones	que
dirigen	 a	 los	 demás.	 El	 hombre	 que	 sugiere	 que	 uno	 es	 un	 ladrón,	 casi	 con	 toda
seguridad	está	provisto	de	una	zona	vulnerable	de	deshonestidad	en	su	yo	más	íntimo;
y,	 en	 aquel	 caso,	 la	 tentativa	 que	 había	 hecho	Frane	 de	 insultarme	 al	 hablar	 de	mi
condición,	procedía	sin	duda	de	que	me	creía	vulnerable	en	los	mismos	puntos	que	él.
Aquel	modo	de	intentar	herirme,	añadido	al	hecho	de	que	ya	había	pasado	la	edad	de
su	puesto,	indicaba	que	por	lo	menos	habían	olvidado	ascenderle	una	vez	y	que	aquél
era	uno	de	sus	puntos	vulnerables.

No	 era	 más	 que	 una	 primera	 abertura,	 pero	 aquello	 bastaba	 después	 de	 llevar
cinco	años	practicando	mis	capacidades	en	las	mentes	de	los	del…

—¿No	 está	 usted	 en	 la	 lista	 de	 oficiales	 que	 serán	 ascendidos	 al	 grado	 de
comandante?	—pregunté—.	Creía	que…	—Me	callé	de	golpe	y	esbocé	una	sonrisa
—.	Debo	haberme	equivocado.	Le	habré	 confundido	 con	otro.	—Mirando	 la	 loma,
cambié	de	 tema—.	He	visto	que	usted	y	sus	hombres	han	pasado	un	mal	 rato	hace
unas	horas.

Me	interrumpió.
—¿Dónde	 ha	 oído	 que	 iba	 a	 ser	 ascendido?	—preguntó	 poniendo	 cara	 de	mal

humor.	Vi	que	había	llegado	el	momento	de	dar	el	primer	golpe.
—Bueno,	 a	 decir	 verdad,	 no	 me	 acuerdo,	 comandante	—dije,	 mirándole	 a	 los
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ojos.	Permanecí	en	silencio	durante	un	minuto	para	dar	tiempo	a	que	hicieran	efecto
las	palabras.	Luego,	añadí—:	Y,	aunque	me	acordara,	creo	que	no	tendría	derecho	a
decírselo.	Las	fuentes	de	un	Periodista	son	secretas…	en	nuestro	caso,	es	necesario.
Lo	mismo	que	los	militares	deben	tener	sus	secretos.

Aquello	 le	 sometió	un	poco.	Se	 acordó	de	pronto	de	que	yo	no	 era	uno	de	 sus
infantes.	No	podía	ordenarme	que	le	dijese	nada	que	yo	no	quisiera	decirle.	Le	sería
necesario	aplicar	la	táctica	del	guante	de	terciopelo	antes	que	la	de	mano	de	acero	si
quería	obtener	algo	de	mí.

—Sí	—dijo,	luchando	por	transformar	su	aspecto	de	irritación	en	una	sonrisa	tan
amable	 como	 le	 fuera	 posible—.	 Sí,	 naturalmente.	 Perdóneme.	 Hemos	 sufrido	 el
fuego	del	enemigo	con	cierta	intensidad.

—Ya	lo	he	visto	—dije,	simpático—.	Claro,	no	son	ésas	las	cosas	que	le	dejan	a
uno	tranquilo.

—No.	—Consiguió	 sonreír—.	Entonces,	 ¿no	puede	decirme	nada	acerca	de	esa
promoción?

—Me	temo	que	no	—le	dije.	Nuestras	miradas	volvieron	a	cruzarse.	Se	quedaron
prendidas	la	una	en	la	otra.

—Ya	 veo.	 —Se	 volvió	 con	 cierta	 amargura—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 usted,
Periodista?

—Puede	 hablarme	 un	 poco	 de	 usted	—respondí—.	 Me	 gustaría	 tener	 algunos
datos	suyos.

Se	dio	la	vuelta	bruscamente	hacia	mí.
—¿De	mí?	—preguntó,	desorbitando	los	ojos.
—Sí	—dije—.	Es	una	de	mis	ideas.	Una	historia	de	interés	humano…	la	campaña

vista	por	uno	de	los	oficiales	del	campo	de	batalla.	Ya	ve	lo	que	quiero	decir.
Lo	veía	a	la	perfección.	Pensé	que	lo	entendía.	Noté	que	la	luz	volvía	a	sus	ojos	y

que	el	«motor»	de	su	mente	empezaba	a	girar.	Habíamos	llegado	al	punto	en	que	un
hombre	 que	 tuviera	 la	 conciencia	 tranquila	 habría	 vuelto	 a	 preguntar:	 ¿por	 qué	 yo
para	una	historia	de	interés	humano	en	vez	de	un	oficial	de	mayor	graduación	o	con
más	condecoraciones?

Pero	Frane	no	 iba	a	hacer	aquella	pregunta.	Sabía	por	qué	 se	 la	hacía	a	él.	Sus
propias	esperanzas	sepultadas	le	habían	conducido	a	sumar	dos	y	dos	para	obtener	lo
que	pensaba	que	eran	cuatro.	Creía	merecer	el	ascenso…	un	ascenso	por	su	conducta
en	el	campo	de	batalla.	En	cierto	modo,	aunque	él	no	pudiera	comprenderlo	en	aquel
momento,	 su	 reciente	 conducta	 en	 el	 frente	 debía	 haberlo	 situado	 en	 la	 lista	 de
personal	con	posibilidades	de	ascender;	y	yo	había	ido	hasta	allí	para	crear,	a	partir	de
todo	 aquello,	mi	 historia	 de	 interés	 humano.	Como	yo	 no	 era	más	 que	 un	 civil,	 se
diría	Frane,	no	podía	pensar	que	él	mismo	todavía	no	hubiera	oído	hablar	del	ascenso;
y	mi	ignorancia	me	había	conducido	a	meter	la	pata	en	cuanto	le	vi.

Era	bastante	repugnante	ver	hasta	qué	punto	habían	cambiado	su	voz	y	su	actitud
hacia	mí	cuando	acabó	de	combinar	todo	aquello…	a	su	antojo;	como	ciertos	seres	de
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capacidades	 poco	 desarrolladas,	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 acumulando	 razones	 y
excusas	 que	 demostrasen	 que	 estaba	 dotado	 verdaderamente	 de	 cualidades
extraordinarias,	 y	 que	 el	 destino	 y	 los	 prejuicios	 se	 habían	 aliado	 contra	 él	 para
privarle	de	sus	merecidas	recompensas.

Empezó	 a	 darme	 un	 montón	 de	 razones	 y	 excusas	 para	 informarme	 sobre	 sí
mismo;	 si	 verdaderamente	 le	 hubiera	 estado	 entrevistando	 para	 hacer	 un	 reportaje,
habría	podido	mostrarle,	a	partir	de	sus	propias	palabras,	la	mezquindad	de	su	alma	y
lo	poco	que	valía	más	de	una	docena	de	veces.	Su	historia,	 al	contarla,	 era	casi	un
quejido.	 Las	 verdaderas	 ganancias	 de	 un	 soldado	 estaban	 en	 trabajar	 como
mercenario,	pero	todas	las	buenas	oportunidades	como	tal	eran	para	los	hombres	de
los	Mundos	Amistosos,	 o	 para	 los	 dorsai.	 Frane	 no	 tenía	 ni	 tripas	 ni	 convicciones
suficientes	para	llevar	una	vida	de	cilicio	o	ser	oficial	de	enlace	entre	los	amistosos.
Y,	naturalmente,	el	único	modo	de	ser	un	dorsai	era	haber	nacido	entre	ellos.	Sólo	le
quedaba	 el	 trabajo	de	guarnición,	 trabajo	de	 cuadro,	mandando	 tropas	de	 apoyo	de
mundos	 o	 áreas	 políticas…	 solo	 para	 verse	 desplazado	 de	 los	 puestos	 de	 mando,
cuando	llegase	la	guerra,	por	mercenarios	—nacidos	o	hechos—	importados	para	el
conflicto.

Y	 el	 trabajo	 de	 guarnición,	 no	 es	 necesario	 decirlo,	 estaba	 muy	 mal	 pagado
comparado	 con	 los	 salarios	 de	 los	 mercenarios.	 Cualquier	 gobierno	 podría	 firmar
contratos	 de	 larga	 duración	 por	 material	 como	 Frane,	 con	 bajos	 salarios	 y	 con
cláusula	 de	 posible	 prescindibilidad.	 Pero	 cuando	 el	 mismo	 gobierno	 buscaba
mercenarios,	necesitaba	mercenarios;	y	cada	vez	que	los	necesitaba,	prescindía	de	un
modo	normal	 de	 los	 que	 estaban	 en	oficinas,	 o	 los	 colocaba	por	 dinero,	 en	baratas
manadas.

Pero	ya	hemos	hablado	bastante	del	comandante	Frane,	que	no	era	un	personaje
tan	importante.	Sólo	él	mismo	estaba	convencido	de	que	se	le	reconocería	como	tal,
al	fin,	en	el	seno	del	Servicio	de	Informaciones	Interestelares.	Como	la	mayor	parte
de	 los	 seres	 de	 su	 especie,	 tenía	 una	 idea	 muy	 exagerada	 de	 la	 utilidad	 de	 la
publicidad	en	el	éxito	de	un	hombre.	Me	dio	todos	los	detalles	posibles	acerca	de	su
persona,	me	enseñó	las	posiciones	en	las	que	se	ocultaban	sus	hombres	en	la	colina;
y,	en	el	momento	de	partir,	ya	había	conseguido	hacerle	responder	como	una	máquina
perfectamente	ajustada	a	 todas	mis	 sugerencias.	Por	ello,	en	el	mismo	momento	en
que	iba	a	retirarme	a	retaguardia,	le	hice…	la	única	sugerencia	verdadera	que	deseaba
hacer.

—¿Sabe?	Acabo	de	tener	una	idea	—le	dije,	volviéndome	hacia	él—.	El	Estado
Mayor	me	ha	dado	autorización	para	seleccionar	a	uno	de	 los	 reclutas	para	que	me
asista	durante	el	resto	de	la	campaña.	Iba	a	elegir	a	alguno	de	los	hombres	del	Cuartel
General,	 pero,	 a	 mi	 entender,	 creo	 que	 sería	 mejor	 que	 me	 llevase	 a	 uno	 de	 los
hombres	de	su	Unidad.

—¿Uno	de	mis	hombres?	—Parpadeó.
—Así	es	—dije—.	Luego,	si	quisieran	un	artículo	sobre	usted,	o	si	desearan	más
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detalles	 de	 los	 que	 usted	me	 ha	 dado	 sobre	 su	 punto	 de	 vista	 acerca	 del	 combate,
podría	obtenerlo	de	ese	hombre.	No	me	resultaría	muy	cómodo	seguirle	a	usted	por	el
campo	de	batalla;	me	bastaría	con	enviar	un	mensaje	constatando	la	imposibilidad	de
seguir	adelante	con	el	desarrollo	del	artículo.

—Ya	veo	—dijo,	y	su	rostro	se	aclaró.	Pero	volvió	a	fruncir	el	ceño—.	Necesitaré
una	semana	o	dos	para	reemplazar	al	hombre	que	se	fuera	con	usted.	No	veo	cómo…

—Oh,	si	sólo	se	trata	de	eso	—dije,	sacando	un	papel	del	bolsillo—,	puedo	elegir
a	 quien	 quiera	 sin	 necesidad	 de	 esperar	 el	 reemplazo…	 si	 el	 comandante	 está	 de
acuerdo,	 naturalmente.	 Está	 claro	 que	 sólo	 tendrá	 un	 hombre	menos	 durante	 unos
días…

Le	dejé	reflexionar.	Y	reflexionó	durante	un	momento	—sin	pensar	más	tonterías
—,	 como	 cualquier	 comandante	 que	 se	 hubiera	 encontrado	 en	 la	misma	 situación.
Todos	 los	 puestos	 de	 mando	 de	 aquel	 sector	 estaban	 debilitados	 después	 de	 los
combates	 de	 las	 últimas	 semanas.	 Un	 hombre	 menos	 significaba	 que	 habría	 un
agujero	en	la	línea	de	Frane,	y	reaccionaba	ante	aquella	perspectiva	con	los	mismos
reflejos	condicionados	de	todos	los	oficiales	que	actuaban	en	el	campo	de	batalla.

Pero	 la	 perspectiva	 del	 ascenso	 y	 la	 publicidad	 volvieron	 a	 su	 mente	 y	 en	 su
cráneo	estalló	una	lucha	doble.

—¿Quién?	 —dijo,	 al	 fin,	 dirigiéndose	 más	 a	 sí	 mismo	 que	 a	 mí.	 Lo	 que	 se
preguntaba	 es	 si	 podría	 prescindir	 de	 alguien	 en	 concreto.	 Pero	 actué	 como	 si	 la
pregunta	se	dirigiera	a	mí	especialmente.

—Hay	un	hombre	en	su	unidad	llamado	Dave	Hall…
Levantó	la	cabeza	de	golpe	y	la	sospecha	se	empezó	a	abrir	camino	por	su	mente,

una	sospecha	atroz	y	no	disimulada	que	se	pintaba	en	sus	facciones.
Hay	dos	modos	de	tratar	 la	sospecha:	uno	consiste	en	protestar	clamando	por	la

inocencia,	el	otro	en	reconocerse	culpable	de	un	delito	menos	grave.
—He	visto	su	nombre	en	 la	 lista	de	efectivos	mientras	 le	buscaba	a	usted	en	el

Estado	Mayor	antes	de	venir	a	verle	—dije—.	A	decir	verdad,	es	una	de	las	razones
por	las	que	le	he	elegido	—insistí	un	poco	en	aquella	palabra	para	que	no	se	le	pasase
por	 alto—	para	 este	 artículo.	Ese	 tal	Dave	Hall	 es	 como	un	 pariente	 lejano	mío,	 y
creo	que	así	podría	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.	La	familia	me	ha	estado	presionado
para	que	hiciera	algo	por	el	chico.

Frane	no	me	quitaba	ojo.
—Claro	está	que	—agrega—	conozco	la	falta	de	personal	que	sufre	usted.	Si	 la

persona	que	solicito	tiene	tanto	valor	para	usted…	—Si	tiene	tanto	valor	para	usted,
sugería	mi	voz,	ni	siquiera	se	me	pasará	por	la	cabeza	el	que	me	lo	ceda.	Por	otra
parte,	 voy	 a	 hacer	 de	 usted,	 con	 mi	 artículo,	 un	 héroe	 del	 que	 oirán	 hablar	 los
catorce	mundos,	pero	si	me	siento	en	el	despacho	a	pensar	que	usted	podría	haber
sacado	a	mi	pariente	del	frente	y	no	lo	hizo…

Lo	entendió.
—¿Quién?	 ¿Hall?	 —dijo—.	 No,	 puedo	 prescindir	 de	 él	 perfectamente.	 —Se
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volvió	 hacia	 el	 puesto	 de	mando	 y	 rugió—.	 ¡Enlace!	Que	 venga	Hall,	 con	 todo	 su
equipaje,	 armas	 y	 equipo.	 —Frane	 se	 volvió	 hacia	 mí	 mientras	 se	 alejaba	 el
mensajero—.	 Tardará	 unos	 cinco	 minutos	 en	 prepararse	 y	 llegar	 hasta	 aquí	—me
informó.

De	hecho,	fueron	diez.	Pero	me	daba	lo	mismo	esperar.	Doce	minutos	más	tarde,
guiados	por	nuestro	guía	Jefe	de	Grupo,	Dave	y	yo	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el
Estado	Mayor.
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Capítulo	6

Dave	no	me	había	 visto	 nunca,	 naturalmente.	Pero	Eileen	debía	 haberle	 hecho	una
descripción	mía	y	no	podía	negarse	que	me	reconoció	en	el	mismo	instante	en	que	el
comandante	lo	puso	en	mis	manos.	Pero	tuvo	la	inteligencia	suficiente	como	para	no
hacer	 ninguna	 pregunta	 estúpida	 antes	 de	 que	 llegásemos	 al	 Estado	 Mayor	 y	 nos
libráramos	del	Jefe	de	Grupo	que	nos	guiaba.

Tuve	 ocasión	 de	 observarle	 durante	 el	 camino.	 No	 me	 impresionó	 mucho	 a
primera	 vista.	 Era	más	 bajo	 que	 yo	 y	 parecía	mucho	más	 joven	 de	 lo	 que	 nuestra
diferencia	 de	 edad	 debería	 haber	 mostrado.	 Tenía	 una	 de	 esas	 caras	 redondas	 y
francas	 coronada	 por	 un	 cabello	 color	 caramelo,	 un	 cabello	 que	 le	 proporcionaba
cierto	 aspecto	 de	 adolescencia	 a	 una	 edad	 casi	madura.	 La	 única	 cosa	 que	 parecía
tener	 en	 común	 con	 mi	 hermana	 era	 algo	 semejante	 a	 una	 inocencia	 y	 gentileza
innatas…	 inocencia	 y	 gentileza	 propias	 de	 los	 seres	 frágiles	 que	 son	 demasiado
débiles	para	combatir	por	sus	propios	derechos	y	vencer,	y	que	deben	salir	adelante	lo
mejor	que	puedan	sometiéndose	a	la	buena	voluntad	de	los	demás.

O	quizá	yo	era	demasiado	duro.
Yo	no	soy	de	 los	que	se	quedan	en	el	 redil.	Se	me	encontraba	a	menudo	 fuera,

acechando	furtivamente	a	lo	largo	de	las	verjas,	dirigiendo	pensativas	miradas	hacia
los	vecinos.

Pero	 es	 cierto	que	Dave	no	me	parecía	 extraordinario	 en	 cuanto	 a	 su	 aspecto	y
carácter.	 Mentalmente,	 tampoco	 me	 pareció	 nada	 del	 otro	 mundo.	 Era	 un
programador	 ordinario	 cuando	 Eileen	 se	 casó	 con	 él,	 y	 trabajó	 a	 media	 jornada,
mientras	mi	hermana	lo	hacía	a	jornada	completa,	durante	cinco	años	para	conseguir
que	 le	 admitieran	 en	 un	 programa	 de	 mecánica	 de	 la	 Universidad	 de	 Cassida.	 Le
quedaban	 todavía	 tres	 años	 cuando,	 en	 un	 examen,	 obtuvo	 menos	 del	 setenta	 por
ciento	 de	 la	 media	 requerida.	 La	 suerte	 quiso	 que	 ocurriese	 justo	 cuando	 Cassida
reclutaba	efectivos	que	vender	a	Nueva	Tierra	para	la	campaña	que	se	desarrollaba	en
aquellos	momentos	destinada	a	reducir	a	los	rebeldes	de	la	Sección	Norte.	Se	marchó
de	uniforme.

Lo	lógico	habría	sido	que	Eileen	recurriera	a	mí	en	el	acto.	Pero	no	hizo	nada…
lo	 que	 me	 extrañó	 bastante	 cuando	 me	 enteré.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 tendría	 que
haberme	 sorprendido.	 Mi	 hermana	 me	 habló	 de	 ellos	 y	 el	 relato	 dejó	 mi	 alma	 al
descubierto,	devastada	por	un	viento	de	cólera	y	 locura.	Pero	aquello	no	pasó	hasta
más	 tarde.	 De	 hecho,	 descubrí	 que	 Dave	 se	 iba	 a	 reunir	 con	 los	 efectivos	 que	 se
dirigían	a	Nueva	Tierra	porque	nuestro	tío	Matías	falleció	de	modo	inesperado,	y	me
pidieron	que	me	pusiese	en	contacto	con	Eileen,	en	Cassida,	para	solucionar	el	tema
de	la	herencia.

Su	pequeña	porción	de	la	herencia	(con	desprecio,	incluso	con	sarcasmo,	Matías
había	dejado	la	mayor	parte	de	su	considerable	fortuna	al	Proyecto	de	la	Enciclopedia
Final,	demostrando	con	ello	la	inutilidad	que	representaba	para	él	cualquier	proyecto
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relacionado	con	la	Tierra	o	 los	 terrestres	pese	a	 la	ayuda	que	pudiera	dársele)	no	le
valdría	de	nada	a	menos	que	pudiera	cerrar	por	ella	un	trato	con	algún	cassidiano	que
trabajase	en	la	Tierra	pero	que	todavía	tuviera	familia	en	Cassida.	Sólo	los	gobiernos
o	 las	 grandes	 corporaciones	 podían	 transferir	 bienes	 planetarios	mediante	 contratos
de	trabajo	humanos	transferibles	de	un	mundo	a	otro.	En	fin,	de	ese	modo	me	enteré
que	Dave	les	había	dejado,	a	ella	y	a	su	mundo	natal,	para	ir	a	la	refriega	que	asolaba
Nueva	Tierra.

Ni	siquiera	en	aquellos	momentos	Eileen	me	pidió	que	la	ayudase.	Fui	yo	quien
pensó	que	Dave	podía	ser	mi	asistente	durante	la	campaña	y	también	fui	yo	quien	dio
los	primeros	pasos,	escribiendo	a	Eileen	para	informarla	de	mis	proyectos.	Una	vez
lanzado	de	cabeza	al	asunto,	no	estaba	muy	seguro	de	hacer	lo	correcto,	y	me	sentí	un
poco	a	disgusto	cuando	Dave	intentó	agradecérmelo	al	librarnos	al	fin	del	guía,	en	el
camino	de	Molón,	una	gran	ciudad,	la	más	cercana	hacia	retaguardia.

—Es	 inútil	—le	 respondí	 bruscamente—.	Lo	que	 he	 hecho	hasta	 ahora	 ha	 sido
fácil.	Tendrás	que	acompañarme	en	calidad	de	no	combatiente,	 sin	 llevar	armas.	Y,
para	hacerlo,	será	necesario	que	tengas	un	salvoconducto	firmado	por	los	dos	bandos
beligerantes.	No	será	fácil	para	alguien	que	apuntaba	con	el	fusil	a	los	soldados	de	los
Centros	Amistosos	hace	menos	de	ocho	horas.

Se	calló	al	oírlo.	Estaba	disgustado.	Le	hería	que	no	le	dejase	agradecerme	lo	que
había	hecho.	Pero	aquello	le	hizo	callar,	y	era	todo	lo	que	quería.

Recibimos	 las	órdenes	de	 su	Estado	Mayor	asignándolo	de	modo	permanente	a
mi	persona;	acabamos	el	trayecto	hasta	Molón	en	la	plataforma	volante;	le	dejé	en	la
habitación	del	hotel	con	todo	mi	equipaje	y	le	expliqué	que	volvería	a	buscarle	a	la
mañana	siguiente.

—¿Debo	quedarme	en	la	habitación?	—me	preguntó	cuando	me	marchaba.
—¡Haz	lo	que	quieras,	por	amor	de	Dios!	—le	dije—.	No	soy	tu	Jefe	de	Grupo.

Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 estar	 aquí	mañana	 a	 las	 nueve	 cuando	 vuelva	 a
recogerte.

Salí.	Sólo	cuando	hube	cerrado	la	puerta	a	mis	espaldas	me	di	cuenta	de	lo	que	le
impulsaba	a	actuar	así,	y	me	irritaba.	Pensaba	que	podríamos	pasar	unas	horas	juntos,
conociéndonos	como	cuñados,	pero	había	algo	que	me	hacía	chirriar	los	dientes	con
sólo	pensarlo.	Le	había	salvado	 la	vida	por	el	bien	de	Eileen,	pero	no	veía	 razones
aparentes	para	entablar	una	amistad.

Nueva	Tierra	y	Freilandia,	como	sabe	todo	el	mundo,	son	dos	planetas	hermanos
bajo	 el	 sol	 de	 Sirio.	 Eso	 los	 relaciona	—no	 tanto,	 evidentemente,	 como	 el	 grupo
Venus-Tierra-Marte—	pero	basta	para	que	a	partir	de	una	órbita	alrededor	de	Nueva
Tierra	 se	 pueda	 uno	 encontrar	 en	 órbita	 alrededor	 de	 Freilandia	 en	 un	 solo
desplazamiento.

De	 modo	 que	 me	 marché	 y,	 dos	 horas	 después	 de	 haber	 dejado	 a	 mi	 cuñado,
enseñaba	mi	invitación	(obtenida	con	bastantes	dificultades)	al	centinela	apostado	en
la	 entrada	de	 la	 casa	de	Hendrik	Galt,	Primer	Mariscal	 de	 las	Fuerzas	Armadas	de
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Freilandia.
La	carta	me	invitaba	a	una	recepción	que	se	ofrecía	a	un	hombre	que	no	era	tan

conocido	entonces	como	lo	sería	más	adelante,	un	dorsai	(lo	mismo	que	Galt),	Jefe	de
Subpatrulla	Espacial	llamado	Donal	Graeme.	Era	la	primera	vez	que	Graeme	aparecía
en	 público.	 Acababa	 de	 triunfar	 en	 un	 ataque	 absolutamente	 temerario	 contra	 las
defensas	 planetarias	 de	 Newton,	 con	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 navíos…	 un	 ataque	 que
había	 conseguido	 liberar	Oriente	de	 la	opresión	de	Newton	 (Oriente	 era	un	planeta
hermano,	deshabitado,	de	Freilandia	y	Nueva	Tierra)	y,	de	paso,	sacado	a	Galt	de	una
mala	posición	táctica.

Era,	lo	decidió	en	aquel	momento,	un	audaz	estratega	de	ojos	perdidos	—como	lo
suelen	ser	los	hombres	de	su	clase—.	Pero,	afortunadamente,	no	tenía	nada	que	hacer
con	él	y	sólo	quería	hablar	con	algunos	personajes	influyentes	que	también	estarían
en	la	recepción.

En	particular,	quería	 la	firma	del	Jefe	del	Servicio	de	Información	de	Freilandia
en	los	papeles	de	Dave…	sin	que	aquello	implicase	que	los	Servicios	de	Información
le	 concedieran	 ningún	 tipo	 de	 protección	 a	 mi	 cuñado.	 Sólo	 se	 facilitaba	 tal
protección	a	los	miembros	del	Sindicato	y,	con	algunas	reservas,	a	agentes	en	período
de	pruebas,	como	yo.	Pero	el	no	iniciado,	como	por	ejemplo	un	soldado	en	el	campo
de	 batalla,	 podía	 pensar	 que	 el	 papel	 implicaba	 aquella	 cobertura	 de	 seguridad.
Además,	quería	 la	firma	de	alguien	que	 tuviera	mando	entre	 los	mercenarios	de	 los
Centros	Amistosos	para	proteger	a	Dave	en	caso	de	que	nos	las	tuviéramos	que	ver
con	sus	soldados	en	el	teatro	de	operaciones	durante	la	batalla.

No	me	costó	 trabajo	encontrar	al	 jefe	del	Servicio	de	Información,	un	amable	y
razonable	terrestre	llamado	Nuy	Snelling.	No	puso	ningún	impedimento	para	firmar
el	salvoconducto	de	Dave,	pues	el	Servicio	de	Información	estaba	de	acuerdo	en	que
Dave	me	asistiera	y	se	firmara	el	pase.

—Bueno,	 ya	 sabrá	—me	 dijo—	 que	 esto	 no	 vale	 un	 pimiento	—me	miró	 con
curiosidad	y	me	tendió	el	pasaporte—.	Ese	Dave	Hall,	¿es	amigo	suyo?

—Mi	cuñado	—respondí.
—Hmm	—dijo,	enarcando	las	cejas—.	Bien,	buena	suerte.	—Y	dándose	la	vuelta

se	puso	a	hablar	con	un	exótico	vestido	con	una	túnica	azul.	Me	llevé	casi	un	susto	al
reconocer	a	Padma.

La	impresión	fue	tan	violenta	que	cometí	una	imprudencia	que	no	cometía	desde
hacía	varios	años,	la	de	hablar	sin	reflexionar.

—Padma	—dije;	las	palabras	se	me	escapaban	de	la	boca—.	Delegado,	¿qué	hace
aquí?

Snelling,	 retrocediendo	 para	 poder	 vernos	 a	 los	 dos	 al	mismo	 tiempo,	 volvió	 a
fruncir	el	ceño.	Pero	Padma	respondió	antes	de	que	mi	superior	pudiera	reprenderme
por	haber	cometido	una	grosería	 tan	evidente.	Padma	no	tenía	obligación	alguna	de
responderme	de	sus	hechos	y	gestos.	Pero	no	parecía	irritado	por	mi	falta	de	cortesía.

—Le	podría	preguntar	lo	mismo,	Tam	—dijo,	sonriendo.
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Pero	yo	ya	había	recuperado	la	cordura.
—Voy	 a	 donde	 hay	 noticias	—respondí.	Era	 la	 respuesta	 típica	 del	 Servicio	 de

Información.	Pero	Padma	decidió	tomarla	al	pie	de	la	letra.
—En	cierto	sentido,	también	yo	—dijo—.	¿Recuerda	lo	que	le	dije	un	día	acerca

de	una	trama,	Tam?	Este	lugar	y	este	momento	constituyen	la	escena	de	la	misma.
Yo	no	sabía	de	lo	que	hablaba,	pero	tras	haberme	lanzado	a	aquella	conversación,

no	veía	muy	bien	el	modo	de	cortarla.
—¿De	 verdad?	 —dije	 con	 una	 sonrisa—.	 Espero	 que	 no	 tenga	 nada	 que	 ver

conmigo.
—Sí	—contestó.	 Y,	 súbitamente,	 fui	 consciente	 una	 vez	más	 de	 sus	 ojos	 color

avellana	que	me	miraban	y	escrutaban—.	O,	más	bien,	con	Donal	Graeme.
—Es	bastante	justo,	supongo	—dije—,	pues	la	recepción	es	en	su	honor.	—Y	me

reí,	intentando	descubrir	una	excusa	para	escapar.	La	presencia	de	Padma	me	ponía	la
carne	de	gallina.	Era	como	si	ejerciera	sobre	mí	algún	control	mágico,	impidiéndome
pensar	claramente	cuando	estaba	ante	él—.	A	propósito,	¿qué	ha	sido	de	la	joven	que
me	llevó	hasta	el	despacho	de	Mark	Torre?	Se	llamaba…	creo	que	Lisa…	Kant.

—Sí,	Lisa	—dijo	Padma	sin	quitarme	 la	vista	de	encima—.	Está	aquí	conmigo.
Ahora	es	mi	secretaria	personal.	Imagino	que	se	encontrara	con	ella	dentro	de	poco.
Desea	mucho	salvarle.

—¿Salvarle?	—repitió	Snelling	con	voz	distante	pero	interesada.	Entraba	dentro
de	sus	atribuciones,	como	en	las	de	todos	los	miembros	del	Sindicato,	observar	a	los
Aprendices	para	averiguar	todo	lo	que	pudiera	afectar	a	su	aceptación	en	el	seno	del
Sindicato.

—De	 sí	mismo	—respondió	Padma,	que	me	observaba	 todavía	 con	una	mirada
tan	brumosa	y	amarilla	como	la	de	un	dios	o	un	demonio.

—Será	 mejor	 que	 la	 busque	 yo	 mismo	 —repliqué	 con	 tono	 distraído,
aprovechando	aquella	ocasión	para	escapar—.	Les	veré	más	tarde.

—Quizá	—dijo	Snelling.	Y	me	aleje.
En	 cuanto	me	 perdí	 entre	 la	multitud,	me	 dirigí	 hacia	 una	 de	 las	 escaleras	 que

conducían	 a	 los	 balconcillos	 situados	 alrededor	 de	 las	 paredes	 de	 la	 sala,	 como	 si
fueran	 los	 palcos	 de	 algún	 teatro	 de	 ópera.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 que	 la
joven,	Lisa	Kant,	me	atrapase,	pues	la	recordaba	de	un	modo	neblinoso.	Cinco	años
atrás,	 después	 de	 la	 aventura	 que	 viví	 en	 la	 Enciclopedia	 Final,	 fui	 turbado
ocasionalmente	 por	 el	 deseo	 de	 volver	 al	 Enclave	 y	 poder	 verla.	 Pero,	 en	 cada
ocasión,	un	sentimiento	que	se	parecía	vagamente	al	temor	me	lo	impidió.

Sabía	a	qué	correspondía	aquel	temor.	En	el	fondo	de	mi	corazón	sentía	el	ilógico
sentimiento	de	que	aquella	percepción,	aquel	talento	que	me	permitía	manipular	a	la
gente,	como	hice	por	primera	vez	con	mi	hermana	y	Jamethon	Black	en	la	biblioteca
y	 que	 seguí	 empleando	 con	 todos	 los	 que	 se	 cruzaban	 en	 mi	 camino,	 incluido	 el
comandante	Frane,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	repito,	tenía	el	temor	de	que	algo	me
privaría	de	aquel	poder	si	alguna	vez	intentaba	manejar	con	él	a	Lisa	Kant.
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Descubrí	una	escalera	ascendente	que	conducía	a	un	balconcillo	desierto	en	el	que
había	 algunas	 sillas	 dispuestas	 alrededor	 de	 una	 mesa	 redonda.	 Desde	 allí	 podría
observar	 al	 Eclesiarca	 Bright,	 el	 Jefe	 del	 Consejo	 de	 Iglesias	 Unificadas	 que
gobernaba	los	dos	mundos	Amistosos	de	Armonía	y	Asociación.	Bright	era	Militante
—uno	de	esos	hombres	de	iglesia	de	los	Centros	Amistosos	que	creían	a	pies	juntillas
que	 la	 guerra	 era	 lo	 único	 que	 permitía	 resolver	 todos	 los	 problemas—	 y	 había
realizado	una	corta	visita	a	Nueva	Tierra	para	ver	cómo	trabajaban	los	mercenarios	de
los	 Centros	 Amistosos	 con	 sus	 jefes	 de	 Nueva	 Tierra.	 Cualquier	 garabato	 que
estampara	en	el	pase	de	Dave	proporcionaría	mucha	más	protección	para	mi	cuñado
frente	a	las	tropas	Amistosas	que	cinco	Unidades	armadas	de	Cassida.

Di	con	él	apenas	unos	minutos	después	de	ponerme	a	atisbar	entre	la	multitud	que
hormigueaba	quince	pies	por	debajo	mío.	Estaba	al	otro	 lado	del	salón,	discutiendo
con	un	hombre	de	cabellos	blancos…	un	venusiano	o	un	newtoniano,	a	juzgar	por	su
aspecto.	Sabía	cuál	era	 la	apariencia	del	Eclesiarca	Bright	 lo	mismo	que	conocía	 la
apariencia	 de	 los	 principales	 personajes	 de	 los	 catorce	mundos	 habitados.	 Si	 había
llegado	a	Aposición	que	ocupaba	gracias	a	mis	talentos	naturales,	no	por	ello	había
dejado	 de	 trabajar	 para	 aprender	mi	 oficio.	 Pero,	 a	 pesar	 de	mis	 conocimientos,	 la
primera	vez	que	vi	al	Eclesiarca	Bright	me	impresioné.

No	había	 supuesto	que,	 siendo	un	 clérigo,	 pudiese	dar	 una	 imagen	 tan	 clara	de
poderío	físico.	Era	más	alto	que	yo,	con	unos	hombros	como	la	puerta	de	una	granja
y,	aunque	ya	hubiera	alcanzado	una	edad	más	que	madura,	tenía	todo	el	aspecto	de	un
atleta.	Estaba	allí,	 totalmente	vestido	de	negro,	dándome	la	espalda,	con	las	piernas
ligeramente	separadas,	haciendo	que	el	peso	de	su	cuerpo	descansase	en	las	puntas	de
los	 pies	 como	 si	 fuera	 un	boxeador	 bien	 entrenado.	En	 aquel	 hombre	brillaba	 algo
parecido	 a	 una	 negra	 llamarada	 de	 fuerza	 que	 me	 helaba	 y	 me	 abrasaba
simultáneamente	por	el	deseo	de	medirme	mentalmente	con	él.	Una	cosa	era	segura:
no	 sería	 ningún	 comandante	 Frane	 quien	 se	 pusiera	 a	 bailar	 después	 de	 haberle
adulado	con	algunas	palabrejas.

Me	di	la	vuelta	para	bajar	y	reunirme	con	él…	pero	el	azar	me	detuvo.	Si	es	que
era	el	azar.	Nunca	lo	sabré	con	certeza.	Quizá	yo	estaba	hipersensibilizado	desde	que
Padma	observó	que	aquel	lugar	y	momento	eran	una	escena	elegida	por	el	sistema	de
desarrollo	 humano	 cuya	 responsabilidad	 asumía	 él	 mismo.	 Yo	 ya	 había	 tratado	 a
mucha	 gente	 con	 aquellas	 sugerencias	 sutiles	 y	 apropiadas	 como	 para	 empezar	 a
dudar	acerca	del	hecho	de	que	él	hubiese	podido	actuar	del	mismo	modo	con	migo.
De	 lo	 que	 sí	 fui	 claramente	 consciente	 era	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 personas	 por
debajo	mío.

En	 aquel	 grupo	 se	 encontraba	 William	 de	 Ceta,	 Contratista	 en	 Jefe	 de	 aquel
enorme	planeta	comercial	de	baja	gravedad	en	órbita	alrededor	de	Tau	Ceti.	También
estaba	una	alta	y	hermosa	joven	rubia	llamada	Anea	Marlivana,	que	era	la	Elegida	de
Kultis	en	su	generación,	joya	de	las	generaciones	de	la	raza	exótica.	Se	hallaban	entre
ellos,	igualmente,	Hendrik	Galt,	impresionante,	vestido	con	uniforme	de	Mariscal,	y
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su	 sobrina	Elvine.	Finalmente,	 había	otro	hombre	que	no	podía	 ser	más	que	Donal
Graeme.

Era	 un	 hombre	 joven	 que	 llevaba	 uniforme	 de	 Jefe	 de	 Sub	 Patrulla:
evidentemente	un	dorsai,	 de	 cabellos	 negros	y	 con	 la	 rara	 eficacia	 de	movimientos
que	caracteriza	a	la	gente	que	ha	nacido	para	la	guerra.	Pero	parecía	muy	bajo	para
ser	un	dorsai	—no	me	habría	sobrepasado	de	haberme	puesto	a	su	lado—,	delgado,
casi	insignificante.	Sin	embargo,	consiguió	llamar	mi	atención	entre	todo	el	grupo;	y,
en	el	mismo	instante,	alzando	los	ojos,	también	él	me	vio.

Nuestras	miradas	se	encontraron	durante	un	segundo.	Estábamos	lo	bastante	cerca
para	que	pudiera	distinguir	el	color	de	sus	ojos.	Y	aquello	me	detuvo.	Porque	aquel
color	no	era	un	color,	no	era	el	color	de	los	ojos	de	nadie.	Sus	ojos	eran	grises,	verdes
o	azules	 según	el	 tinte	que	 se	quisiera	encontrar	 en	ellos.	Graeme	apartó	 la	mirada
casi	al	instante.	Pero	mis	ojos	se	quedaron	fijos	en	él,	retenidos	por	la	sorprendente
mirada,	atrapados	en	un	momento	de	sorpresa,	con	la	atención	puesta	en	él;	y	aquel
momento	de	retraso	fue	suficiente.

Cuando	me	sacudí	para	 salir	de	aquel	 estado	hipnótico	y	volví	 a	mirar	hacia	el
lugar	en	que	estuviera	Bright,	descubrí	que	había	 sido	apartado	de	 la	compañía	del
hombre	de	blancos	cabellos	por	la	aparición	de	un	ayudante,	cuya	silueta	y	actitud	me
eran	extrañamente	familiares,	que	hablaba	animadamente	con	el	Jefe	de	los	Centros
Amistosos.

Y,	 mientras	 yo	 le	 seguía	 observando,	 Bright	 se	 dio	 la	 vuelta	 bruscamente;
siguiendo	al	ayudante	cuya	silueta	me	resultaba	familiar,	salió	rápidamente	de	la	sala
por	una	puerta	que,	yo	lo	sabía,	conducía	a	la	entrada	de	la	residencia	de	Galt.	Se	iba:
y	con	él	mi	oportunidad	de	abordarle.	Me	volví	para	bajar	a	toda	prisa	la	escalera	del
balconcillo	y	seguirle	antes	de	que	desapareciera.

Pero	el	camino	no	estaba	libre.	Aquel	momento	en	que	había	mirado	fijamente	a
Donal	Graeme,	 poniendo	 en	 él	 toda	mi	 atención,	 había	 resultado	 un	 error.	 Porque,
subiendo	la	escalera	y	 llegando	al	balconcillo	en	el	momento	en	que	me	disponía	a
partir,	venía	Lisa	Kant.
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Capítulo	7

—¡Tam!	—dijo—.	¡Espere!	¡No	se	vaya!
No	podía	hacerlo	a	menos	que	la	apartase,	pues	bloqueaba	la	salida	de	la	estrecha

escalera.	Me	detuve,	indeciso,	echando	un	vistazo	a	la	puerta	situada	al	otro	extremo
de	 la	sala	por	 la	que	habían	desaparecido	Bright	y	su	ayudante.	No	 tardé	en	darme
cuenta	 de	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Habían	 desaparecido	 a	 toda	 prisa.
Naturalmente,	 podía	 bajar	 y	 cruzar	 la	 sala	 llena	 de	 gente,	 pero	 ellos	 ya	 habrían
alcanzado	su	vehículo	y	se	habrían	marchado.	Tal	vez	si	me	hubiera	apresurado	en	el
mismo	 segundo	 en	 que	 vi	 que	 Bright	 empezaba,	 a	 moverse…	 Pero,	 alcanzarle	 en
aquellos	momentos	quizá	no	valiera	para	nada.	No	había	sido	la	llegada	de	Lisa,	sino
mi	propio	momento	de	distracción,	cuando	 tropecé	con	 la	extraña	mirada	de	Donal
Graeme,	lo	que	me	había	hecho	perder	la	oportunidad	de	obtener	la	firma	de	Bright
en	el	pase	de	Dave.

Me	volví	hacia	Lisa.	Era	curioso,	pero	una	vez	había	conseguido	alcanzarme,	y
cuando	ya	estábamos	cara	a	cara	una	vez	más,	sentí	que	no	me	alegraba	verla,	pues
temía	volverme	algo	ineficaz	con	su	contacto.

—¿Cómo	sabía	que	estaba	aquí?	—pregunté.
—Padma	me	ha	dicho	que	 intentaría	evitarme	—respondió—.	No	era	muy	fácil

en	la	planta	en	que	se	encontraba	todo	el	mundo.	Tenía	usted	que	huir	a	algún	lugar
apartado	 y	 ese	 sitio	 sólo	 podía	 ser	 estos	 balcones.	 Le	 vi	 acodado	 en	 éste	 hace	 un
instante,	mientras	miraba	lo	que	pasaba	abajo.

La	 faltaba	 un	 poco	 el	 aliento	 tras	 haber	 subido	 corriendo	 por	 la	 escalera,	 y
hablaba	con	la	voz	entrecortada.

—Muy	bien	—dije—.	Me	ha	encontrado.	¿Qué	es	lo	que	quiere?
Recuperó	el	aliento,	pero	el	esfuerzo	había	enrojecido	sus	mejillas.	Vista	así,	era

bella,	y	aquél	era	un	hecho	que	no	podía	ignorar.	Pero	la	seguía	temiendo.
—¡Tam!	—dijo—.	¡Mark	Torre	quiere	hablarle!
El	 temor	que	me	 inspiraba	creció	agudamente	en	mi	 interior	como	el	estridente

sonido	 de	 una	 sirena	 de	 alarma.	 Y	 entonces	 fue	 cuando	 comprendí	 el	 peligro	 que
podía	representar	para	mí.	O	el	instinto	o	un	buen	conocimiento	de	la	situación	eran
la	causa	de	que	hablara	de	aquel	modo.	Cualquier	otra	persona	habría	planteado	 la
pregunta	con	algunos	preámbulos.	Pero	aquella	sabiduría	instintiva	que	había	en	ella
le	dijo	cuáles	eran	los	peligros	que	habrían	existido	si	me	hubiera	dado	tiempo	para
apreciar	una	situación	y	ajustaría	a	mis	propios	fines.

Pero	también	yo	sé	ser	directo.	Intenté	pasar	a	su	lado	sin	contestar,	pero	se	cruzó
en	mi	camino	y	me	tuve	que	detener.

—¿Sobre	qué?	—pregunté	bruscamente.
—No	me	lo	ha	dicho.
Vi	el	medio	de	contestar	a	su	ataque.	Me	puse	a	reír	en	su	cara.	Me	miró	durante

un	instante,	luego	se	ruborizó	y	pareció	encolerizarse	realmente.
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—Estoy	 desolado	—dije.	 Me	 costaba	 mucho	 contener	 la	 risa,	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	 realmente,	 estaba	desolado.	Porque,	por	 forzado	que	me	viera	a	 luchar	con
Lisa	 Kant,	 la	 amaba	 demasiado	 para	 reírme	 de	 ella	 de	 aquel	 modo—.	 ¿De	 qué
podríamos	hablar	sino	de	esa	vieja	historia	según	la	cual	yo	me	pondría	al	frente	de	la
Enciclopedia	Final?	¿No	lo	recuerda?	Padma	dijo	que	no	podrían	utilizarme	porque
estoy	orientado	completamente	hacia…	—Saboreé	la	palabra	mientras	me	salía	de	los
labios—…	la	Destrucción.

—Será	necesario	que	corramos	ese	riesgo.	—Tenía	aspecto	testarudo—.	Además,
no	es	Padma	quien	decide	sobre	lo	relacionado	con	la	Enciclopedia.	Es	Mark	Torre,	y
está	envejeciendo.	Sabe	mejor	que	nadie	hasta	qué	punto	sería	peligroso	que	dejase
las	 riendas	 sin	 que	 hubiera	 nadie	 para	 recogerlas.	 En	 un	 año,	 en	 seis	 meses,	 el
proyecto	 se	 vendría	 abajo.	 O	 quizá	 resultase	 un	 proyecto	 frustrado	 por	 culpa	 de
personas	que	no	estuvieran	a	la	altura	de	la	tarea.	¿Cree	usted	que	su	tío	es	el	único
hombre	del	mundo	que	tiene	esas	ideas	sobre	la	Tierra	y	los	habitantes	de	los	jóvenes
mundos?

Me	tensé,	y	un	cierto	frío	me	invadió	la	mente.	Lisa	había	cometido	un	error	al
mencionar	a	Matías.	Mi	rostro	cambió;	lo	supe	por	el	cambio	de	expresión	del	suyo
mientras	me	miraba.

—¿Qué	 ha	 dicho?	 —La	 cólera	 me	 invadió	 súbitamente—.	 ¿Me	 ha	 estado
vigilando?	¿Ha	estado	espiando	mis	idas	y	venidas?	—Avancé	un	paso	hacia	ella	y	la
vi	retroceder	instintivamente.	La	tomé	del	brazo	y	la	obligué	a	mirarme—.	¿Por	qué
me	persigue	ahora,	después	de	cinco	años?	¿Cómo	sabía	que	iba	a	estar	aquí?

No	intentó	librarse	de	la	presa	y	se	quedó	digna	e	inmóvil.
—Suélteme	—dijo	 tranquilamente.	Lo	 hice	 y	 ella	 retrocedió—.	Padma	me	 dijo

que	estaría	usted	aquí.	Me	dijo	que	sería	mi	última	oportunidad.	¿Recuerda	lo	que	le
dijo	sobre	la	ontogénesis?

La	miré	durante	un	segundo,	luego	reí	amargamente.
—Vamos	—repliqué—,	ya	me	he	 tragado	muchas	cosas	sobre	 los	exóticos.	 ¡No

me	 diga	 que	 pueden	 calcular	 exactamente	 dónde	 se	 encontrará	 un	 habitante
cualquiera	de	los	catorce	mundos	en	un	momento	dado!

—No	se	trata	de	cualquiera	—me	respondió	encolerizada—.	Se	trata	de	usted.	De
usted	y	de	algunas	personas	como	usted…	porque	usted	es	un	creador	y	no	una	parte
creada	del	sistema.	Las	influencias	que	se	ejercen	sobre	la	gente	que	está	englobada
en	un	sistema	tienen	demasiado	alcance	y	son	demasiado	complicadas	para	poder	ser
calculadas.	Pero	usted	no	se	encuentra	a	merced	de	las	influencias	exteriores.	Usted
posee	 la	 elección,	 sin	 que	 haga	 falta	 considerar	 las	 presiones	 ejercidas	 por	 las
personas	o	los	acontecimientos.	Padma	se	lo	dijo	hace	ya	cinco	años.

—¿Y	 eso	 permite	 descubrir	 mis	 intenciones	 más	 fácilmente	 que	 si	 fuera	 al
contrario?	Es	un	preciosa	historia.

—¡Oh,	 Tam!	 —me	 dijo	 con	 voz	 exasperada—.	 Claro	 que	 así	 es	 más	 fácil.
Prácticamente,	 no	 ha	 sido	 necesario	 recurrir	 a	 la	 ontogénesis.	 Casi	 se	 puede	 hacer
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solo.	 Lleva	 usted	 cinco	 años	 para	 entrar	 en	 el	 Sindicato	 de	 Periodistas,	 ¿verdad?
¿Piensa	que	no	era	evidente?

Tenía	razón,	naturalmente.	Yo	no	mantenía	mis	intenciones	en	secreto.	No	había
ninguna	razón	para	ello.	Por	mi	expresión,	vio	que	admitía	aquel	punto	de	vista.

—Bien	—prosiguió—.	Por	 ahora	 ha	 llegado	 al	 grado	 de	Aprendiz.	 ¿Cuál	 es	 el
medio	más	 seguro	 y	más	 rápido	 de	 que	 un	Aprendiz	 consiga	 ser	 un	miembro	 con
plenos	 derechos	 del	 Sindicato?	 Acostumbrarse	 a	 estar	 donde	 pasan	 las	 cosas	 más
interesantes,	 ¿sí	 o	 no?	 Y,	 ¿cuál	 es	 la	 cosa	 más	 interesante	—por	 no	 decir	 la	 más
importante—	que	pasa	en	los	catorce	mundos	en	estos	momentos?	La	guerra	entre	las
Secciones	Norte	y	Sur	de	Nueva	Tierra.	Las	noticias	relacionadas	con	la	guerra	son
siempre	sensacionales.	Estábamos	seguros	de	que	se	las	arreglaría	para	ocuparse	de
ésta.	Y	parece	que	hasta	ahora	ha	sido	capaz	de	conseguir	cuanto	deseaba.

La	 observé	 atentamente.	 Todo	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 era	 verdad,	 y	 parecía
razonable.	 Pero	 en	 aquel	 caso,	 ¿por	 qué	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 mis	 actos
pudieran	 ser	calculados?	Me	sentí	 como	si	me	hubiese	dado	cuenta	 súbitamente	de
que	era	observado	por	alguien	que	poseyera	unos	gemelos	de	largo	alcance,	alguien
de	quien	nunca	hubiera	podido	sospechar	que	me	espiase.	Lo	comprendí.

—No	ha	hecho	más	que	explicar	por	qué	me	podría	encontrar	en	Nueva	Tierra	—
dije	lentamente—.	¿Por	qué	aquí,	en	Freilandia,	en	esta	reunión	en	concreto?

Por	primera	vez,	dudó.	Ya	no	parecía	tan	segura	de	lo	que	decía.
—Padma…	 Padma	 dijo	 que	 este	 lugar	 y	 este	 momento	 representaban	 una

situación	 crítica.	 Y,	 debido	 a	 su	 propia	 naturaleza,	 Tam,	 usted	 puede	 percibir	 las
situaciones	 de	 este	 tipo	 y	 ser	 atraído	 por	 ellas	 llevado	 por	 el	mismo	 deseo	 de	 que
resulten	útiles	a	sus	propios	intereses.

La	estudié	mientras	sus	palabras	se	abrían	paso	en	mi	interior	lentamente.	Luego,
tan	bruscamente	como	un	rayo	que	me	cruzase	 la	mente,	 la	relación	entre	 lo	que	la
joven	 acababa	 de	 decir	 y	 lo	 que	 yo	 mismo	 oyera	 antes	 me	 iluminó	 de	 un	 modo
repentino.

—Situación,	 sí	—dije	 con	voz	agitada,	 adelantándome	hacia	 ella	 llevado	por	 la
excitación—.	Padma	 dijo	 que	 aquí	 se	 producía	 una	 situación	 crítica.	 Para	Graeme,
¡pero	también	para	mí!	¿Por	qué?	¿Qué	significa	él	para	mí?

—Yo…	—dudó—.	No	lo	sé	exactamente,	Tam.	No	creo	que	lo	sepa	ni	el	propio
Padma.

—¡Pero	hay	algo	sobre	él,	y	sobre	mí,	que	les	ha	traído	a	ustedes	hasta	aquí!	¿Es
verdad?	—Casi	gritaba.	Mi	mente	perseguía	la	verdad	como	un	zorro	cuando	caza	un
conejo—.	¿Por	qué	ha	venido	a	por	mí?	¡A	este	lugar	y	a	este	momento	en	concreto,
como	dice	usted!	¡Dígamelo!

—Padma…	—me	dijo	con	voz	temblorosa.	Entonces	vi,	en	la	luz	casi	cegadora
de	 la	verdad	que	me	iluminaba,	que	a	ella	 le	habría	gustado	mentir,	pero	que	había
algo	que	se	lo	impedía—.	Padma…	no	ha	accedido	a	todo	lo	que	sabe	ahora	más	que
por	 la	 ayuda	 que	 le	 ha	 prestado	 la	 Enciclopedia.	 Ella	 le	 ha	 proporcionado	 datos
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suplementarios	que	puede	emplear	en	sus	explicaciones.	Y,	recientemente,	cuando	ha
utilizado	 esos	 datos,	 los	 resultados	 han	 demostrado	 que	 todo	 era	 más	 complejo	 e
importante	 de	 lo	 que	 se	 suponía.	 La	 Enciclopedia	 es	 más	 importante	 para	 la	 raza
humana	entera	que	lo	que	él	suponía	hace	cinco	años.	De	modo	que	el	riesgo	de	que
la	 Enciclopedia	 no	 pueda	 terminarse	 es	 muy	 elevado.	 Y	 su	 poder	 de	 destrucción,
Tam…

Se	interrumpió	y	me	miró	casi	dirigiéndome	una	súplica,	como	si	pidiera	permiso
para	no	terminar	la	frase.	Pero	mi	mente	avanzaba	a	toda	velocidad	y	el	corazón	me
latía	excitado.

—Continúe	—le	dije	abruptamente.
—Ese	poder	de	destrucción	que	hay	en	usted	es	 también	más	grande	de	 lo	que

Padma	 imaginó.	 Pero,	 Tam…	—Se	 interrumpió	 de	 golpe,	 casi	 con	 frenesí.	 Luego,
prosiguió—.	Hay	otra	cosa:	recordará	que,	hace	cinco	años,	Padma	pensó	que	usted
no	 tenía	 otra	 elección	 que	 continuar	 por	 ese	 valle	 sombrío	 interior	 hasta	 llegar	 al
final.	Bueno,	eso	no	es	completamente	cierto.	Hay	una	oportunidad…	en	este	punto
concreto	 del	 sistema,	 en	 esta	 situación	 dada.	 Si	 reflexiona	 sobre	 ello	 y	 toma	 una
decisión,	 encontrará	 un	 estrecho	 camino	 que	 le	 permitirá	 escapar	 de	 la	 oscuridad.
Pero	hay	que	desviarse	inmediatamente.	¡Tiene	usted	que	renunciar	a	sus	funciones,
sin	preocuparse	de	lo	que	le	cueste,	y	volver	a	la	Tierra	para	hablar	con	Mark	Torre
ahora	mismo!

—¡Ahora	 mismo!	—rezongué,	 pero	 no	 hacía	 más	 que	 repetir	 sus	 palabras	 sin
reflexionar,	sin	escuchar	otra	cosa	que	mi	propiamente	acelerada—.	No	—dije—.	No
hablemos	de	eso.	¿A	qué	le	tengo	que	dar	la	espalda?	¿A	qué	poder	de	destrucción	en
particular	se	refiere?	No	pienso	en	nada	de	ese	estilo	por	el	momento.

—¡Tam!
Sentí	 vagamente	 el	 contacto	 de	 su	 mano	 en	 mi	 brazo;	 vi	 cómo	me	 miraba	 su

pálido	rostro	con	insistencia,	como	si	intentase	llamar	mi	atención.	Pero	era	como	si
todo	 aquello	 se	me	 grabase	 en	 la	mente	 desde	 larga	 distancia.	 Porque,	 si	 yo	 tenía
razón	—si	 yo	 tenía	 razón—,	 incluso	 los	 cálculos	 de	 Padma	 testimoniaban	 aquella
fuerza	con	la	que	yo	estaba	dotado,	aquel	poder	que	había	elaborado	en	los	últimos
cinco	 años	 para	 retener	 y	 ordenar	 a	 los	 demás.	 Y	 si	 aquel	 poder	 era	 mío
verdaderamente,	¿qué	era	lo	que	no	conseguiría	hacer?

—Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 usted	 tiene	 intención	 de	 hacer	 —dijo	 Lisa	 con
desesperación—.	Usted	no	 lo	comprende.	Un	revólver	no	 tiene	 intención	alguna	de
matar	a	nadie.	Pero	lo	que	hay	en	usted,	Tam,	es	parecido	a	un	revólver	a	punto	de
disparar.	 Usted	 no	 puede	 permitirlo.	 Puede	 cambiar	mientras	 todavía	 haya	 tiempo.
Puede	disparar	y	la	Enciclopedia…

Aquella	última	palabra	resonó	en	mi	mente	con	los	ecos	de	un	millón	de	voces.
Como	 aquellas	 voces	 innumerables	 que	 escuchase	 cinco	 años	 antes	 en	 el	 Punto	 de
Tránsito	 de	 la	 Sala	 de	 índices	 de	 la	 Enciclopedia.	 Súbitamente,	 a	 través	 de	 toda
aquella	 excitación	que	 se	había	 apoderado	de	mí,	 la	palabra	me	alcanzó	y	me	 tocó
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con	tanta	agudeza	como	la	punta	de	una	lanza.	Como	un	rayo	luminoso,	atravesó	las
oscuras	murallas	que	se	habían	alzado	 triunfales	a	cada	 lado	de	mi	pensamiento	en
aquel	lejano	día	en	que	estuve	en	el	despacho	de	Mark	Torre.	Como	una	insoportable
iluminación,	desgarró	durante	un	instante	la	oscuridad	y	me	mostró	una	imagen	—yo,
bajo	la	lluvia,	y	Padma	frente	a	mí—	y	un	hombre	muerto	que	yacía	entre	nosotros.

Pero	me	aparté	violentamente	de	aquel	momento	de	imaginación	para	refugiarme
en	 la	 reconfortante	 oscuridad;	 y	 volvió	 a	mí	 el	 sentimiento	 de	mi	 propia	 fuerza	 y
poder.

—¡No	necesito	la	Enciclopedia!	—dije	en	voz	alta.
—¡Sí!	 Todos	 los	 que	 han	 nacido	 en	 la	 Tierra	 la	 necesitan…	 y,	 si	 Padma	 tiene

razón,	 todos	 los	 habitantes	 de	 los	 catorce	 mundos	 también	 la	 necesitarán.	 Y	 sólo
usted	 puede	 conseguir	 que	 obtengan	 los	 beneficios,	 Tam;	 tiene	 usted	 la	 obligación
de…

—¿Obligación?
Fui	yo	quien	dio	un	paso	atrás	entonces.	La	cólera	intensa	me	hacía	palidecer,	la

misma	cólera	que	suscitó	en	mí	en	una	ocasión	mi	tío	Matías,	pero	que	en	aquellos
momentos	se	mezclaba	con	un	sentimiento	de	triunfo	y	poderío.

—¡No	estoy	obligado	a	hacer	nada!	¡No	me	meta	en	el	mismo	saco	que	a	todos
esos	humanos!	¡Puede	que	ellos,	ellos,	sí	necesiten	la	Enciclopedia,	pero	yo	no!

Cuando	acabé	de	hablar	me	aparté	de	ella;	empleando	finalmente	 la	fuerza	para
hacerla	a	un	lado.	La	oí	llamarme	mientras	bajaba	por	la	escalera,	pero	me	negué	a
escuchar	 o	 reconocer	 su	 voz.	 Incluso	 ahora	 ignoro	 las	 últimas	 palabras	 que
pronunció.	Percibí	 cada	vez	más	débilmente	 sus	 llamadas	y	me	 abrí	 paso	 entre	 los
invitados	para	llegar	hasta	la	puerta	por	la	que	Bright	había	desaparecido.	El	Jefe	de
los	amistosos	se	me	había	escapado	y	no	tenía	razón	alguna	para	seguir	allí.	Además,
con	 el	 reavivado	 sentimiento	 de	 fuerza	 interior,	 no	 pude	 seguir	 soportando	 a	 toda
aquella	gente	a	mi	alrededor.	La	mayor	parte	de	ellos	venían	de	los	jóvenes	mundos;
y	la	voz	de	Lisa	no	dejaba	de	resonar	en	mis	oídos,	o	eso	me	parecía,	diciéndome	que
yo	 necesitaba	 la	 Enciclopedia,	 como	 un	 eco	 de	 la	 amarga	 lección	 de	 Matías
discurriendo	sobre	la	ineficacia	y	la	relativa	impotencia	de	los	terrestres.

Como	había	 sospechado,	 cuando	me	 encontré	 al	 aire	 libre,	 en	 la	 fría	 noche	 sin
luna	de	Freilandia,	el	Eclesiarca	Bright	y	el	personaje	que	había	acudido	a	buscarle
habían	desaparecido.	El	guardián	del	aparcamiento	me	confirmó	su	marcha.

Volví	al	puerto	espacial	y	tomé	la	primera	lanzadera	con	destino	a	Nueva	Tierra.
Entonces,	 mientras	 estaba	 en	 camino,	 tuve	 tiempo	 de	 recuperarme	 un	 tanto
mentalmente.	Me	di	cuenta	de	que	seguía	siendo	necesaria	una	 firma	en	el	pase	de
Dave.	Quizá	 tuviera	que	enviarle	a	él	 solo	a	alguna	parte	por	una	u	otra	 razón.	Un
accidente	 podría	 separarnos	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Había	 muchos	 factores	 que
podrían	 ponerle	 en	 dificultades	 en	 un	 lugar	 en	 que	 yo	 no	 estuviera	 a	 su	 lado	 para
sacarle	adelante.

Con	el	Eclesiarca	Bright	todo	había	salido	mal;	sólo	me	quedaba	la	solución	de	ir
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al	Estado	Mayor	de	las	Tropas	Amistosas	en	la	Sección	Norte	para	obtener	una	firma
en	el	pase	de	Dave.	Consecuentemente,	en	cuanto	me	encontré	en	órbita	alrededor	de
Nueva	Tierra,	cambié	el	billete	por	otro	a	Contrevale,	una	ciudad	de	la	Sección	Norte
situada	justo	en	la	retaguardia	de	las	líneas	de	los	mercenarios	amistosos.

Me	 llevó	 cierto	 tiempo.	 Era	 más	 de	 media	 noche	 cuando	 llegué	 finalmente	 a
Contrevale,	 al	C.	G.	de	 las	Fuerzas	de	 la	Sección	Norte.	Mi	pase	de	periodista	me
permitió	 entrar	 en	 una	 zona	 militar	 que	 parecía	 extrañamente	 desierta,	 incluso	 a
aquellas	horas	de	la	noche.	Pero,	cuando	llegué	por	fin	ante	el	puesto	de	mando,	me
sorprendió	ver	el	alto	número	de	flotadores	aparcados	en	aquel	sector	propiedad	de
los	oficiales.

Una	 vez	 más,	 el	 pase	 me	 permitió	 franquear	 el	 obstáculo	 de	 un	 impasible
vigilante	vestido	de	negro,	con	un	fusil	de	agujas	listo	para	disparar.	Entré	en	la	sala
de	recepción	que	un	largo	mostrador	partía	en	dos	y	cuyos	altos	muros	transparentes
permitían	ver	el	aparcamiento	entero	bajo	la	luz	de	la	noche.	Petras	del	mostrador	no
había	más	que	un	hombre	sentado,	un	Jefe	de	Grupo	apenas	un	poco	mayor	que	yo
pero	cuyo	rostro	tenía	ya	la	expresión	dura	y	disciplinada,	severa	e	implacable,	que	se
puede	observar	en	ese	tipo	de	personas.

Se	levantó	y	se	digirió	al	otro	lado	del	mostrador	mientras	se	acercaba	a	donde	yo
me	encontraba.

—Soy	Periodista	del	Servicio	de	Noticias	Interestelares	—dije—.	Busco…
—¡Tus	papeles!
Me	interrumpió	con	voz	brusca	y	nasal.	Los	ojos	negros	en	el	rostro	huesudo	me

observaban	atentamente;	y	la	arcaica	elección	del	tuteo	me	había	sido	lanzada	como
un	 desafío.	 Una	 expresión	 de	 desprecio	 que	 casi	 parecía	 odio	 brotó	 como	 un
relámpago	en	mí	nada	más	verle,	mientras	él	extendía	la	mano	para	tomar	los	papeles
que	 reclamaba…	 y,	 como	 un	 león	 despertado	 de	 la	 siesta	 por	 el	 rugido	 de	 un
enemigo,	 mi	 propio	 odio	 saltó	 como	 respuesta,	 instintivamente,	 antes	 de	 que	 yo
tuviera	tiempo	de	moderarlo	con	cierta	reflexión	y	sabiduría.

Había	 oído	 hablar	 de	 aquella	 categoría	 de	 amistosos,	 pero	 nunca	 me	 había
encontrado	hasta	entonces	con	ninguno	de	sus	miembros.	Era	uno	de	esos	habitantes
de	Armonía	y	Asociación	que	utilizaban	la	versión	salmodiada	de	su	idioma	no	sólo
entre	ellos,	sino	con	cualquiera.	Era	una	de	esas	criaturas	que	evitaban	en	la	vida	toda
alegría	personal,	 lo	mismo	que	 evitaban	 las	 camas	 confortables	y	 la	 tripa	 llena.	Su
existencia	no	era	más	que	un	período	de	pruebas,	la	antecámara	de	la	vida	futura,	una
vida	que	no	se	realizaría	para	ellos	más	que	conservando	la	fe	verdadera…	Y	además
se	tenían	por	los	Elegidos	del	Señor.

Aquel	 hombre	 se	 preocupaba	 muy	 poco	 por	 el	 hecho	 de	 no	 ser	 más	 que	 un
suboficial	no	comisionado,	un	funcionario	de	ínfima	categoría	entre	los	millares	que
pertenecían	 a	 un	 planeta	 pobre	 y	 árido,	 mientras	 que	 yo	 era	 uno	 de	 los	 apenas
doscientos	 personajes	 de	 los	 catorce	 mundos	 habitados	 que	 habían	 recibido	 una
educación	 y	 formación	 intensivas	 para	 obtener	 el	 privilegio	 de	 llevar	 la	 capa	 de
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Periodista.	Para	él	poco	importaba	que	yo	fuese	miembro	o	Aprendiz	del	Sindicato	y
pudiera	 conversar	 abiertamente	 con	 los	 gobernantes	 de	 los	 planetas.	 Se	 burlaba	 de
que	 supiera	 que	 él	 estaba	 medio	 loco,	 y	 sin	 duda	 conocía	 el	 hecho	 de	 que	 yo
representaba	un	producto	de	una	educación	y	formación	muy	superiores	a	las	suyas.
Nada	de	aquello	tenía	importancia,	porque	él	era	uno	de	los	Elegidos	de	Dios	y	yo	no
estaba	bajo	la	zarpa	de	su	Iglesia;	me	miraba	como	un	emperador	que	contemplara	un
perro	al	que	va	a	quitar	de	en	medio	de	una	patada.

Yo	 también	 le	 miré.	 Existe	 una	 respuesta	 para	 cada	 golpe	 emocional	 humano
dado	deliberadamente.	¿Quién	lo	sabe	mejor	que	yo?	Y	sabía	lo	que	había	que	hacer
con	alguien	que	te	desprecia.	Se	empieza	con	la	risa.	No	hay	un	trono	tan	alto	que	no
pueda	resquebrajarse	por	la	base	con	una	risotada.	Pero,	mientras	miraba	a	aquel	Jefe
de	Grupo,	no	pude	reír.

No	podía	reírme	por	una	razón	muy	sencilla.	Por	limitada	y	estrecha	que	fuera	la
mente	de	aquel	medio	loco,	se	dejaría	quemar	en	la	hoguera	antes	que	renunciar	a	la
más	nimia	de	sus	convicciones;	por	mi	parte,	yo	no	habría	podido	mantener	un	dedo
sobre	una	cerilla	durante	un	minuto	para	sostener	la	más	firme	de	las	mías.

Y	él	sabía	que	yo	era	consciente	de	aquella	faceta	de	su	personalidad	y	yo	sabía
que	él	lo	era	de	la	misma	porción	de	la	mía.	Era	tan	evidente	como	el	mostrador	que
nos	separaba.	No	podía	reírme	y	volver	a	mirarme	a	la	cara.	Y	le	detesté	por	ello.

Le	di	los	papales.	Los	echó	un	vistazo	y	me	los	devolvió.
—Tus	papeles	están	en	regla	—dijo	con	su	voz	nasal—.	¿Qué	te	ha	traído	hasta

aquí?
—Un	 pase	 —dije,	 guardando	 mis	 papeles	 y	 sacando	 los	 de	 Dave—.	 Para	 mi

ayudante.	Vamos	y	venimos	por	los	dos	bandos	del	campo	de	batalla	y…
—Detrás	 de	 nuestras	 líneas	 y	 cuando	 las	 hayáis	 atravesado,	 no	 será	 necesario

ningún	 pase.	 Tus	 papales	 de	 Periodista	 son	 suficientes.	—Se	 volvió	 para	 volver	 a
sentarse	frente	al	escritorio	del	que	se	había	levantado.

—Pero,	 mi	 ayudante…	 —Procuré	 no	 alzar	 la	 voz—…	 no	 tiene	 papeles	 de
periodista.	 Le	 he	 tomado	 hoy	 mismo	 a	 mi	 servicio	 y	 no	 he	 tenido	 tiempo	 para
arreglarlo.	Me	gustaría	 tener	un	pase	 temporal	 firmado	por	uno	de	 los	Oficiales	del
Estado	Mayor.

Volvió	al	mostrador.
—¿Tu	ayudante	no	es	Periodista?
—No,	oficialmente	no.	Pero…
—En	ese	caso,	no	tiene	permiso	para	penetrar	en	nuestros	campos	de	batalla.	No

se	puede	dar	pase	alguno.
—¡Oh,	 yo	 no	 estaría	 tan	 seguro!	—dije	 prudentemente—.	 Iba	 a	 hablar	 con	 el

Eclesiarca	Bright	 hace	unas	horas	 en	una	 recepción,	 en	Freilandia,	 pero	 se	marchó
antes	 de	 que	 tuviera	 ocasión	 de	 pedírselo.	—Me	 callé,	 y	 el	 Jefe	 de	Grupo	 sacudió
severamente	la	cabeza.

—El	 Hermano	 Bright	—matizó,	 y	 la	 elección	 de	 aquel	 título	 me	 indicó	 cuán
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implacable	sería.	Sólo	los	fanáticos	amistosos	desprecian	los	imperativos	de	su	rango.
El	Eclesiarca	Bright	podía	ordenar	que	el	Jefe	de	Grupo	que	estaba	ante	mí	atacase	un
territorio	estratégico	enemigo	completamente	desnudo,	y	él	no	dudaría	en	obedecerle.
Pero	 aquello	 no	 significaba	 que	 el	 Jefe	 de	Grupo	 considerase	 la	 opinión	 de	Bright
sobre	lo	que	había	que	hacer	como	más	reputada	que	la	suya	propia…

La	razón	era	muy	simple.	El	título	y	el	rango	de	Bright	pertenecían	a	esta	vida	y
no	representaban	para	mi	Jefe	de	Grupo	más	que	irrisorias	e	inútiles	migajas.	Como
Hermanos	del	Elegido,	cosa	que	Bright	y	él	mismo	eran,	resultaban	iguales	ante	Dios.

—El	Hermano	Bright	—dijo—	no	 habría	 podido	 dar	 un	 pase	 a	 alguien	 que	 no
está	 cualificado	 para	 ir	 y	 venir	 entre	 nuestras	 unidades	 y	 que	 puede	 ser	 un	 espía	 a
sueldo	de	nuestros	enemigos.

Quedaba	una	carta	por	jugar,	aunque	yo	sabía	que	era	una	carta	perdedora;	pero
no	podía	hacer	otra	cosa	que	probar.

—Si	 no	 ve	 inconveniente	 —dije—,	 me	 gustaría	 obtener	 la	 respuesta	 de	 sus
oficiales	superiores.	Si	me	hace	el	favor,	llame	a	uno	de	ellos…	incluso	al	que	esté	de
servicio,	si	es	que	no	hay	otro.

Pero	se	contentó	con	alejarse	y	sentarse	al	escritorio.
—Ese	 oficial	—dijo	 con	 un	 tono	 que	 no	 admitía	 réplica,	 mientras	 revolvía	 un

poco	en	sus	papeles—	no	puede	darte	ninguna	respuesta.	No	voy	a	apartarle	de	sus
obligaciones	para	que	te	repita	lo	mismo	que	te	acabo	de	decir.

Era	como	si	una	puerta	corrediza	de	hierro	se	hubiera	cerrado	de	golpe	entre	mis
posibilidades	y	el	proyecto	de	que	me	firmasen	un	pase.	Pero	no	tenía	nada	que	ganar
si	seguía	discutiendo	con	aquel	hombre.	Me	di	media	vuelta	y	me	marché.
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Capítulo	8

Mientras	 la	 puerta	 se	 cerraba	 a	 mis	 espaldas,	 me	 detuve	 en	 la	 escalinata	 para
reflexionar	sobre	lo	que	podía	hacer.	Lo	que	podía	hacer	en	aquel	preciso	momento.
Había	 sobrepasado	 a	 menudo	 barreras	 de	 la	 decisión	 humanas	 que	 parecían
infranqueables,	 por	 encima	 o	 por	 debajo,	 o	 rodeándolas,	 para	 rendirme	 tan
fácilmente.	En	alguna	parte	debía	haber	un	medio	para	acceder	a	lo	que	deseaba,	una
trampa,	una	fisura	en	el	muro.	Miré	una	vez	más	el	aparcamiento	de	oficiales,	lleno
de	flotadores.

De	pronto,	súbitamente,	se	hizo	la	luz.	De	golpe,	todos	los	pequeños	fragmentos	y
elementos	se	reunieron	para	darme	una	imagen	completa	y	me	maldije	por	no	haberlo
entendido	antes.

En	primer	lugar,	el	extraño	aspecto	familiar	del	ayudante	que	había	ido	a	buscar
al	Eclesiarca	Bright	a	la	recepción	ofrecida	en	honor	de	Donal	Graeme.	En	segundo,
la	 precipitada	marcha	 de	Bright	 tras	 la	 aparición	 del	 ayudante.	 En	 fin,	 la	 zona	 del
C.	 G.	 extrañamente	 desierta	 mientras	 que	 el	 aparcamiento	 de	 oficiales	 estaba
atestado,	 las	 oficinas	 vacías	 y	 el	 rechazo	 del	 Jefe	 de	 Grupo	 a	 llamar	 al	 oficial	 de
servicio.

El	propio	Bright,	o	su	presencia	en	la	zona	de	combate,	había	desencadenado	un
plan	estratégico	poco	habitual	por	parte	de	los	mercenarios	amistosos:	una	operación
por	sorpresa	que	aplastase	a	las	fuerzas	de	Cassida	y	pusiera	un	brusco	fin	a	la	guerra
sería	 una	 publicidad	 excelente	 para	 los	 intentos	 del	 Eclesiarca	 por	 alquilar	 los
servicios	 de	 sus	 comandos	 mercenarios,	 cuya	 conducta	 y	 costumbres	 fanáticas
suscitaban	la	enemistad	pública	entre	los	otros	mundos.

Podía	apostar	lo	que	fuera	a	que	Bright	se	encontraba	en	aquel	preciso	momento
en	 el	 puesto	 de	 mando,	 rodeado	 por	 sus	 oficiales	 superiores,	 preparando	 alguna
maniobra	que	permitiera	 coger	por	 sorpresa	 a	 las	 tropas	de	Cassida.	Y	apostaría	 lo
mismo	a	que	estaba	en	compañía	del	ayudante	que	había	ido	a	buscarle	a	la	recepción
de	Donal	Graeme…	y,	si	mi	memoria	profesional	tan	bien	entrenada	no	me	inducía	al
error,	no	dudaba	de	la	identidad	del	ayudante.

Volví	 rápidamente	 a	 mi	 propio	 vehículo	 flotador,	 me	 metí	 en	 él	 y	 conecté	 el
teléfono.	 La	 central	 de	 Contrevale	 apareció	 en	 la	 pantalla,	 con	 un	 primer	 plano
ampliado	del	rostro	de	una	hermosa	joven	rubia.	Le	di	el	número	de	mi	vehículo	de
localización.

—Me	 gustaría	 hablar	 con	 Jamethon	 Black	 —dije—.	 Es	 oficial	 de	 las	 Tropas
Amistosas	y	creo	que	se	encuentra	en	el	puesto	de	mando	cercano	a	Contrevale.	No
estoy	seguro	de	su	graduación…	por	lo	menos	debe	ser	Jefe	de	Unidad	y	hasta	puede
que	Comandante.	Es	urgente.	Si	puede	localizarle,	¿podría	pasarme	la	comunicación?

—Sí,	señor	—dijo	la	joven—.	No	cuelgue.	Le	contesto	en	un	minuto.	—El	rostro
desapareció	 de	 la	 pantalla	 y	 la	 voz	 fue	 reemplazada	 por	 un	 ligero	 zumbido	 que
indicaba	que	la	vía	de	comunicación	seguía	abierta.
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Me	 apoyé	 en	 el	 respaldo	 del	 asiento	 del	 flotador	 y	 esperé.	Menos	 de	 cuarenta
segundos	más	tarde,	el	rostro	reapareció.

—Tengo	contacto,	y	estará	en	línea	en	unos	segundos.	Por	favor,	siga	sin	colgar.
—De	acuerdo.
—Gracias,	 señor.	 —El	 rostro	 desapareció.	 Sonó	 un	 zumbido	 durante	 treinta

segundos,	luego,	la	pantalla	se	iluminó	una	vez	más	y	el	rostro	de	Jamethon	se	dibujó
en	ella.

—Buenas	noches,	Jefe	de	Unidad	Black	—dije—.	Probablemente	no	se	acuerda
de	mí.	Soy	el	Periodista	Tam	Olyn.	Conocía	usted	a	mi	hermana	Eileen.

Yo	ya	había	visto	 en	 sus	ojos	que	 se	 acordaba	de	mí.	O	yo	no	había	 cambiado
tanto	como	creía	o	él	tenía	muy	buena	memoria.	Por	encima	de	las	insignias	adosadas
a	 la	 pechera	 de	 su	 uniforme,	 que	 me	 indicaron	 que	 su	 categoría	 seguía	 siendo	 la
misma,	su	rostro	era	firme	y	huesudo.	Pero	era	la	misma	cara	impasible	que	viera	en
la	biblioteca	de	mi	tío.

Me	acordé	de	lo	que	pensé	de	él	en	aquellos	pasados	momentos:	que	parecía	un
adolescente.	Pero	ya	no	lo	era,	ni	lo	volvería	a	ser	jamás.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor	Olyn?	—preguntó.	Su	voz	era	monocorde	y
tranquila,	 un	 poco	 más	 profunda	 que	 la	 de	 mis	 recuerdos—.	 La	 operadora	 me	 ha
dicho	que	se	trataba	de	una	llamada	urgente.

—En	cierto	modo,	así	es	—dije.	Guardé	silencio	durante	un	 instante	y	proseguí
—.	Si	está	haciendo	ahora	mismo	algo	importante,	no	querría	molestarle;	estoy	en	el
Cuartel	General,	en	el	aparcamiento	de	oficiales,	justo	enfrente	del	puesto	de	mando.
Si	no	está	muy	lejos,	quizá	podríamos	vernos	para	charlar	unos	instantes.	—Dudé	de
nuevo—.	Si	no	está	de	servicio,	claro…

—Podré	 salir	 unos	 minutos	 —dijo—.	 ¿En	 qué	 parte	 del	 aparcamiento	 se
encuentra?

—En	 la	 zona	 norte,	 a	 bordo	 de	 un	 vehículo	 de	 localización	 verde	 de	 techo
transparente.

—Bajo	ahora	mismo,	señor	Olyn.
La	pantalla	se	oscureció.
Esperé.	 Dos	minutos	más	 tarde,	 la	 puerta	 del	 puesto	 de	mando	 que	 yo	mismo

cruzase	 para	 hablar	 con	 el	 Jefe	 de	 Grupo	 de	 guardia	 en	 recepción	 se	 abrió.	 Una
silueta	 delgada	 se	 recortó	 en	 la	 luz.	Descendió	 por	 los	 peldaños	 de	 la	 escalinata	 y
avanzó	hacia	el	aparcamiento.

Abrí	 la	 puerta	 del	 vehículo	 cuando	 Jamethon	Black	 se	 acercó	 y	me	 cambié	 de
asiento	para	que	pudiera	sentarse.

—¿Señor	Olyn?	—dijo,	metiendo	la	cabeza.
—Soy	yo.	Pase.
—Gracias.
Entró	y	se	sentó,	dejando	abierta	la	puerta.	Era	una	noche	cálida	para	la	época	del

año	y	 la	 latitud	 en	que	nos	 encontrábamos	 en	Nueva	Tierra,	 y	 los	 perfumes	de	 los
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árboles	y	la	hierba	me	hormigueaban	ligeramente	en	la	nariz.
—¿Cuál	es	ese	asunto	tan	urgente?	—preguntó.
—Tengo	 un	 asistente	 para	 el	 que	 necesito	 un	 pase.	—Y	 le	 expuse	 la	 situación,

pero	mentí	cuidadosamente	al	ocultar	que	Dave	era	el	marido	de	Eileen.
Cuando	hube	terminado,	se	quedó	en	silencio	durante	un	momento.	Su	silueta	se

recortaba	entre	las	luces	del	aparcamiento	y	el	puesto	de	mando,	y	las	dulces	brisas
de	la	noche	soplaban	tras	él.

—Si	su	ayudante	no	es	Periodista	—dijo	con	voz	tranquila	finalmente—,	no	veo
cómo	podríamos	autorizarle	a	ir	por	nuestras	líneas	e	incluso	franquearlas.

—Es	un	periodista…	al	menos,	mientras	dure	esta	campaña	—dije—.	Yo	soy	el
responsable	 y	 el	 Sindicato	 responde	 por	 mí	 lo	 mismo	 que	 por	 cualquier	 otro
periodista.	 Nuestra	 imparcialidad	 entre	 las	 estrellas	 está	 garantizada.	 Esta
imparcialidad	se	aplica	igualmente	a	mi	ayudante.

Sacudió	la	cabeza	lentamente	en	la	oscuridad.
—Le	resultaría	fácil	librarse	de	él	si	resultase	ser	un	espía.	Podría	decir	que	se	lo

impusieron	 como	 ayudante	 y	 que	 no	 estaba	 al	 corriente	 de	 sus	 intenciones	Giré	 la
cabeza	 y	 miré	 su	 rostro	 entre	 las	 sombras.	 Le	 había	 llevado	 a	 que	 dijera	 aquello
voluntariamente.

—No,	 no	 sería	 tan	 fácil	 —dije—,	 porque	 no	 me	 lo	 han	 impuesto.	 He	 tenido
muchas	 dificultades	 para	 conseguirle	 a	 él	 especialmente.	 Es	 mi	 cuñado.	 Es	 el
muchacho	con	quien	por	fin	se	casó	Eileen.	Al	tomarle	como	asistente,	le	aparto	de
las	líneas	de	combate,	donde	acabaría	por	hacerse	matar.	—Me	callé	unos	segundos
para	que	tuviera	tiempo	de	digerir	mis	palabras—.	Intento	salvarle	la	vida	en	favor	de
Eileen,	y	le	pido	que	me	ayude	a	hacerlo.

Ni	se	movió	ni	me	contestó	inmediatamente.	En	la	oscuridad,	no	podía	ver	en	su
rostro	 ningún	 cambio	 de	 expresión.	 Pero	 no	 creo	 que	 lo	 hubiera	 conseguido	 ni
siquiera	 a	 plena	 luz,	 pues	 era	 un	 producto	 de	 su	 propia	 cultura	 espartana	 y	 yo	 le
acababa	de	golpear	por	partida	doble.

Negarle	el	pase	a	Dave	una	vez	le	había	dicho	lo	anterior,	equivaldría	a	llevarle	al
matadero	 y,	 ¿quién	 se	 creería	 que	 no	 lo	 haría	 de	 un	 modo	 específico,	 una	 vez	 le
mostré	a	Jamethon	el	circuito	emotivo	que	unía	todo	aquello	con	su	orgullo	y	su	amor
perdido?

—Deme	el	pase,	señor	Olyn	—dijo	por	último—.	Veré	lo	que	se	puede	hacer.
Se	lo	di	y	se	marchó.
Volvió	 diez	 minutos	 más	 tarde.	 No	 penetró	 en	 el	 vehículo	 y	 se	 contentó	 con

inclinarse	hacia	el	interior	y	pasarme	el	documento.
—No	me	dijo	—añadió	con	voz	tranquila—	que	ya	había	pedido	un	pase	y	que	se

lo	habían	negado.
—¿Quién?	¿Ese	Jefe	de	Grupo	de	recepción?	¡Es	sólo	un	subalterno!	Usted	no	es

solamente	un	oficial	superior,	sino	también	ayudante.
—Sin	 embargo	 —replicó—,	 ya	 se	 lo	 han	 negado,	 y	 no	 puedo	 modificar	 una

www.lectulandia.com	-	Página	56



decisión	 anterior.	 No	 sabe	 cuánto	 lo	 siento.	 No	 se	 le	 puede	 dar	 ningún	 pase	 a	 su
cuñado.

En	 aquel	 instante	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 papel	 que	 me	 entregaba	 no	 estaba
firmado.	Lo	miré	como	si	quisiera	leerlo	en	la	oscuridad	e	inscribir	con	mi	voluntad
una	firma	en	el	lugar	virgen	donde	debería	haber	figurado.	Me	dominó	un	acceso	de
cólera	 que	 no	 pude	 controlar.	 Arrancándome	 de	 la	 contemplación	 del	 documento,
levanté	los	ojos	y	estudié	a	Jamethon	Black.

—¡Ahora	 me	 sale	 con	 ésas!	—grité—.	 ¡Ésa	 es	 su	 forma	 de	 pedir	 perdón	 por
enviar	a	la	muerte	al	marido	de	Eileen!	¡No	se	crea	que	no	sé	lo	que	piensa,	Black!

Daba	la	espalda	a	la	luz	y	no	pude	ver	ni	su	rostro	ni	el	cambio	que	pudiera	haber
ocurrido	en	él.	Pero	emitió	algo	parecido	a	un	suspiro	y	me	respondió	con	una	voz
átona:

—Usted	no	 ve	más	 que	 al	 hombre,	 señor	Olyn,	 y	 no	 al	 Instrumento	 del	 Señor.
Tengo	que	volver	a	mis	obligaciones.	Adiós.

Cerró	la	puerta	del	vehículo,	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	hacia	la	entrada	del
puesto	 de	 mando.	 Su	 oscura	 silueta	 se	 dibujó	 en	 ella	 durante	 un	 instante,	 luego
desapareció	llevándose	la	luz	mientras	la	puerta	se	cerraba.	Solté	el	vehículo	y	salí	de
la	zona	militar.

Cuando	 llegué	a	 la	verja	 estaban	cambiando	 la	guardia	por	 el	 turno	de	 las	 tres.
Los	que	acababan	de	ser	relevados	se	reunían	en	una	oscura	masa	armada,	sumidos
en	una	especie	de	ceremonia	de	adoración	oficiada	según	sus	ritos.

Mientras	 les	 adelantaba,	 empezaron	a	 cantar	—a	salmodiar,	más	bien—	uno	de
sus	himnos.	No	escuché	 toda	 la	 letra,	pero	 las	 tres	primeras	palabras	 llegaron	hasta
mis	oídos…	Soldado,	no	preguntes…	Eran	las	tres	primeras	palabras	de	lo	que	—lo
supe	más	 adelante—	era	 un	 canto	 de	 guerra	 que	 ya	 se	 cantaba	 en	 épocas	 pasadas,
cuando	se	celebraba	algo	especial	o	en	vísperas	de	una	batalla.

Soldado,	no	preguntes…	Continuó	resonando	en	mis	oídos	de	un	modo	que	me
pareció	sarcástico	mientras	me	alejaba	con	el	pase	de	Dave	sin	 firmar	metido	en	el
bolsillo.	 Y,	 una	 vez	 más,	 la	 cólera	 se	 inflamó	 en	 mi	 interior.	 Dave	 no	 necesitaría
ningún	 pase.	 Le	mantendría	 a	mi	 lado	 constantemente	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que
estuviéramos	entre	las	líneas	de	combate,	y,	de	aquel	modo,	gozaría	en	mi	presencia
de	protección	y	seguridad.
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Capítulo	9

Eran	las	seis	y	media	de	la	madrugada	cuando	salí	del	metro	que	me	llevó	del	puerto
hasta	el	vestíbulo	de	mi	hotel	en	Dhores.	Tenía	 los	nervios	 ligeramente	alterados,	y
los	ojos	y	la	boca	un	poco	secos,	porque	llevaba	sin	pegar	ojo	veinticuatro	horas.	El
día	 que	 nacía	 iba	 a	 ser	 un	 gran	 día,	 y	 probablemente	 no	 podría	 descansar	 en	 otras
veinticuatro	 horas.	 Pero	 prescindir	 del	 sueño	 durante	 dos	 o	 tres	 días	 es	 algo	 muy
normal	cuando	se	forma	parte	del	Servicio	de	Información.	A	veces	uno	da	con	algo
que	puede	ocurrir	 en	un	 solo	 segundo;	 lo	que	hay	que	hacer,	 lo	único	que	hay	que
hacer,	es	esperar	a	que	pase.

Estaría	atento	y,	si	llegaba	al	límite,	tenía	medicinas	que	me	ayudarían	a	aguantar.
Pero,	finalmente,	una	vez	en	mi	despacho,	encontré	algo	que	me	quitó	de	golpe	todas
las	ganas	que	tuviera	de	dormir.

Era	una	carta	de	Eileen.	Abrí	el	sobre,	desdoblé	la	carta	y	leí:

Querido	Tam:

Acabo	 de	 recibir	 tu	 carta	 en	 la	 que	me	 dices	 que	 vas	 a	 retirar	 a	Dave	 del
frente	para,	tomarle	como	ayudante.	Estoy	tan	feliz	que	no	te	puedo	describir
lo	que	siento.	Nunca	habría	imaginado	que	alguien	que	viniera	de	la	Tierra,
que	 todavía	no	 es	más	que	Aprendiz	 en	 el	 Sindicato	de	Periodistas,	 tuviera
poder	suficiente	para	hacer	algo	así	por	nosotros.

¿Cómo	agradecértelo?	¿Y	cómo	podrías	perdonarme	el	modo	en	que	me	he
portado	contigo,	sin	escribirte	y	sin	querer	saber	nada	de	lo	que	te	ha	pasado
estos	últimos	 cinco	años?	No	he	 sido	muy	buena	hermana.	Pero	 sólo	 se	ha
debido	a	mi	convencimiento	de	que	no	valía	para	nada	y	que	no	te	seria	de
ninguna	 ayuda;	 desde	 la	 niñez,	 siempre	 he	 sentido	 que	 te	 avergonzabas
secretamente	de	mí.

Cuando	 me	 dijiste	 en	 la	 biblioteca	 que	 no	 funcionaría	 mi	 matrimonio	 con
Jamethon	 Black…	 supe	 que	 tenías	 razón.	 No	 hacías	 más	 que	 decirme	 mi
propia	verdad,	y,	aunque	fuera	verdad,	no	por	ello	dejé	de	despreciarte.	Me
pareció	que	te	sentías	orgulloso	al	impedirme	marchar	con	Jamie.

Hasta	qué	punto	estaba	equivocada…	me	lo	demuestra	lo	que	has	hecho	por
Dave.	Y	no	sabes	cuánto	siento,	lo	mucho	que	lamento,	haber	dudado	de	tus
sentimientos.	Eras	la	única	persona	a	la	que	debía	amar	después	de	la	muerte
de	papá	y	mamá,	y	 te	quería,	Tam.	Pero	 la	mayor	parte	del	 tiempo	 tenía	 la
impresión	de	que	tú	no	lo	deseabas,	lo	mismo	que	el	tío	Matías	no	quería	que
nadie	le	apreciase.	De	cualquier	modo,	todo	ha	cambiado	desde	que	conocí	a
Dave	 y	 me	 casé	 con	 él.	 Un	 día	 tendrás	 que	 venir	 a	 Alban,	 en	 Cassida,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	58



conocer	nuestra	casa.	Hemos	 tenido	suene	al	dar	con	una	bastante	grande.
Es	mi	 primera	 casa	 de	 verdad,	 y	 creo	 que	 te	 sorprenderá	 un	 poco	 cuando
veas	 cómo	 la	 hemos	 decorado.	 Dave	 te	 lo	 contará	 si	 se	 lo	 pides…	 ¿No	 te
parece	que	es	alguien	formidable	para	una	personilla	tan	insignificante	como
yo?	Es	muy	bueno	y	muy	fiel.	¿Sabes	que	quiso	que	te	anunciáramos	nuestro
matrimonio	en	cuanto	nos	casamos,	en	contra	de	mi	opinión?	Pero	no	se	lo
permití.	Y,	sin	embargo,	él	 tenía	razón.	Siempre	 la	 tiene,	y	yo,	casi	siempre,
me	 equivoco…	ya	 lo	 sabes,	Tam.	Pero,	 gracias,	muchas	gracias	 por	 lo	 que
has	hecho	por	Dave.	Os	mando	todo	mi	cariño	a	los	dos.	Dile	a	Dave	que	le
escribo	al	mismo	tiempo	que	a	ti:	supongo	que	el	correo	del	ejército	no	será
tan	rápido	como	el	privado.

Con	todo	cariño,	Eileen

Volví	a	doblar	la	carta	y	la	metí	en	el	sobre,	que	me	guardé	en	el	bolsillo;	luego,
me	dirigí	al	ascensor.	Tenía	intención	de	enseñarle	la	carta	a	Dave,	pero,	una	vez	en	la
cabina,	me	sentí	embarazado	de	un	modo	inesperado	al	pensar	en	el	agradecimiento
de	 Eileen	 y	 el	 modo	 en	 que	 se	 acusaba	 de	 no	 ser	 la	 mejor	 de	 las	 hermanas.	 Yo
tampoco	había	sido	el	mejor	de	los	hermanos.	Lo	que	hacía	por	Dave	podía	parecerle
enorme,	pero	no	era	realmente	nada	extraordinario.	Apenas	era	poco	más	de	lo	que
hubiera	 hecho	 por	 algún	 desconocido	 que	 me	 hubiese	 prestado	 servicios
profesionales.

De	hecho,	mi	hermana	me	había	avergonzado	y	al	mismo	tiempo	reconfortado	al
darme	noticias	 suyas.	Quizá	 acabásemos	 por	 vivir	 como	personas	 normales.	Vistos
los	 sentimientos	 que	 Dave	 y	 ella	 sentían	 mutuamente,	 ya	 me	 veía	 algún	 día	 con
sobrinos	y	sobrinas.	Y,	quién	sabe,	quizá	yo	mismo	llegase	a	casarme	(el	pensamiento
de	 Lisa	 flotaba	 de	 un	 modo	 inexplicable	 en	 mi	 mente)	 y	 tener	 hijos.	 Y	 todos
acabaríamos	teniendo	familia	en	una	docena	de	mundos,	como	la	mayor	parte	de	los
grupos	familiares	de	nuestro	tiempo.

Y	así	rechazo	a	Matías,	pensaba.	Y	también	a	Padma.	Soñaba	despierto	de	aquel
modo	absurdo	pero	agradable	cuando	alcancé	la	puerta	de	mi	apartamento.	Me	sacudí
y	pensé	de	nuevo	en	 enseñarle	 la	 carta	 a	Dave.	Luego	me	dije	que	 sería	preferible
dejar	que	primero	leyera	la	suya,	pues	no	tardaría	en	llegar.	Abrí	la	puerta	y	entré.

Estaba	 de	 pie,	 vestido,	 con	 sus	 cosas	 preparadas.	 Sonrió	 al	 verme.	Aquello	me
sorprendió	durante	un	cuarto	de	segundo,	luego	me	di	cuenta	de	que	yo	mismo	estaba
con	la	sonrisa	en	los	labios.

—He	recibido	noticias	de	Eileen	—dije—.	Apenas	unas	líneas.	Me	dice	que	te	ha
escrito,	 pero	 la	 carta	 ha	 debido	 ser	 remitida	 a	 tu	 unidad	 y	 tardará	 un	 día	 o	 dos	 en
llegar.

Se	 alegró	 al	 oírlo	 y	 bajamos	 a	 desayunar.	 Comer	 me	 ayudó	 a	 despertarme.
Cuando	hubimos	terminado,	nos	dirigimos	al	Estado	Mayor	de	las	tropas	cassidianas
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y	 locales.	Dave	 llevaba	el	material	de	grabación	y	el	 resto	de	mi	equipo.	No	era	ni
pesado	 ni	 molesto.	 A	menudo	 yo	mismo	 lo	 había	 llevado	 sin	 el	 menor	 problema.
Pero,	teóricamente,	el	hecho	de	tener	las	manos	libres	me	permitiría	concentrarme	en
detalles	más	sutiles	de	los	reportajes.

El	 Estado	 Mayor	 me	 había	 prometido	 un	 vehículo	 aéreo	 militar,	 un	 pequeño
modelo	 biplaza	 de	 reconocimiento.	 Sin	 embargo,	 cuando	 llegué	 a	 la	 Dirección	 de
Transportes,	me	dijeron	que	iba	detrás	de	un	Comandante	de	Campo	que	esperaba	a
que	se	adaptase	un	equipo	especial	a	su	aparato.	Mi	primer	impulso	fue	montar	algún
escándalo	 porque	me	 estaban	 haciendo	 esperar.	 Pero,	 tras	 pensarlo	 un	 rato,	 decidí
abstenerme.	No	se	trataba	de	un	Comandante	ordinario.

Era	un	hombre	alto	y	delgado,	de	cabellos	negros	ligeramente	ondulados,	con	un
rostro	de	maciza	osamenta	pero	abierto	y	sonriente.	Ya	he	dicho	antes	que	soy	alto
para	ser	un	terrestre.	El	Comandante	de	Línea	era	alto	para	ser	un	dorsai,	que	era	su
caso.	Además,	evidenciaba	esa	indefinible	cualidad	que	constituye	su	herencia	racial,
algo	superior	a	la	fuerza,	al	miedo	y	al	valor.	Algo	que	es	casi	 lo	opuesto	a	las	tres
cualidades	 conjugadas.	 Precisamente:	 era	 la	 calma;	 algo	 que	 va	 más	 allá	 de	 la
discusión,	del	 tiempo,	de	 la	misma	vida.	He	 ido	a	Dorsai	algunas	veces	a	partir	de
entonces	y	he	observado	el	mismo	fenómeno	entre	los	adolescentes	y	entre	algunos
niños.	Esos	hombres	pueden	morir	—y	todos	los	seres	que	nacen	de	una	mujer	son
mortales—,	 pero	 transpira	 de	 ellos	 algo	 así	 como	 un	 tinte	 que	 les	 concede	 la
apariencia,	 innegablemente,	 tanto	en	bloque	como	de	modo	individual,	de	no	poder
ser	conquistados.	En	nada.	La	conquista	del	carácter	dorsai	no	es	sólo	impensable.	Es
en	cierta	medida	imposible.

Aquello	 era	 con	 lo	 que	 automáticamente	 contaba	 mi	 Comandante	 de	 Línea,
además	de	con	su	magnífico	cuerpo	y	su	magnífico	espíritu	militar.	Pero	había	algo
extraño	 que	 dominaba	 en	 todo	 aquello.	Algo	 que	 no	 parecía	 pertenecer	 al	 carácter
dorsai.

Era	un	calor	intenso	del	carácter,	raro	y	poderoso,	que	irradiaba	hasta	mí,	que	me
encontraba	 a	 varios	metros	 de	 él	 y	 fuera	 del	 círculo	 de	 oficiales	 que	 le	 rodeaban,
como	los	matojos	que	crecen	a	 los	pies	de	un	antiguo	roble.	Y	me	afectaba,	pese	a
mantenerme	apartado	y	no	ser	normalmente	—debo	decirlo—	propenso	a	tal	tipo	de
influencias.

Pero	 quizá	 la	 carta	 de	Eileen	me	 había	 dejado	más	 vulnerable	 aquella	mañana.
Seguramente	era	eso.

Había	algo	más	que	mi	mirada	profesional	detectó	casi	inmediatamente,	y	que	no
tenía	nada	que	ver	con	un	rasgo	del	carácter.	Su	uniforme	era	de	color	azul	militar	y
la	capa	estrecha,	cosas	ambas	que	caracterizaban	no	a	los	soldados	de	Cassida,	sino	a
los	 de	 las	 Fuerzas	 Exóticas.	 Los	 exóticos,	 ricos,	 poderosos	 e	 impulsados	 por	 su
filosofía	de	no	cometer	por	sí	mismos	ningún	acto	violento,	contrataban	las	mejores
tropas	mercenarias	que	existían	entre	las	estrellas.	Naturalmente,	aquello	significaba
una	 tasa	 extremadamente	 elevada	 de	 dorsais	 entre	 sus	 tropas,	 al	 menos	 entre	 los
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oficiales.	¿Qué	hacía	un	Comandante	de	Campo	dorsai,	con	una	hombrera	de	Nueva
Tierra	en	el	uniforme	exótico,	 rodeado	por	oficiales	de	Nueva	Tierra	y	Cassida?	Si
acababa	 de	 llegar	 a	 las	 tropas	 homicidas	 de	 la	 Sección	 Sur	 de	 Nueva	 Tierra,	 era
realmente	 una	 afortunada	 coincidencia.	 Aparecía	 la	 mañana	 posterior	 a	 una	 larga
noche	que	el	Estado	Mayor	en	Contrevale	se	había	pasado	haciendo	planes.

Pero	 ¿era	 realmente	 una	 coincidencia?	 Era	 difícil	 creer	 que	 los	 cassidianos
hubieran	 descubierto	 que	 los	 amistosos	 habían	 celebrado	 una	 sesión	 táctica.	 Los
cuadros	de	Información	de	Nueva	Tierra,	entre	los	que	se	contaban	hombres	como	el
Comandante	Frane,	no	estaban	muy	dotados	en	lo	referente	a	espionaje;	y	el	Código
de	 los	 Mercenarios	 que	 regía	 los	 contratos	 de	 todos	 los	 soldados	 profesionales
prohibía	 que	 un	 soldado	 operara	 sin	 su	 uniforme	 durante	 el	 curso	 de	 una	 misión
secreta.	Pero	admitir	la	coincidencia	era	una	solución	excesivamente	fácil.

—Quédate	aquí	—le	ordené	a	Dave.
Me	adelanté	y	me	mezclé	con	la	pequeña	multitud	de	oficiales	de	Estado	Mayor

que	 rodeaban	 al	 desconocido	 Comandante	 de	 Campo	 dorsai,	 para	 saber	 de	 sus
propios	labios	algo	más	sobre	él.	Pero	en	aquel	preciso	instante,	su	aparato	apareció.
Se	instaló	en	él	y	el	vehículo	se	alejó	antes	de	que	pudiera	acercarme.	Observé	que	se
dirigía	hacia	la	zona	de	combate.

Los	oficiales	que	le	rodeaban	se	dispersaron.	Les	deje	alejarse,	reservándome	para
hacer	 las	 preguntas	 a	 un	 suboficial	 uniformado	 de	 Nueva	 Tierra	 que	 pilotaba	 mi
propio	vehículo	aéreo.	Ciertamente,	él	no	sabría	tanto	como	los	oficiales,	pero	sería
menos	circunspecto	en	sus	explicaciones.	El	Comandante	de	Campo,	me	dijo,	había
sido	asignado	el	día	anterior	a	las	Fuerzas	de	la	Sección	Sur,	bajo	las	órdenes	de	un
enviado	exótico	llamado	Patma,	o	Padma.	Y,	lo	que	resultaba	curioso	era	que	aquel
oficial	 exótico	 era	 un	 pariente	 del	 mismo	 Donal	 Graeme	 por	 quien	 se	 había
organizado	 la	 recepción	a	 la	que	asistí	 la	noche	anterior…	aunque	Donal	estuviera,
por	lo	que	sabía,	sobre	Freilandia	bajo	las	órdenes	de	Henrik	Galt	y	no	al	servicio	de
los	exóticos.

—El	 nombre	 de	 éste	 es	Kensie	Graeme	—me	 dijo	 el	 suboficial	 del	Cuadro	 de
Transportes—.	Y	 tiene	un	gemelo,	 ¿lo	 sabía?	Bueno,	veamos,	 ¿sabe	usted	cómo	se
manejan	estos	vehículos?

—Sí	—dije.	Yo	ya	estaba	a	los	mandos	y	Dave	se	sentaba	en	el	asiento	trasero.
Apreté	 el	 botón	 de	 arranque	 y	 nos	 elevamos	 sobre	 el	 cojín	 de	 aire	 unos	 veinte
centímetros—.	¿Y	también	está	aquí	el	gemelo?	—pregunté.

—No.	Me	parece	que	sigue	en	Kultis	—respondió	el	suboficial—.	Es	tan	arisco
como	 éste	 es	 jovial,	 o	 eso	 dicen.	 Cada	 uno	 tiene	 una	 doble	 dosis	 de	 tales
disposiciones.	Aparte	de	por	eso,	no	se	les	distingue…	los	dos	son	Comandantes	de
Campo.

—¿Cómo	se	llama	el	otro?	—pregunté,	con	las	manos	en	los	mandos,	dispuesto	a
despegar.

—No	me	acuerdo	—contestó—.	Una	palabra	corta…	Ian,	me	parece.
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—Gracias,	de	todos	modos	—dije,	y	arranqué	el	motor.	Intenté	dirigirme	al	sur,
en	 la	misma	dirección	que	 tomase	Kensie	Graeme;	pero	mis	planes	 los	 tracé	por	 la
noche	mientras	regresaba	del	C.	G.	de	los	amistosos.	Cuando	se	tiene	sueño,	no	es	lo
más	 indicado	modificar	 los	 planes	 sin	 tener	muy	 buenas	 razones	 para	 hacerlo.	Esa
lasitud	de	mente	que	se	experimenta	cuando	no	se	ha	dormido	lo	suficiente	basta	para
hacer	olvidar	las	razones	que	se	tuvieron	en	un	principio.	Y	esas	decisiones	a	menudo
se	suelen	lamentar	demasiado	tarde.

Tengo	por	uno	de	mis	principios	nunca	cambiar	mis	planes	por	ningún	 impulso
momentáneo,	a	menos	que	esté	 totalmente	seguro	de	que	mi	mente	se	encuentra	en
plena	forma.	Es	un	principio	que	habitualmente	funciona.	Aunque,	claro	está,	ningún
principio	es	perfecto.

Hice	 subir	 el	vehículo	hasta	una	altura	de	unos	 seiscientos	pies,	 luego	 lo	enfilé
hacia	 el	 norte,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 cassidianas,	 con	 los	 colores	 del	 Servicio	 de
Informaciones	 brillando	 en	 el	 casco	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y	 el	 señalizador	modulando	 al
mismo	tiempo	una	señal	de	neutralidad.

Aquello	debía	ser	suficiente,	me	decía,	para	confirmar	nuestra	seguridad	a	aquella
altura	hasta	que	empezaran	los	tiroteos.	Cuando	el	combate	se	desatase,	más	valdría
buscar	un	sitio	donde	meterse.

De	momento,	mientras	todavía	era	posible	seguir	en	el	aire,	tenía	la	intención	de
seguir,	 en	 primer	 término,	 las	 líneas	 hacia	 el	 norte	—donde	 se	 bifurcaban	 hacia	 el
C.	G.	de	los	amistosos	en	Contrevale—,	luego	hacia	el	sur,	e	intentar	descubrir	lo	que
Bright	y	sus	oficiales	vestidos	de	negro	pretendían	hacer.

Entre	 los	 dos	 campamentos	 enemigos	 de	Contrevale	 y	Dhores,	 se	 podría	 haber
trazado	 una	 línea	 recta	 de	 norte	 a	 sur.	 La	 línea	 de	 combate	 real	 se	 cruzaba	 con	 la
imaginaria	norte-sur	en	cierto	ángulo,	con	el	extremo	norte	en	Contrevale	y	el	C.	G.
de	los	amistosos,	y	el	extremo	sur	llegando	hasta	la	periferia	de	Dhores,	una	ciudad
de	unos	sesenta	mil	habitantes.

La	 línea	 de	 combate	 estaba	 más	 cerca	 de	 Dhores	 que	 de	 Contrevale,	 lo	 que
resultaba	 desventajoso	 para	 las	 tropas	 de	 Cassida	 y	 Nueva	 Tierra.	 No	 podían
replegarse	 al	 extremo	 sur	 de	 la	 ciudad,	 pero	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 conservar	 un
frente	en	 línea	recta	y	 las	comunicaciones	necesarias	para	 la	defensa.	Las	 tropas	de
los	 amistosos	 ya	 habían	 situado	 a	 sus	 adversarios	 en	 una	 posición	 relativamente
crítica.

Por	otra	parte,	el	ángulo	que	formaban	las	líneas	de	combate	era	bastante	agudo,
de	modo	que	una	gran	parte	de	las	tropas	Amistosas	se	encontraban	agrupadas	en	el
extremo	 norte	 de	 la	 línea	 cassidiana.	 Pensé	 que	 con	 tropas	 de	 reserva	 y	 con	 un
comandante	 lo	 bastante	 audaz,	 los	 cassidianos,	 practicando	 salidas	 determinadas	 a
partir	 del	 extremo	 norte	 de	 sus	 líneas,	 podrían	 cortar	 las	 comunicaciones	 entre	 los
elementos	del	sur	y	las	avanzadas	de	la	línea	de	amistosos	y	su	Estado	Mayor	cerca
de	Contrevale.	Aquello,	 al	menos,	 habría	 tenido	 la	 ventaja	 de	 sembrar	 el	 desorden
entre	las	filas	amistosas,	de	lo	que	se	sabría	aprovechar	el	comandante	cassidiano.
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Pero	 no	 se	 veía	 que	 fueran	 a	 hacer	 nada	 parecido.	 Sin	 embargo,	 con	 un	 dorsai
como	Comandante	de	Campo,	los	cassidianos	aún	estaban	a	tiempo	de	intentarlo…	si
todavía	 era	 el	 momento	 propicio	 y	 si	 contaban	 con	 los	 suficientes	 hombres
disponibles.	Pero	me	parecía	improbable	que	los	amistosos,	tras	haberse	pasado	toda
la	 noche	 elaborando	 planes,	 estuvieran	 dispuestos	 a	 permanecer	 inactivos	 durante
todo	 el	 día	 mientras	 los	 cassidianos	 se	 esforzaban	 por	 cortar	 sus	 líneas	 de
comunicación.

La	 cuestión	 principal	 era	 saber	 lo	 que	 los	 amistosos	 pretendían	 hacer.	 Concebí
que	podía	tratarse	de	una	táctica	prevista	por	los	cassidianos.	Pero	no	veía	cómo	los
amistosos	 podrían	 sacar	 ventaja	 de	 las	 posiciones	 del	 momento	 y	 de	 su	 situación
táctica.

El	 extremo	sur	de	 la	 línea,	 en	 los	 suburbios	de	Dhores,	discurría	 entre	campos,
plantaciones	 de	 maíz	 y	 terrenos	 en	 los	 que	 pastaba	 el	 ganado,	 rodeados	 de	 cimas
cubiertas	 de	 hielo.	 Al	 norte,	 había	 también	 colinas,	 pero	 eran	 más	 boscosas.
Aparecían	cubiertas	de	bosquecillos	de	 jóvenes	abedules	amarillos	y	muy	altos	que
habían	 encontrado	 un	 terreno	 propicio	 para	 su	 crecimiento	 en	 aquellas	 alturas
glaciales	y	húmedas	y	que	alcanzaban	de	aquel	modo	el	doble	de	su	 talla	 terrestre:
más	 de	 doscientos	 pies.	 En	 consecuencia,	 aquellos	 sotobosques	 constituían	 una
región	un	 tanto	oscura,	 un	país	 al	 estilo	del	 de	Robín	de	 los	Bosques,	 con	grandes
troncos	 de	 árbol	 de	 seis	 pies	 de	 diámetro	 con	 la	 corteza	 gris	 y	 plateada,	 que	 se
alzaban	como	columnas	en	aquella	semioscuridad	creada	por	la	bóveda	sombría	de	su
follaje	que	incluso	al	sol	le	costaba	trabajo	atravesar.

Sólo	tras	haber	observado	aquella	especie	de	bóveda	y	recordar	lo	que	ocultaba,
me	vino	a	la	mente	que	las	tropas	podían	operar	bajo	su	cobertura	sin	que,	desde	el
vehículo	 aéreo	 que	 ocupaba,	 pudiera	 ver	 el	 menor	 reflejo	 en	 un	 fusil	 o	 un	 casco.
Resumiendo,	 los	 amistosos	 podían	 preparar	 un	 asalto	 importante	 a	 la	 sombra	 de
aquellos	árboles	sin	que	yo	pudiera	siquiera	sospecharlo.

Atribuía	a	la	falta	de	sueño	el	hecho	de	no	haber	pensado	en	ello	antes.	Dirigí	el
vehículo	hacia	un	bosquecillo	detrás	del	cual	se	perfilaba	un	fortín	cassidiano	del	que
emergía	el	 tubo	de	un	cañón	sónico.	En	aquel	 lugar	despejado	había	demasiado	sol
para	que	creciera	la	clase	de	musgo	que	cubría	el	suelo	por	doquier,	pero	crecía	una
hierba	propia	de	aquella	zona	sur	de	Nueva	Tierra,	que	llegaba	hasta	las	rodillas	y	se
inclinaba	ante	el	impulso	del	viento,	arrugando	la	superficie	del	suelo	como	si	fuera
la	de	un	lago.

Descendí	del	vehículo	y	me	abrí	paso	entre	 la	hierba	hasta	 llegar	a	 los	 ramajes
que	camuflaban	el	lugar	en	que	se	encontraba	el	cañón.	Empezaba	a	hacer	calor.

—¿No	hay	signos	de	movimientos	de	los	amistosos	ni	aquí	ni	en	los	bosques?	—
le	pregunté	al	Jefe	de	Grupo	que	vigilaba	la	zona.

—No,	 por	 lo	 que	 sé	—respondió.	 Era	 un	 hombre	 delgado	 y	 nervioso,	 con	 una
calvicie	 incipiente.	 Llevaba	 desabotonado	 el	 cuello	 del	 uniforme—.	 Han	 salido
patrullas	para	verificarlo.
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—Hmmm	—dije—.	Intentaré	adelantarme	un	poco.	Gracias.
Volví	 al	 vehículo	 y	 despegué,	 volando	 a	 pocas	 pulgadas	 por	 encima	 de	 los

obstáculos	para	penetrar	en	los	bosques.	En	ellos	se	estaba	más	fresco.	El	grupo	de
árboles	bajo	el	que	había	penetrado	me	llevó	a	otro,	luego	a	otro.	En	el	tercero,	me
detuvieron	 y	 descubrí	 que	 había	 dado	 con	 una	 de	 las	 patrullas	 cassidianas.	 Los
miembros	 de	 la	 patrulla	 estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 invisibles	 y	 amenazándonos,
probablemente,	 con	 sus	 armas.	No	 vi	 a	 nadie	 hasta	 el	momento	 en	 que	 un	 Jefe	 de
Unidad	de	rostro	cuadrado	apareció	casi	al	lado	del	vehículo,	con	el	rifle	de	agujas	en
la	mano	y	la	visera	del	casco	bajada.

—¿Qué	se	les	ha	perdido	por	aquí?	—preguntó	al	tiempo	que	levantaba	la	visera.
—Soy	 Periodista.	 Tengo	 autorización	 para	 entrar	 en	 las	 líneas	 de	 combate	 y

atravesarlas.	¿Quiere	ver	mis	papeles?
—¿Quiere	que	le	diga	lo	que	puede	hacer	con	sus	papeles?	Si	de	mí	dependiera…

No	 es	 que	 su	 presencia	 turbe	 nuestra	 fiestecilla,	 pero	 ya	 tenemos	 bastantes
dificultades	para	que	los	hombres	se	porten	como	soldados	en	una	zona	de	combate
sin	que	tipos	como	ustedes	se	paseen	por	los	alrededores.

—¿Por	qué?	—pregunté	inocentemente—.	¿Tiene	otros	problemas?	¿Cuáles?
—No	 hemos	 visto	 un	 solo	 casco	 negro	 desde	 el	 amanecer.	 ¡Ése	 es	 nuestro

problema!	—respondió—.	Sus	posiciones	estratégicas	de	avanzada	están	vacías…	y
ayer	 no	 lo	 estaban.	 Si	 introduce	 una	 antena	 en	 el	 suelo	 y	 escucha	 durante	 cinco
segundos,	oirá	los	blindados…	blindados	pesados,	en	gran	número,	que	se	desplazan
a	menos	de	quince	o	veinte	kilómetros	de	nosotros.	 ¡Ésos	 son	nuestros	problemas!
Ahora,	¿por	qué	no	se	da	la	vuelta	y	se	pone	detrás	de	las	líneas,	camarada,	para	que
no	tengamos	también	que	ocuparnos	de	ustedes?

—¿De	qué	dirección	proviene	el	ruido	de	blindados?
Extendió	un	brazo	y	señaló	el	territorio	amistoso.
—Bien,	pues	es	hacia	allí	a	donde	vamos	a	dirigirnos	—dije,	aplastándome	en	el

asiento	y	alzando	el	brazo	para	cerrar	el	techo	corredizo.
—¡Espere!	 —Su	 voz	 detuvo	 mi	 movimiento—.	 Si	 está	 decidido	 a	 ir	 hacia	 el

enemigo,	no	puedo	impedirlo.	Pero	mi	deber	es	advertirle	que	lo	hace	bajo	su	propia
responsabilidad.	 Le	 quiero	 decir	 que	 cuando	 se	 encuentren	 entre	 las	 líneas,	 ahí
adelante,	tienen	muchas	oportunidades	de	ser	abatidos	por	los	disparos	de	las	armas
automáticas.

—De	acuerdo,	de	 acuerdo.	Considere	que	 estamos	 advertidos.	—Cerré	 el	 techo
con	un	movimiento	seco.	Quizá	era	la	falta	de	sueño	lo	que	me	ponía	irritable,	pero
me	 pareció	 que	 aquel	 hombre	 quería	 inquietarnos	 inútilmente.	 En	 el	 momento	 de
arrancar	le	vi	mirarme	con	aspecto	siniestro.

Pero	fui	injusto	con	él.	Me	deslicé	bajo	los	árboles	y,	tras	unos	segundos,	le	perdí
de	vista.	Penetré	en	otros	bosques	en	miniatura,	atravesé	otros	claros	y	descendí	por
suaves	pendientes	durante	media	hora	sin	encontrar	nada.	Estaba	a	punto	de	decirme
que	 debíamos	 encontrarnos	 a	 menos	 de	 dos	 o	 tres	 kilómetros	 del	 lugar	 del	 que
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procedía,	 según	 el	 Jefe	 de	 Unidad,	 el	 ruido	 de	 los	 blindados,	 cuando	 ocurrió.	 Se
produjo	un	súbito	ruido	y	un	golpe	que	pareció	proyectarme	el	tablero	de	mandos	a	la
cara	y	me	sumí	en	la	inconsciencia.	Parpadeé,	luego	abrí	los	ojos.	Dave	había	dejado
su	asiento	e,	inclinado	sobre	mí,	me	soltaba	el	cinturón	de	seguridad.	La	inquietud	era
patente	en	su	rostro	redondo.

—¿Qué	es	lo	que…?	—murmuré.	Pero	no	prestó	atención	a	lo	que	le	decía,	pues
estaba	ocupado	en	soltarme	para	sacarme	del	vehículo.

Quería	que	me	tendiese	en	el	musgo;	pero,	en	cuanto	descendimos	de	la	nave	me
recuperé.	He	 quedado	 aturdido,	 pensaba,	 pero	 no	me	 he	 llegado	 a	 desvanecer.	 Sin
embargo,	al	volverme	para	mirar	el	vehículo,	me	alegré	por	haber	salido	con	bien.

Acabábamos	 de	 ser	 víctimas	 de	 una	mina	 vibradora.	Naturalmente,	 el	 vehículo
contaba,	 como	 todos	 los	que	están	destinados	a	volar	 sobre	campos	de	batalla,	 con
tallos	sensoriales	que	emergían	del	casco	en	todas	direcciones.	Uno	de	aquellos	tallos
había	 alterado	 las	 vibraciones	 de	 la	 mina	 cuando	 nos	 encontrábamos	 aún	 a	 una
docena	de	pies	de	ella,	y	el	vehículo	se	había	convertido	en	un	montón	de	chatarra.
Mi	cabeza	había	golpeado	contra	el	tablero	de	mando,	y	lo	que	más	me	sorprendía	es
que	ni	siquiera	me	hiciera	un	 rasguño	que	diera	prueba	de	ello.	Sólo	 tenía	un	buen
hematoma,	bastante	grande.

—¡Vaya!	 —le	 dije	 a	 Dave	 irritado.	 Luego	 insulté	 al	 vehículo	 durante	 unos
minutos	para	tranquilizarme.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—me	preguntó	Dave	cuando	recuperé	la	calma.
—Vamos	 a	 dirigirnos	 a	 pie	 hasta	 las	 líneas	 de	 los	 amistosos.	 Son	 las	 más

próximas	—rezongué.	Los	consejos	del	Jefe	de	Unidad	me	vinieron	a	la	cabeza	y	juré
de	nuevo.	Luego,	como	tenía	a	alguien	de	quien	ocuparme,	le	dije	a	Dave—:	Estamos
aquí	para	conseguir	material	para	un	artículo.	Te	acuerdas	de	eso,	¿verdad?

Di	 media	 vuelta	 y	 me	 puse	 en	 marcha.	 Probablemente	 habría	 otras	 minas
vibradoras	 en	 los	 alrededores,	 pero	 el	 peso	 de	 un	 hombre	 y	 las	 vibraciones
provocadas	por	su	marcha	eran	insuficientes	para	detonarlas.	Un	instante	más	tarde,
Dave	me	alcanzó	y	marchamos	juntos	y	en	silencio	sobre	el	suelo	cubierto	de	musgo,
entre	los	enormes	troncos	de	los	abedules.	Tras	un	momento,	me	volví.	El	vehículo
ya	no	estaba	a	la	vista.

Sólo	en	aquel	momento	—cuando	ya	era	demasiado	tarde—	me	asaltó	la	idea	de
que	había	olvidado	controlar	en	mi	indicador	direccional	de	muñeca	las	indicaciones
que	figuraban	en	el	del	vehículo.	Parecía	que	las	líneas	Amistosas	estaban	muy	cerca.
Si	 las	 indicaciones	 estaban	 en	 correlación	 con	 el	 indicador	 del	 vehículo,	 todo	 iba
bien.	En	caso	contrario…	Entre	los	inmensos	pilares	que	formaban	los	troncos	de	los
árboles,	 sobre	 aquella	 uniforme	 alfombra	 de	 musgo,	 suave	 e	 indeterminada,	 era
imposible	orientarse.

Pero	 volver	 sobre	 nuestros	 pasos	 para	 consultar	 el	 indicador	 del	 vehículo	 sería
probablemente	nuestra	perdición	en	el	sentido	más	literal	del	término.

No	había	nada	que	hacer.	Lo	importante	era	continuar	avanzando	en	línea	recta	a
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través	de	la	oscuridad	y	el	silencio	del	bosque.	Ajusté	el	indicador	sobre	la	dirección
que	tomábamos,	esperando	que	todo	fuera	bien.	Seguimos	avanzando	hacia	lo	que	yo
esperaba	que	fuesen	las	líneas	Amistosas,	estuvieran	donde	estuviesen.
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Capítulo	10

Había	visto	del	terreno	lo	suficiente	desde	el	vehículo	aéreo	para	estar	seguro	de	que
lo	 que	 pasaba	 (lo	 que	 fuese)	 entre	 las	 Fuerzas	Armadas	 de	 los	 amistosos	 y	 las	 de
Cassida	no	tenía	lugar	en	terreno	descubierto.	Nos	quedamos	al	abrigo	de	los	árboles,
pasando	de	un	bosquecillo	a	otro.

Nos	 dirigimos	 en	 la	 dirección	 indicada	 por	 el	 Jefe	 de	 Unidad	 al	 mando	 de	 la
patrulla,	 pero	 zigzagueando,	 a	 lo	 que	 nos	 obligaban	 los	 bosquecillos	 que
atravesábamos.	A	pie,	el	trayecto	era	largo.

Hacia	 el	 mediodía,	 descorazonado,	 me	 senté	 junto	 con	 Dave	 para	 comer	 el
tentempié	que	 llevábamos.	No	habíamos	visto	a	nadie	desde	que	abandonamos	a	 la
patrulla	cassidiana,	ni	nada	habíamos	oído,	ni	descubierto.	Habíamos	recorrido	unos
tres	 kilómetros,	 pero,	 en	 razón	 de	 la	 disposición	 de	 las	 zonas	 boscosas,	 estábamos
desviándonos	sensiblemente	hacia	el	sur.

—Quizá	hayan	vuelto	a	casa…	hablo	de	los	amistosos	—sugirió	Dave.
Bromeaba.	Alzando	la	nariz	del	sándwich,	vi	que	una	amplia	sonrisa	le	iluminaba

el	 rostro.	Conseguí	 sonreír	 yo	 también,	 sintiendo	que	al	menos	 le	debía	 aquello.	A
decir	verdad,	se	había	revelado	como	un	asistente	especialmente	eficaz,	que	guardaba
silencio	y	evitaba	hacer	sugerencias…	consciente	de	su	ignorancia	en	los	terrenos	de
la	guerra	y	la	información.

—No	—respondí—.	Se	está	cociendo	algo,	y	me	he	portado	como	un	auténtico
idiota	 al	 perder	 el	 vehículo.	 No	 podremos	 cubrir	 a	 pie	 el	 terreno	 necesario.	 Los
amistosos	se	han	retirado	por	cualquier	razón,	al	menos	de	esta	parte	del	frente.	A	mi
entender,	 para	 llevarse	 tras	 ellos	 a	 las	 tropas	 cassidianas.	 Si	 hasta	 ahora	 no	 hemos
visto	uniformes	negros	al	contraataque…

—¡Escucha!	—me	cortó	Dave.
Había	vuelto	la	cabeza	y	levantado	la	mano	para	hacerme	callar.	Cerré	la	boca	y

escuché.	Oí	claramente,	a	poca	distancia,	un	sonido	apagado,	algo	así	como	un	womp
parecido	al	que	produciría	una	alfombra	al	ser	azotada	por	una	hábil	criada.

—¡Los	 sónicos!	 —exclamé,	 poniéndome	 de	 pie	 y	 echando	 por	 tierra	 lo	 que
quedaba	del	bocadillo—.	¡Buen	Dios!	¡Al	fin	han	entrado	en	acción!	Vamos	a	echar
un	vistazo.	—Giré	sobre	mí	mismo,	 intentando	descubrir	 la	dirección	de	los	ruidos.
Los	womps	explotaban	a	nuestra	derecha,	a	una	distancia	que	consideré	sería	de	unos
doscientos	 metros—.	 Si…	 No	 acabé	 la	 frase.	 Dave	 y	 yo	 fuimos	 absorbidos
súbitamente	 por	 un	 trueno.	Me	 encontré	 tendido	 sobre	 el	 musgo,	 sin	 saber	 lo	 que
había	pasado.	Dave	yacía	 en	 el	 suelo	 a	poca	distancia	de	mí,	y	 a	menos	de	quince
metros	de	nosotros	había	un	cráter	poco	profundo	 rodeado	de	árboles	que	parecían
haber	explotado	bajo	los	efectos	de	alguna	presión	exterior	y	que	mostraban	la	blanca
madera	del	interior	de	sus	troncos.

—¡Dave!	—Fui	hasta	él	y	le	di	la	vuelta.	Respiraba	y	vi	que	abría	los	ojos.	Los
tenía	inyectados	en	sangre;	también	le	sangraba	la	nariz.	Ante	la	visión	de	la	sangre,
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se	apoderó	de	mí	la	sensación	de	mi	propia	boca	húmeda	y	pastosa.	Alzando	la	mano,
sentí	cómo	la	sangre	me	goteaba	de	la	nariz.

Me	limpié	con	la	manga,	luego	ayudé	a	Dave	a	incorporarse.
—Tiro	 de	 limpieza	—dije—.	Vamos,	Dave.	 Tenemos	 que	 irnos	 de	 aquí.	—Por

primera	vez	pensé	en	cuál	sería	la	reacción	de	Eileen	si	no	le	sacaba	de	todo	aquello
sano	y	salvo.

Tenía	 plena	 confianza	 en	 la	 protección	 que	mi	 inteligencia	 podía	 darle	 a	Dave
entre	 las	 líneas	 de	 combate.	 ¡Pero,	 de	 aquello	 a	 discutir	 con	 un	 cañón	 sónico	 que
dispara	a	kilómetros	de	distancia!

Se	 levantó.	 Se	 encontraba	 más	 cerca	 que	 yo	 del	 punto	 de	 «explosión»	 de	 la
cápsula	 sónica	 pero,	 afortunadamente,	 la	 zona	 de	 eficacia	 de	 una	 explosión	 sónica
tiene	la	forma	de	una	campana	plantada	en	el	suelo,	y	aquélla	nos	había	encontrado	a
los	 dos	 en	 un	 terraplén	 entre	 dos	 desniveles	 del	 terreno.	 Estaba,	 sencillamente,	 un
poco	más	atontado	que	yo.	Recuperándonos	a	marchas	forzadas,	nos	alejamos	a	toda
prisa,	dirigiéndonos	hacia	el	lugar	en	el	que,	por	los	datos	del	indicador	que	llevaba
en	la	muñeca,	debían	encontrarse	en	principio	las	líneas	cassidianas.

Finalmente,	 nos	 detuvimos,	 sin	 aliento,	 y	 nos	 sentamos	 jadeantes	 un	 instante.
Seguimos	oyendo	los	womps	de	los	disparos	y	el	ruido	de	las	cápsulas	que	seguían
explotando	no	lejos	de	nosotros.

—Todo	 va	 bien	 —le	 dije	 a	 Dave	 intentando	 recuperar	 el	 aliento—.	 Pronto
detendrán	el	bombardeo	para	enviar	la	infantería	por	delante	de	los	blindados.	Serán
tropas	con	las	que	podremos	discutir.	Si	no	hubiera	otra	cosa	que	cañones	sónicos	y
blindados,	 no	 tendríamos	 ninguna	 oportunidad.	 Lo	 mejor	 será	 que	 nos	 quedemos
sentados	 y	 nos	 recuperemos	 antes	 de	 avanzar	 por	 un	 flanco	 de	 las	 líneas	 para
reunimos	 o	 con	 los	 cassidianos	 o	 con	 la	 primera	 oleada	 de	 amistosos…	 los	 que
encontremos	antes.

Me	miró	con	una	expresión	que	no	pude	juzgar	en	primera	instancia.	Luego,	para
mi	sorpresa,	vi	que	era	de	admiración.

—Me	has	salvado	la	vida	—dijo.
—Salvado	 la…	—Me	callé.	Luego,	 seguí—:	Escucha,	Dave.	Soy	el	primero	en

conceder	 mi	 reconocimiento	 cuando	 alguien	 hace	 algo	 meritorio.	 Ahora	 bien,	 en
cuanto	a	ese	proyectil	sónico	que	nos	ha	alcanzado	hace	unos	segundos…

—Pero	sabías	lo	que	había	que	hacer	en	el	momento	indicado	—dijo—.	Y	no	sólo
pensaste	en	hacerlo	por	ti.	Me	ayudaste	a	ponerme	en	pie	y	a	salir	de	allí.

Sacudí	 la	 cabeza	 y	 no	 insistí	 más.	 Si	 me	 hubiera	 acusado	 de	 haber	 intentado
salvarme	yo	primero,	tampoco	hubiese	considerado	útil	el	intento	de	hacerle	cambiar
de	 opinión.	 Si	 pensaba	 así,	 ¿para	 qué	 esforzarme	 en	 contradecirle?	 Si	 le	 gustaba
considerarme	como	un	héroe	generoso,	allá	él.

—Porque	te	hacía	falta	—dije—.	Ahora,	vámonos.
Nos	levantamos	un	tanto	temblorosos	—la	explosión	nos	había	sacudido	bastante

—	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el	sur,	siguiendo	un	ángulo	que	debería	cruzar	la
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línea	 defensiva	 cassidiana,	 si	 es	 que	 estábamos	 lo	 bastante	 lejos	 de	 sus	 puestos
principales	como	nuestro	precedente	encuentro	con	la	patrulla	indicaba.

Un	instante	más	tarde,	los	womps	del	tiro	de	limpieza	se	alejaron	a	la	derecha	y
acabaron	 por	 desvanecerse	 en	 la	 lejanía.	 A	 mi	 pesar,	 me	 encontré	 sudando	 y
confiando	 en	 encentar	 a	 los	 cassidianos	 antes	 que	 la	 infantería	 de	 los	 amistosos
cayera	 sobre	 nosotros.	 El	 asunto	 de	 la	 cápsula	 sónica	me	 había	 recordado	 la	 gran
importancia	 de	 la	 suerte	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 en	 todo	 lo	 relacionado	 con	 los
muertos	 y	 los	 heridos.	 Me	 habría	 gustado	 dejar	 a	 Dave	 a	 salvo,	 bajo	 el	 abrigo
protector	 de	 un	 emplazamiento	 fortificado	 antes	 de	 hablar	 con	 los	 hombres	 de
uniforme	 negro	 con	 los	 que	 pudiera	 encontrarme,	 antes	 de	 que	 empezaran	 las
descargas	de	las	armas	de	asalto.

Para	mí,	 personalmente,	 no	 había	 ningún	peligro.	Mi	 capa	 de	Periodista,	 de	 un
blanco	 y	 rojo	 centelleantes,	 me	 identificaba	 como	 un	 no	 combatiente	 de	 forma
claramente	visible.	Dave,	por	el	contrario,	seguía	llevando	el	uniforme	cassidiano	de
color	 gris.	 Simplemente	 lo	 llevaba	 sin	 insignias	 ni	 condecoraciones	 y	 sólo	 un
brazalete	 blanco	 indicaba	 que	 era	 igualmente	 no	 beligerante.	Crucé	 los	 dedos	 para
conjurar	la	suerte	y	me	puse	en	manos	de	la	providencia.

La	 suerte	 nos	 favoreció,	 pero	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 llevarnos	 hasta	 un
emplazamiento	 fortificado	 que	 contara	 con	 un	 cañón	 cassidiano	 en	 su	 interior.
Nuestro	 camino	 entre	 los	 bosques	 nos	 llevó	 hasta	 la	 cima	 de	 una	 colina.	 En	 el
momento	 en	 que	 la	 alcanzamos,	 un	 fuego	 parpadeante	 de	 un	 color	 amarillo
anaranjado	explotó	bajo	los	árboles	a	una	decena	de	metros	delante	mío,	a	modo	de
advertencia.	Aplasté	a	Dave	contra	el	suelo	y,	obligándole	a	quedarse	inmóvil	con	la
presión	de	una	mano	contra	su	espalda,	alcé	el	otro	brazo	y	agité	la	mano.

—¡Periodista!	—aullé—.	¡Periodista!	¡Soy	un	no	combatiente!
—Ya	 sé	 que	 eres	 un	 jodido	 Periodista	—respondió	 una	 voz	 cargada	 de	 cólera

sofocada	por	la	prudencia—.	Avanzad	los	dos	y	dejad	de	ladrar.
Ayudé	 a	 Dave	 a	 levantarse	 y	 nos	 dirigimos,	 medio	 cegados	 por	 la	 explosión

luminosa,	 hacia	 la	 voz.	 Mi	 vista	 se	 normalizó	 mientras	 avanzábamos.	 Tras	 unos
veinte	 pasos	 nos	 encontramos,	 detrás	 de	 un	 tronco	 enorme,	 frente	 a	 frente	 una	vez
más	con	el	Jefe	de	Unidad	cassidiano	que	me	había	prodigado	tantos	consejos	cuando
manifesté	mis	intenciones	de	dirigirme	hacia	el	frente	amistoso.

—¡Otra	 vez	 vosotros!	 —exclamamos	 a	 la	 vez,	 mirándonos.	 Luego	 tuvimos
reacciones	diferentes.	Empezó	a	decir,	 con	voz	baja,	 ferviente,	determinada,	 lo	que
pensaba	de	los	civiles	que	se	metían	en	los	campos	de	batalla.	Por	mi	parte,	no	presté
atención	 alguna	 a	 sus	 palabras,	 contentándome	 con	 recuperarme.	 La	 cólera	 es	 un
lujo…	 quizá	 el	 Jefe	 de	 Unidad	 fuera	 un	 buen	 soldado,	 pero	 todavía	 no	 había
aprendido	esta	elemental	lección	que	es	válida	para	todas	las	profesiones.	Finalmente,
concluyó	todos	sus	argumentos.

—Ahora	—dijo—,	os	tengo	en	mis	manos.	¿Qué	puedo	hacer	por	los	dos?
—Nada	—le	 respondí—.	Estamos	 aquí	 asumiendo	 nuestro	 propio	 riesgo,	 como
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observadores.	Y	observamos.	Sólo	díganos	cómo	podemos	salir	de	su	camino	y	será
la	última	vez	que	nos	vea.

—¡Ojalá	 fuera	 verdad!	 —dijo	 con	 voz	 de	 pocos	 amigos.	 Pero	 fue	 la	 última
llamarada	de	cólera—.	De	acuerdo.	Vayan	hasta	allí,	con	los	hombres	que	hay	entre
los	árboles.	Y,	cuando	hayan	elegido	un	agujero,	quédense	dentro.

—Entendido	—contesté—.	Pero,	antes	de	irnos,	¿querría	contestar	una	pregunta?
¿Qué	se	supone	que	tiene	que	hacer	en	esta	colina?

Me	miró	iracundo	y	pensé	que	no	me	iba	a	responder.	Pero	la	emoción	que	casi	le
estrangulaba	le	obligó	a	hablar.

—¡Defenderla!	—dijo.	Me	dio	la	impresión	de	que	quería	escupir	para	sacarse	de
la	boca	aun	el	sabor	de	aquellas	palabras.

—¿Defenderla?	¿Con	una	simple	patrulla?	—Le	miré	con	sorpresa—.	No	podrá
aguantar	con	una	docena	de	hombres	cuando	le	ataquen	los	amistosos.

—Ya	 lo	 sé	 —replicó.	 En	 aquella	 ocasión	 sí	 que	 escupió—.	 Pero	 vamos	 a
intentarlo.	 Más	 vale	 que	 ponga	 la	 capa	 en	 algún	 sitio	 donde	 los	 del	 casco	 negro
puedan	verla	cuando	suban	por	la	colina.	—Se	volvió	hacia	el	soldado	que	llevaba	las
insignias	de	mensajero—.	Ve	hasta	el	C.	G.	—le	dijo—.	Diles	que	tenemos	por	aquí
dos	periodistas.

Obtuve	 de	 él	 el	 nombre	 de	 su	 unidad	 y	 los	 de	 los	 hombres	 que	 formaban	 la
patrulla;	 luego,	 arrastré	 a	 Dave	 hasta	 el	 lugar	 que	 nos	 había	 indicado	 y	 nos
esforzamos	para	cavar	un	agujero	individual,	igual	al	que	habían	hecho	los	soldados.
No	olvidé	el	extender	 la	capa	ante	nuestros	refugios,	como	nos	había	aconsejado	el
Jefe	de	Unidad.	Él	orgullo	es	algo	que	va	después	del	deseo	de	supervivencia.

Desde	nuestros	agujeros,	cuando	nos	hubimos	metido	en	ellos,	podíamos	ver	 la
base	de	la	escarpada	colina,	en	dirección	al	frente	de	los	amistosos.	Toda	la	pendiente
era	boscosa,	como	la	de	la	colina	vecina.	Pero,	a	mitad	de	la	ladera,	había	rastros	de
un	deslizamiento	del	 terreno,	una	especie	de	acantilado	en	miniatura	que	 rompía	 la
uniformidad	 de	 la	 bóveda	 de	 árboles.	 Gracias	 a	 aquella	 solución	 de	 continuidad,
teníamos	una	vista	panorámica	de	la	pendiente	boscosa	y	del	terreno	descubierto,	en
dirección	al	verde	horizonte	bajo	el	que	probablemente	se	hallaba	camuflado	el	cañón
sónico	de	los	amistosos	que	cuyo	disparo	habíamos	huido	Dave	y	yo.

Era	 nuestra	 primera	 percepción	 real	 del	 terreno	 de	 operaciones	 desde	 que	 el
vehículo	 fuera	 derribado,	 y	 lo	 examiné	 con	 los	 gemelos	 cuando	 detecté	 un	 ligero
indicio	de	movimiento	entre	los	árboles	que	formaban	los	límites	de	demarcación	de
las	 dos	 colinas.	 Aquel	 movimiento	 no	 pareció	 excesivamente	 importante	 para	 que
pudiera	localizar	nada	en	él,	pero	en	el	mismo	momento	vi	que	algo	se	movía	en	los
dos	 claros	 que	 se	 extendían	 ante	 nosotros.	 Supe	 así	 que	 los	 soldados	 habían	 sido
alertados	por	el	que	transportaba	el	aparato	de	detección	de	la	patrulla,	un	aparato	que
reaccionaba	 frente	 al	 calor.	 La	 pantalla	 del	 aparato	 debía	 mostrar	 las	 manchas
luminosas	 correspondientes	 al	 calor	 humano,	 mezcladas	 con	 las	 manchas	 más
características	del	calor	de	la	vegetación	y	del	suelo.
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Los	amistosos	nos	habían	descubierto.	No	lo	dudé	ni	un	 instante	en	cuanto	vi	a
través	 de	 los	 gemelos	 algunas	 sombras	 negras:	 los	 uniformes	 de	 los	 soldados
amistosos.	En	el	mismo	instante,	las	armas	de	los	soldados	de	la	patrulla	cassidiana
empezaron	a	crepitar.

—¡Pégate	al	suelo!	—le	dije	a	Dave.
Había	intentado	levantarse	para	mirar.	Supongo	que	al	ver	como	me	incorporaba

para	 observar	 mejor,	 exponiéndome	 al	 peligro,	 se	 imaginó	 que	 podría	 hacer	 otro
tanto.	Lo	cierto	era	que	mi	capa	de	Periodista	estaba	extendida	delante	de	nuestros
refugios	y	nos	protegía	del	ataque	directo	de	la	infantería,	al	igual	que	las	cintas,	de
los	mismos	 colores	 de	 la	 capa,	 que	 llevaba	 en	 la	 boina	 y	 que	 no	me	 quitaba	 de	 la
cabeza.	Además,	 tenía	más	confianza	en	mi	poder	de	supervivencia	que	en	el	suyo.
Todos	 los	hombres	conocen	momentos	en	que	se	sienten	vulnerables.	Aquel	día	yo
estaba	en	ese	caso,	hundido	en	una	madriguera,	esperando	el	ataque	de	los	soldados
amistosos.

Sin	 embargo,	 no	 esperaba	 que	 el	 asalto	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desencadenarse
sobre	nosotros	se	detuviera	completamente.

Pero	aquello	fue	lo	que	pasó.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Capítulo	11

Aquel	 momento	 de	 descanso	 en	 pleno	 ataque	 de	 los	 amistosos	 no	 era	 difícil	 de
explicar.	Lo	que	acababa	de	ocurrir	no	era	más	que	una	escaramuza.	Los	hombres	que
habían	atacado	tenían	por	misión	hostigar	a	los	adversarios	cassidianos	hasta	que	se
ocultaran	 e	 hicieran	 ademán	de	 combatir.	Cuando	 la	 primera	 reacción	 defensiva	 se
produjo,	 la	primera	 línea	del	grupo	combatiente	 retrocedió,	como	se	podía	suponer,
pidió	refuerzos	y	esperó.

Era	 una	 táctica	 militar	 más	 vieja	 que	 Julio	 César.	 Pero	 aquéllas	 y	 las	 otras
circunstancias	 que	 nos	 habían	 llevado	 a	 Dave	 y	 a	 mí	 hasta	 aquel	 lugar,	 en	 aquel
preciso	momento,	me	permitieron	extraer	dos	conclusiones	fundamentales.

La	primera	era	que	todos	nosotros	—las	fuerzas	Amistosas,	las	de	Cassida,	y	los
individuos,	como	Dave	y	yo	mismo,	involucrados	en	aquel	asunto—	éramos	llevados
de	un	 lado	 a	 otro	por	 decisiones	de	 fuerzas	 exteriores	 que	nos	 sobrepasaban.	Y	no
costaba	 mucho	 imaginarse	 quiénes	 constituían	 aquellas	 fuerzas.	 Una	 de	 ellas,
evidentemente,	 era	 el	 Eclesiarca	 Bright	 y	 su	 preocupación	 por	 descubrir	 si	 los
mercenarios	amistosos	eran	capaces	de	ocultar	sus	inclinaciones	naturales	para	atraer
los	 intereses	de	otros	contratistas.	Bright,	 como	un	 jugador	de	ajedrez	enfrentado	a
una	 dura	 partida,	 había	 concebido	 y	 puesto	 en	marcha	 un	movimiento	 destinado	 a
terminar	con	la	guerra	de	un	único	golpe	basado	en	una	arriesgada	estrategia.

Pero	 el	 golpe	 ya	 había	 sido	 previsto,	 incluso	 quizá	 antes	 de	 que	 él	 lo	 hubiera
pensado,	por	su	adversario.	Y	aquel	adversario	no	podía	ser	otro	que	Padma	con	su
ontogénesis.

Porque	si	Padma,	con	sus	cálculos,	podía	prever	que	yo	aparecería	en	la	recepción
ofrecida	en	honor	de	Donal	Graeme	en	Freilandia,	habría	podido	igualmente,	gracias
siempre	a	la	ontogénesis,	calcular	que	Bright	realizaría	algún	rápido	desplazamiento
de	 las	 tropas	 Amistosas	 para	 destruir	 las	 unidades	 de	 Cassida	 a	 las	 que	 se
enfrentaban.	El	hecho	de	que	hubiera	prestado	a	uno	de	sus	mejores	estrategas	de	las
Fuerzas	Exóticas,	Kensie	Graeme,	para	desarbolar	los	planes	de	Bright	probaba	que
todo	 aquello	 ya	 lo	 había	 previsto.	Además,	 sin	 aquella	 explicación,	 la	 aparición	de
Kensie	en	el	campo	de	batalla	en	el	momento	crucial	no	tenía	ningún	sentido.

Pero	para	mí,	la	pregunta	más	interesante	que	se	ocultaba	detrás	de	todo	aquello
era	saber	por	qué	razón	Padma	debía	oponerse	a	Bright	de	un	modo	tan	automático.
Por	lo	que	sabía,	los	exóticos	no	tenían	ningún	interés	en	la	guerra	civil	que	se	libraba
en	Nueva	Tierra.	Era	importante	para	el	mundo	en	que	se	combatía,	pero	significaba
un	acontecimiento	menor	si	se	comparaba	con	los	problemas	que	se	planteaban	en	los
catorce	mundos	y	en	las	estrellas.

La	 respuesta	 podía	 estar	 en	 alguna	 parte	 del	 amasijo	 de	 acuerdos	 contractuales
que	 controlaban	 las	 fluctuaciones	del	 personal	 entrenado	 en	 los	 diferentes	mundos.
Los	 Exóticos,	 al	 igual	 que	 la	 Tierra,	 Freilandia,	Marte,	 Dorsai,	 el	 pequeño	mundo
católico	 de	 Santa	María	 y	 Coby,	 el	 mundo	minero,	 no	 enrolaban	 en	 bloque	 a	 sus
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jóvenes	diplomados	y	no	negociaban	sus	contratos	con	otros	mundos	sin	adecuarse	a
los	deseos	de	cada	individuo.	Se	les	consideraba	como	«abiertos»,	automáticamente
opuestos	a	los	mundos	«cerrados»	como	Ceta,	los	Amistosos,	Venus,	Newton	y	todos
los	mundos	 que	 cambiaban	 a	 su	 personal	 especializado	 sin	 preocuparse	 en	 lo	más
mínimo	de	sus	derechos	o	de	sus	deseos	individuales.

Los	Exóticos,	pertenecientes	a	uno	de	 los	mundos	«abiertos»,	estaban	en	franca
oposición	con	los	mundos	«cerrados»	de	los	amistosos.	Pero	aquello	no	bastaba	para
explicar	 la	 razón	 por	 la	 cual	 tomaban	 partido	 gratuitamente	 en	 un	 conflicto	 que
concernía	a	un	tercer	mundo.	Quizá	hubiera	una	rivalidad	secreta	entre	los	contratos
relativos	a	los	exóticos	y	los	amistosos	de	la	que	yo	lo	ignoraba	todo.	Si	aquél	no	era
el	caso,	me	veía	en	 la	más	completa	 incapacidad	de	comprender	 la	 intervención	de
Padma	en	el	asunto.

Pero	aquello	me	demostraba	—me	 lo	demostraba	a	mí,	que	me	preocupaba	por
manipular	 mi	 entorno	 utilizando	 a	 las	 personas	 más	 próximas—	 que	 se	 podían
encontrar	en	juego	dos	fuerzas	exteriores	al	círculo	mágico	creado	por	mis	palabras,
lo	que	podía	destrozar	todos	mis	planes,	simplemente	porque	procedían	del	exterior.
En	 resumidas	 cuentas,	 en	 la	manera	 de	 tratar	 a	 los	 hombres	 y	 los	 acontecimientos
subyacía	 algún	 fin	 individual	 que	 conducía	 a	 posibilidades	mayores	 de	 las	 que	me
hubiera	imaginado	antes.

Me	guardé	aquel	descubrimiento	en	 la	mente	con	 la	 intención	de	utilizarlo	más
adelante.

La	 segunda	 conclusión	 que	 extraje	 hacía	 referencia	 al	 urgente	 tema	 de	 nuestra
defensa	de	la	colina	en	cuanto	los	amistosos	encontrasen	refuerzos.	No	era	un	lugar
que	 se	 pudiera	 defender	 con	 dos	 docenas	 de	 hombres…	 incluso	 un	 civil	 como	 yo
podía	darse	cuenta.

Y	si	yo	podía	darme	cuenta,	los	amistosos	también	lo	harían,	lo	mismo	que	el	Jefe
de	Unidad	que	estaba	al	mando	de	la	patrulla.	Mantenía	las	posiciones,	era	evidente,
para	obedecer	las	órdenes	de	su	Estado	Mayor,	muy	lejos	en	la	retaguardia.	Empecé	a
descubrir	por	primera	vez	cierta	excusa	para	su	actitud	poco	grata	hacia	mí	y	Dave.
Estaba	claro	que	también	él	tenía	problemas,	y	entre	ellos	uno	de	los	más	importantes
era	el	que	representaban	sus	superiores	del	Estado	Mayor,	que	le	habían	pedido	que
defendiera	 con	 la	 patrulla	 el	 emplazamiento	que	ocupaban	 en	 la	 cima	de	 la	 colina.
Empecé	a	mirarle	con	mejores	ojos.

Fueran	sensatas	o	una	locura,	el	hombre	era	tan	profesional	que	pondría	el	alma
para	ejecutar	las	órdenes	lo	mejor	que	pudiera.

Podría	 escribir	 un	 artículo	 de	 lujo	 si	 describía	 su	 desesperada	 tentativa	 para
defender	 la	 colina,	 sin	 el	 menor	 apoyo,	 teniendo	 frente	 a	 él	 a	 todo	 el	 ejército
amistoso.	Y	entre	líneas,	también	daría	mi	opinión	sobre	el	Comandante	que	le	había
dejado	en	la	estacada.

Miré	a	mi	alrededor	y	vi	que	los	hombres	de	la	patrulla	se	camuflaban	lo	mejor
que	podían.	Un	sentimiento	helado	y	nauseabundo	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
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Estaban	allí	embarrancados	y	no	sabían	qué	precio	tendrían	que	pagar	para	conseguir
el	derecho	a	convertirse	en	héroes	y	que	su	nombre	apareciera	en	un	artículo.

Dave	me	tocó	el	brazo	levemente.
—Mira	allí	—me	murmuró	al	oído.	Volví	la	cabeza	y	eché	un	vistazo	hacia	donde

me	señalaba.
Los	 amistosos	 ocultos	 entre	 los	 árboles	 la	 pie	 de	 la	 colina	 empezaban	 a	 dar

muestras	 de	 cierta	 actividad.	 Evidentemente,	 estaban	 agrupándose	 para	 atacar	 la
cima.	Durante	varios	minutos	no	pasaría	nada	y	se	lo	iba	a	decir	a	Dave	cuando	éste
me	dio	un	codazo.

—No	 es	 eso	—dijo	 en	 voz	 baja	 y	 con	 voz	 apremiante—.	Mira	más	 lejos…	 al
horizonte.

Miré	y	comprendí	de	qué	se	trataba.	A	lo	lejos,	donde	los	árboles	se	unían	con	un
cielo	 azul	 y	brillante,	 a	 unos	diez	kilómetros	de	distancia,	 en	 el	 cielo,	 se	 veía	 algo
parecido	 a	 parpadeantes	 luciérnagas:	 eran	pequeños	 rayos	 amarillos	mezclados	 con
verde	 luz	 y,	 a	 veces,	 una	 especie	 de	 penacho	 blanco	 y	 negro	 que	 se	 elevaba	 y	 se
disipaba	llevado	por	la	brisa.

Pero	ninguna	luciérnaga	brilla	lo	bastante	para	que	se	la	pueda	ver	de	día	y	a	tanta
distancia.	Lo	que	veíamos	eran	rayos	caloríficos.

—¡Los	blindados!	—murmuré.
—Vienen	 hacia	 aquí	—dijo	Dave,	 que	miraba	 los	 rayos	 con	 cierta	 fascinación;

unos	 rayos	 que,	 vistos	 desde	 tan	 lejos,	 parecían	 insignificantes.	Rayos	 que	 eran	 en
realidad	 espadas	 ardientes	 cuyo	 centro	 alcanzaba	 una	 temperatura	 de	 cuarenta	 mil
grados	 centígrados	 y	 que	 podían	 segar	 los	 troncos	 gigantes	 de	 los	 árboles	 con	 la
misma	facilidad	que	una	navaja	de	afeitar	cortaría	un	espárrago.

Los	blindados	se	acercaban	sin	encontrar	oposición,	pues	ninguna	infantería	digna
de	tal	nombre	se	encontraba	allí	para	contenerles	con	ayuda	de	armas	cortas,	plásticas
o	 sónicas.	 Los	 misiles,	 las	 armas	 clásicas	 de	 lucha	 contra	 blindados,	 habían	 sido
abandonados	 cincuenta	 años	 antes,	 cuando	 los	 antimisiles	 fueron	 perfeccionados
hasta	 el	 punto	 de	 hacer	 imposible	 su	 utilización	 sobre	 superficies	 planetarias.
Avanzaban	lentamente	pero	sin	que	se	les	pudiera	detener,	calcinando,	por	principio,
cualquier	escondrijo	donde	la	infantería	pudiera	camuflarse.

Su	llegada	hacía	ridícula	nuestra	defensa	de	la	colina.	Si	la	infantería	Amistosa	no
se	nos	echaba	encima	antes	de	la	llegada	de	los	blindados,	pereceríamos	abrasados	en
nuestras	madrigueras.	Aquello	me	parecía	un	hecho	evidente…	y	también	lo	era	para
los	hombres	de	la	patrulla,	pues	oí	un	ligero	murmullo	que	se	difundía	por	el	flanco
de	la	colina	en	el	momento	en	que	los	soldados	descubrían	la	existencia	de	los	rayos.

—¡Silencio!	—dijo	el	Jefe	de	Unidad	bruscamente—.	¡Quedaos	donde	estáis	o…!
No	 tuvo	 tiempo	 de	 acabar	 la	 frase,	 pues	 en	 aquel	 preciso	 instante	 se	 desató	 el

primer	asalto	serio	de	la	infantería	Amistosa.	Un	proyectil	disparado	por	un	fusil	de
agujas	le	alcanzó	en	el	pecho,	precisamente	en	la	base	del	cuello,	y	se	derrumbó	hacia
atrás,	ahogándose	con	su	propia	sangre.
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Pero	los	hombres	de	la	patrulla	no	tuvieron	tiempo	de	notarlo	pues	 la	 infantería
asaltante,	 en	 oleadas	 sucesivas,	 estaba	 ya	 a	 media	 pendiente.	 Los	 cassidianos,
refugiados	 en	 sus	 agujeros,	 abrieron	 fuego.	No	 sé	 si	 fue	 por	 lo	 desesperado	 de	 su
situación	o	por	una	inusual	experiencia	de	combate	que	se	puso	a	su	favor,	pero	no	vi
a	 ninguno	 que	 fuese	 incapaz	 de	 disparar.	Contaban	 con	 todas	 las	 ventajas	 tácticas,
pues	 la	 pendiente	 se	 hacía	más	 escarpada	 a	medida	 que	 se	 llegaba	 a	 la	 cima.	 Los
soldados	 amistosos	 avanzaron	 cada	 vez	 más	 lentamente	 y	 fueron	 rechazados	 a
medida	que	iban	apareciendo.	Huyeron	en	desbandada	y	descendieron	por	la	colina	a
la	carrera.	Una	vez	más,	hubo	una	pausa.

Salí	de	la	conejera	y	corrí	hacia	el	Jefe	de	Unidad.	Todavía	estaba	vivo.	Pero	fue
una	completa	idiotez	exponerme	de	aquel	modo,	llevase	o	no	la	capa	de	periodista,	y
lo	 pagué	 inmediatamente.	Los	 amistosos,	 que	 se	 batían	 en	 retirada,	 habían	 perdido
amigos	 y	 camaradas	 durante	 la	 incursión.	 Uno	 de	 ellos	 reaccionó.	 Mientras	 me
incorporaba,	algo	me	golpeó	la	pierna	derecha	y	caí	boca	abajo.

Cuando	me	 desperté,	 estaba	 acostado	 en	 el	 agujero	 que	 albergaba	 el	 puesto	 de
mando,	 junto	 al	 Jefe	 de	 Unidad	 herido.	 Dave	 se	 inclinaba	 sobre	 mí.	 Otros	 dos
hombres	llenaban	la	angosta	trinchera:	dos	suboficiales,	probablemente	los	ayudantes
del	jefe	de	la	patrulla.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —pregunté,	 intentando	 ponerme	 en	 pie.	 Dave	 trató	 de
impedírmelo,	 pero	 yo	 ya	 había	 conseguido	 apoyar	 parte	 del	 peso	 en	 la	 pierna
izquierda.	 Un	 vivo	 dolor	 la	 recorrió	 y	 caí	 pesadamente,	 medio	 desvanecido	 y
empapado	en	sudor.

—Hay	que	replegarse	—le	dijo	uno	de	 los	suboficiales	a	su	camarada—.	Akke,
hay	que	salir	de	aquí.	Cuando	ataquen	otra	vez	nos	cogerán,	y,	si	por	casualidad	no	lo
hacen,	lo	harán	los	blindados.

—No	—dijo	el	Jefe	de	Unidad,	tendido	a	mi	lado,	con	voz	entrecortada.	Le	creía
muerto,	pero,	cuando	volví	la	cabeza	para	mirarle,	vi	que	alguien	le	había	puesto	una
venda	 de	 presión	 alrededor	 del	 cuello	 y	 la	 había	 tensado,	 cerrando	 la	 herida	 y
cortando	la	hemorragia.	Pero	aquello	no	impedía	que	se	estuviera	muriendo…	se	veía
en	sus	ojos.	El	suboficial	no	le	prestó	la	menor	atención.

—Escúchame,	 Akke	 —dijo—.	 Tú	 estás	 ahora	 al	 mando.	 Tenemos	 que
marcharnos	de	aquí.

—No	—repitió	 el	 Jefe	de	Unidad	con	una	voz	casi	 inaudible—.	Las	órdenes…
hay	que	aguantar…	a	toda	costa…

El	 suboficial	 llamado	 Akke	 parecía	 indeciso.	 Tenía	 la	 cara	 pálida	 y	 apartó	 la
cabeza	para	mirar	hacia	el	puesto	de	transmisiones.	El	otro	suboficial	vio	su	mirada	y
el	fusil	de	agujas	que	tenía	apoyado	en	las	rodillas	se	disparó	como	por	casualidad.
Hubo	una	 explosión	y	un	 tintineo	 en	 el	 interior	 del	 aparato	y	 la	 señal	 del	 panel	 se
apagó.

—Os	 ordeno…	—empezó	 a	 decir	 el	 Jefe	 de	 Unidad;	 y,	 en	 aquel	 momento,	 el
terrible	dolor	me	atravesó	una	vez	más	la	rodilla	y	la	cabeza	empezó	a	darme	vueltas.
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Cuando	recuperé	la	lucidez,	vi	que	Dave	me	había	cortado	la	pernera	del	pantalón	y
me	había	protegido	la	rodilla	con	una	venda	blanca	muy	limpia.

—Todo	irá	bien,	Tam	—dijo—.	La	aguja	ha	salido.
Eché	un	vistazo	a	mi	alrededor.	El	Jefe	de	Unidad	seguía	tumbado	a	mi	lado,	pero

había	 sacado	el	 arma	que	 llevaba	a	 la	 cintura.	Tenía	otra	herida	—en	 la	 frente—	y
estaba	muerto.	Los	dos	suboficiales	habían	desaparecido.

—Han	 huido	 —dijo	 Dave—.	 También	 nosotros	 tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 —
señaló	con	el	brazo	hacia	el	pie	de	 la	colina—.	Los	amistosos	han	decidido	que	no
vale	 la	 pena	 atacarnos.	 Se	 han	marchado.	 Pero	 los	 blindados	 se	 acercan…	y	 tú	 no
puedes	avanzar	muy	deprisa	con	esa	herida.	Intenta	levantarte.

Procuré	 incorporarme.	Tenía	 la	sensación	de	que	apoyaba	 la	 rodilla	en	una	pica
afilada,	 pero	 conseguí	 ponerme	 en	 pie.	 Dave	 me	 ayudó	 a	 salir	 del	 agujero	 y	 a
ponerme	la	capa,	y	empezamos	a	retirarnos	a	trompicones,	bajando	la	otra	ladera	de
la	colina	para	escapar	del	fuego	de	los	blindados.

Albergaba	la	insensata	esperanza	de	encontrar	un	espacio	amplio	y	abierto,	pues
los	blindados	que	flotaban	a	nuestras	espaldas	atacaban	las	zonas	boscosas	y	no	los
claros.	 Si	 nos	 podíamos	 esconder	 entre	 la	 hierba	 que	 nos	 llegaba	 hasta	 las	 rodillas
ningún	 piloto	 de	 blindado	 sería	 capaz	 de	 vernos.	 Pero,	 evidentemente,	 nos
encontrábamos	en	una	zona	dominada	por	los	bosques.	Y,	como	había	observado	en
cuanto	partimos,	 todas	 las	 direcciones	 se	parecían.	El	 único	modo	de	 saber	 que	no
dábamos	vueltas	en	redondo	y	que	seguíamos	una	línea	recta	era	fiarnos	del	indicador
que	llevaba	en	la	muñeca.

Pero	avanzábamos	tan	lentamente	a	causa	de	mi	rodilla	que	incluso	los	blindados,
que	 se	 desplazaban	 muy	 lentamente,	 no	 tardaron	 en	 alcanzarnos.	 Estaba	 muy
maltrecho	por	la	explosión	de	la	cápsula	sónica	y	los	incesantes	pinchazos	que	sentía
en	la	pierna	me	mantenían	en	un	frenético	estado	febril.	Era	como	si	padeciese	una
tortura	sabiamente	dosificada…	y	no	soy	precisamente	un	estoico.

Tampoco	 soy	 un	 cobarde…	 sólo	 un	 poco	 más	 valiente	 que	 el	 resto	 de	 los
mortales.	Mi	reacción	ante	un	dolor	muy	fuerte	es	el	furor.	Cuanto	más	agudo	es	el
dolor,	 más	 aumenta	 mi	 cólera.	 Quizá	 haya	 algún	 berseker	 entre	 mi	 descendencia
irlandesa…	si	es	que	quieren	darle	a	todo	esto	un	aspecto	romántico.	Pero,	sea	como
sea,	 el	 hecho	 es	 ése.	 Mientras	 nos	 desplazábamos	 penosamente	 por	 el	 eterno
crepúsculo	del	sotobosque,	deslizándonos	entre	los	árboles	gigantes	de	corteza	dorada
y	plateada,	exploté	interiormente.

En	mi	cólera,	no	temía	a	los	blindados	amistosos.	Tenía	la	certidumbre	de	que	los
pilotos	 verían	mi	 capa	 blanca	 y	 escarlata	 con	 la	 antelación	 suficiente	 para	 que	 no
disparasen	contra	mí.	Y,	si	disparaban,	estaba	seguro	de	que	los	rayos	calóricos	serían
desviados	por	los	árboles	que	me	rodeaban.	En	resumidas	cuentas,	creía	en	mi	propia
invulnerabilidad,	y	la	única	cosa	que	me	preocupaba	era	saber	que	frenaba	el	avance
de	Dave	y	que,	si	algo	le	pasaba,	Eileen	nunca	se	recuperaría.

Le	grité	que	se	fuera,	le	insulté.	Le	imploré	que	salvara	la	piel,	asegurándole	que

www.lectulandia.com	-	Página	76



yo	no	estaba	en	peligro.	Me	respondió	sencillamente	que	yo	no	le	había	abandonado
cuando	fuimos	sorprendidos	por	 la	explosión	sónica,	y	que	no	me	dejaría	atrás.	De
todos	modos,	yo	era	el	hermano	de	Eileen,	y	era	su	deber	ocuparse	de	mí.	Aquello
encajaba	con	lo	que	mi	hermana	me	dijera	en	la	carta…	era	muy	fiel.	¡Muy	fiel,	santo
Dios!	Un	maldito	y	fiel	imbécil.	Se	lo	dije,	adornando	la	frase	con	algunas	groserías.
Intenté	 soltarme	 de	 su	 brazo,	 vanamente,	 porque	 no	 se	 puede	 hacer	 nada	 parecido
saltando	sobre	una	sola	pierna.	Me	dejé	caer	al	suelo	y	me	negué	a	ir	más	adelante,
pero	 forcejeó	 conmigo	 y	 me	 echó	 sobre	 sus	 hombros.	 Intentó	 avanzar	 de	 aquella
manera.

Era	 peor.	 Debí	 prometer	 acompañarle	 y	 me	 dejó	 en	 el	 suelo.	 Él	 también
trastabillaba	por	la	fatiga.	En	aquel	momento,	medio	loco	por	el	dolor	y	la	rabia,	yo
estaba	dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	para	salvarle	de	sí	mismo.	Empecé	a	aullar	y	a
pedir	ayuda	desgañitadamente,	pese	a	sus	esfuerzos	para	que	me	callase.

Aquello	 funcionó.	Menos	de	cinco	minutos	más	 tarde	nos	encontramos	 frente	a
las	 bocas,	 tan	 pequeñas	 como	 puntas	 de	 alfileres,	 de	 dos	 fusiles	 de	 agujas	 de	 dos
infantes	amistosos,	atraídos	por	mis	gritos,	que	nos	apuntaban	amenazadoramente.
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Capítulo	12

Yo	 ya	 esperaba	 que	 aparecieran,	 incluso	 antes	 de	 que	 lo	 hiciesen.	 Los	 fusileros
amistosos	 nos	 rodearon	 en	 cuanto	 salimos	 de	 la	 colina	 y	 abandonamos	 al	 Jefe	 de
Unidad	y	a	sus	hombres	muertos.	Los	dos	hombres	que	nos	amenazaban	pertenecían,
sin	 duda,	 al	 grupo	 que	 había	 descubierto	 a	 la	 patrulla	 cassidiana,	 que	 la	 atacó	 en
primer	lugar.	Siguieron	su	camino	y	bajaron	la	pendiente	opuesta	en	pos	nuestro.	Su
papel	consistía,	probablemente,	en	descubrir	los	focos	de	resistencia	cassidiana	y	en
pedir	refuerzos	para	neutralizarlos.	Llevaban	aparatos	de	escucha.	Poco	les	importaba
que	los	aparatos	detectasen	a	dos	hombres	discutiendo…	dos	hombres	eran	una	presa
muy	 pequeña	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 andaban	 buscando.	 Pero	 un	 hombre
pidiendo	 ayuda	 deliberadamente	 era	 algo	 bastante	 poco	 habitual	 si	 se	 estudiaba
detenidamente.	 Un	 Soldado	 del	 Señor	 no	 debía	 dar	 tales	 muestras	 de	 debilidad,
necesitase	o	no	ayuda.	¿Y	por	qué	iba	a	pedir	ayuda	un	combatiente	cassidiano	en	una
zona	donde	no	 se	 combatía?	Salvo	 los	Soldados	 del	Señor	 y	 sus	 enemigos,	 ¿quién
más	podía	encontrarse	en	aquella	zona	de	combate?

Pero	ya	habían	descubierto	que	se	trataba	de	un	Periodista	y	de	su	ayudante.	Eran
no	beligerantes…	se	lo	hice	ver.	Los	fusiles	de	agujas	no	dejaron	de	apuntarnos.

—¡Idiotas!	—les	dije—.	¿No	veis	que	necesito	cuidados	médicos?	¡Llevadme	lo
antes	posible	a	una	ambulancia	de	campaña!

Me	 miraron	 con	 unos	 ojos	 que	 eran	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 más	 sorprendida
inocencia	en	medio	de	unos	rostros	lisos	y	jóvenes.	El	de	la	derecha	llevaba	al	cuello
la	medalla	de	soldado	de	primera	clase,	el	otro	era	un	simple	infante	sin	graduación.
No	debían	tener	más	de	veinte	años.

—No	tenemos	autorización	para	pedir	una	ambulancia	de	campaña	—respondió
el	 soldado	de	primera	clase—.	Lo	más	que	puedo	hacer	 es	 llevarle	 al	 lugar	 en	que
estamos	 concentrando	 a	 los	 prisioneros,	 donde,	 sin	 duda,	 tomarán	 las	 medidas
necesarias.	 —Retrocedió,	 todavía	 apuntándonos—.	 Ayuda	 al	 otro	 hombre	 a
transportar	 al	 herido,	 Greten	 —le	 dijo	 a	 su	 compañero	 con	 el	 tono	 extrañamente
cantarín	de	los	Soldados	del	Señor—.	Os	seguiré	llevando	las	armas.

El	otro	soldado	le	pasó	el	fusil	y,	sostenido	por	Dave	y	por	él,	empecé	a	caminar
más	cómodamente.	Pero	la	rabia	fermentaba	y	hervía	en	mi	interior.	Llegamos	a	un
lugar	descubierto:	no	un	verdadero	claro	a	la	luz	del	sol,	sino	una	pequeña	superficie
revelada	por	la	caída	de	dos	árboles	gigantes.	Una	veintena	de	cassidianos,	de	aspecto
abatido,	 habían	 sido	 reunidos	 en	 él.	 Desarmados,	 eran	 vigilados	 por	 jóvenes
amistosos	que	se	parecían,	como	si	 fueran	hermanos,	extraordinariamente	a	 los	que
nos	habían	capturado.

Dave	y	el	joven	soldado	me	ayudaron	a	sentarme	con	precaución,	apoyándome	en
el	 tronco	de	uno	de	 los	enormes	árboles	caídos.	A	Dave	 le	empujaron	para	reunirle
con	 la	 tropa	 de	 prisioneros,	 que	 se	 apoyaban	 en	 el	 otro	 tronco,	 chisporroteante,
vigilados	por	cuatro	amistosos	armados.	Señalé	el	brazalete	blanco	 sin	 insignias	de
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Dave	y	les	grité	que	debía	quedarse	conmigo,	pues	no	era	un	combatiente.	Pero	los
seis	hombres	de	uniforme	negro	no	prestaron	ninguna	atención	a	mis	palabras.

—¿Hay	alguien	 con	graduación	 superior	 por	 aquí?	—le	preguntó	 el	 soldado	de
primera	clase	a	los	cuatro	centinelas.

—No	—respondió	uno	de	ellos—,	pero	yo	soy	el	mayor.
Era	un	simple	soldado	pero,	visiblemente,	tenía	más	edad	que	sus	compañeros	y

su	 rápida	 y	 clara	 respuesta	 llevaba	 la	marca	 del	 soldado	 experimentado	 que	 ya	 ha
aprendido	a	no	presentarse	nunca	voluntario.

—Este	hombre	es	Periodista	—dijo	el	soldado	de	primera	clase	señalándome	con
el	dedo—	y	dice	que	el	otro	está	bajo	su	protección.	El	Periodista	necesita	cuidados
médicos.	No	nos	resulta	posible	llevarle	a	una	ambulancia	de	campaña,	así	que	haced
el	favor	de	someter	este	caso	a	vuestros	superiores	por	el	comunicador.

—No	 tenemos	 —respondió	 el	 soldado	 mayor—.	 Pero	 el	 centro	 de
comunicaciones	está	a	doscientos	metros.

—Me	 quedaré	 aquí	 con	 Greten	 mientras	 uno	 de	 vosotros	 va	 al	 centro	 de
comunicaciones.

—No	hay	ninguna	orden	que	nos	permita	alejarnos	de	aquí	—respondió	el	vigía
con	aspecto	tenaz.

—Pero	se	trata	de	algo	muy	especial.
—No	está	previsto	en	nuestras	órdenes.
—Pero…
—¡Te	repito	que	nuestras	órdenes	no	lo	prevén	y	que	son	muy	estrictas!	—aulló

el	soldado—.	No	podemos	hacer	nada	hasta	que	llegue	un	oficial	o	un	suboficial.
—¿Tardará	mucho?	—preguntó	 el	 soldado	de	primera	 clase,	 desanimado	por	 la

vehemencia	 de	 las	 objeciones	 del	 otro.	 Me	 miró	 con	 ojos	 inquietos	 y	 empecé	 a
decirme	 que	 quizá	 comenzaba	 a	 creer	 que	 había	 cometido	 un	 error	 diciendo	 que
necesitábamos	ayuda	médica.	Pero	le	subestimaba.	Su	rostro	estaba	un	poco	pálido,
pero	hablaba	con	un	tono	tranquilo	y	monocorde.

—No	lo	sé	—respondió	el	soldado	mayor.
—En	ese	caso,	iré	yo	mismo	al	centro	de	comunicaciones.	Greten,	espérame	aquí.
Se	pasó	por	el	hombro	la	correa	del	fusil	y	se	alejó.	No	le	volveríamos	a	ver.
Pero	la	adrenalina	de	mi	cuerpo	y	la	cólera	que	me	habían	ayudado	a	combatir	el

dolor	causado	por	la	herida	dejaban	de	producir	efecto.	No	sentía	más	que	el	terrible
pinchazo	que	me	atacaba	cada	vez	que	 intentaba	mover	 la	pierna,	pero	mucho	más
fuerte	que	antes…	un	dolor	constante	que	iba	empeorando	y	que	transmitía	oleadas
de	sufrimiento	desde	el	pie	al	muslo,	y	que	me	hacía	apartar	la	cabeza.	Empezaba	a
preguntarme	 si	 lo	 podría	 soportar	 durante	más	 tiempo	 cuando,	 súbitamente,	 con	 la
impresión	de	estupidez	que	le	invade	a	uno	a	la	vez	que	se	da	cuenta	bruscamente	de
que	 lo	 que	 buscaba	 estaba	 desde	 siempre	 al	 alcance	 de	 la	mano,	me	 acordé	 de	mi
cinturón.

Colgando	del	cinturón,	como	del	de	todos	los	soldados,	llevaba	un	botiquín.	Con
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ciertas	ganas	de	reír,	pese	a	los	dolores,	tanteé	para	alcanzarlo	y	abrirlo.	Tomé	de	él
dos	píldoras	octogonales.	Inexplicablemente,	empezaba	a	oscurecer	bajo	los	árboles,
y	no	pude	ver	si	las	pastillas	eran	rojas,	pero	su	forma	me	permitía	reconocerlas.	Se
las	había	adecuado	a	aquel	fin.

Las	mastiqué	y	me	las	tragué	sin	agua.	A	lo	lejos,	me	pareció	escuchar	la	voz	de
Dave	que	gritaba,	no	sé	por	qué.	Pero,	tan	rápido	como	una	cucharada	de	cianuro,	el
componente	 anestésico	 y	 calmante	 de	 las	 píldoras	 hizo	 efecto	 en	 mí.	 El	 dolor
desapareció	y	me	sentí	ileso,	limpio,	renovado,	sin	más	preocupación	que	no	fuera	la
comodidad	de	mi	propio	cuerpo.

Una	vez	más	oí	gritar	a	Dave.	En	aquella	ocasión,	entendí	 lo	que	decía,	pero	la
naturaleza	de	su	mensaje	no	tenía	poder	alguno	para	turbarme.	Decía	que	ya	me	había
dado	 píldoras	 en	 dos	 ocasiones	 cuando	 estaba	 desvanecido.	 Aullaba	 que	 yo	 había
tomado	 una	 dosis	 peligrosa	 y	 que	 era	 necesario	 ayudarme.	 Bajo	 los	 árboles	 la
oscuridad	 era	 completa	 y	 hubo	 un	 trueno	 que	 resonó	 sobre	mí.	 Luego	 escuché,	 lo
mismo	 que	 se	 escucha	 una	 maravillosa	 sinfonía	 lejana,	 el	 crepitar	 de	 millones	 de
gotas	de	lluvia	sobre	los	millones	de	hojas	que	se	cerraban	por	encima	de	mi	cabeza.

Me	sumí	en	una	nada	beatífica	y	reconfortante.
Cuando	recuperé	la	consciencia,	no	presté	atención	por	unos	momentos	a	lo	que

me	 rodeaba.	 Sentía	 vómitos	 y	 náuseas	 por	 la	 elevada	 dosis	 de	 píldoras	 que	 había
ingerido.	La	rodilla	no	me	hacía	sufrir	si	permanecía	inmóvil,	pero	estaba	inflamada	y
tan	dura	como	un	trozo	de	acero.	El	menor	movimiento	producía	un	dolor	agudo	que
me	afectaba	como	si	me	hubieran	dado	un	golpe.

Vomité	 y	me	 sentí	mejor	 interiormente.	 La	 consciencia	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	mi
alrededor	volvió	a	mí	lentamente.	Estaba	empapado	por	la	lluvia	que,	retenida	unos
instantes	por	el	follaje	de	los	enormes	árboles,	al	fin	nos	alcanzaba.	Los	prisioneros	y
los	guardias	que	les	vigilaban	chorreaban	también.	Había	alguien	nuevo,	vestido	con
un	uniforme	negro,	un	Jefe	de	Grupo	de	mediana	edad,	delgado,	de	rostro	anguloso.
Se	había	llevado	aparte	a	Greten	y	discutía	con	él.

Por	encima	de	nosotros,	por	la	abertura	dejada	por	los	dos	grandes	árboles	caídos,
veía	 el	 cielo	 limpio	de	nubes,	 teñido	de	púrpura	por	 las	 luces	del	 sol	 poniente.	Mi
vista,	deformada	por	el	abuso	de	píldoras,	me	hacía	ver	aquel	color	rojo	que	caía	del
cielo	como	si	fuera	un	tinte	que	irisase	las	siluetas	de	los	prisioneros	vestidos	de	gris
e	hiciese	centellear	el	negro	uniforme	de	los	amistosos.

Rojo	y	negro,	negro	y	rojo,	parecían	los	personajes	bajados	de	un	vitral	al	cuadro
gigantesco	formado	por	las	sombras	inmensas	y	fantasmales	de	los	árboles.	Me	quedé
allí,	helado,	envuelto	en	mis	ropas	pesadas	y	húmedas,	mirando	fijamente	al	Jefe	de
Grupo	y	al	soldado	que	discutían.	Y,	poco	a	poco,	sus	palabras,	pronunciadas	en	voz
baja	para	que	no	llegasen	hasta	los	prisioneros,	pero	audibles	para	mí,	empezaron	a
cobrar	significado.

—¡Eres	muy	tierno!	—decía	el	Jefe	de	Grupo	con	voz	airada.	La	vehemencia	de
su	emoción	le	hizo	levantar	ligeramente	la	cabeza	y	el	sol	poniente	coloreó	su	rostro
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de	 sombras	 rojizas.	 Le	 vi	 claramente	 por	 vez	 primera:	 con	 sus	 rasgos	 afilados	 y
cincelados,	 con	 el	mismo	 fanatismo	 total	 y	 encarnizado	que	 encontré	 en	 el	 Jefe	de
Unidad	que,	en	el	Estado	Mayor	de	los	amistosos,	se	negó	a	facilitarme	un	pase	para
Dave.

—Eres	muy	tierno	—repitió—.	Eres	joven.	¿Qué	sabes	del	combate	que	se	libra
por	la	supervivencia	de	generación	en	generación	en	nuestros	rocosos	mundos?	¿Qué
sabes	del	hambre	y	la	miseria	que	reinan	entre	los	Hijos	del	Señor?	¿Qué	sabes	de	los
designios	de	los	que	nos	han	enviado	a	luchar	para	que	nuestro	pueblo	pueda	vivir	y
prosperar	mientras	por	todas	partes	a	los	demás	hombres	les	gustaría	vernos	muertos,
y	nuestras	muertas	creencias	enterradas	con	nosotros?

—No	 sé	 nada	 —respondió	 el	 soldado,	 cuya	 voz	 temblorosa	 traicionaba	 su
extrema	 juventud—.	Sé	 que	 tenemos	 el	 deber	 de	 hacer	 lo	 que	 es	 justo,	 que	 hemos
prestado	el	juramento	sobre	el	Código	de	los	Mercenarios	y	que…

—¡Cierra	 esa	boca	 llena	de	 leche!	—replicó	 con	desprecio	 el	 Jefe	de	Grupo—.
¿Qué	son	todos	esos	Códigos	frente	al	Código	del	Todopoderoso?	¿Qué	son	todos	los
juramentos	frente	al	juramento	prestado	ante	el	Señor	de	los	Combates?	El	Eclesiarca
del	 Consejo	 de	 Ancianos,	 el	 que	 es	 llamado	 Bright,	 ha	 dicho	 que	 este	 día	 está
marcado	para	señalar	el	destino	de	nuestro	pueblo	y	que	la	victoria	es	una	necesidad
imperiosa.	 Consecuentemente,	 ganaremos	 la	 batalla.	 Eso	 es	 todo.	 —Pero,	 no
obstante,	insisto	en	que…

—¡No	 tienes	nada	que	decir!	 ¡Soy	 tu	 superior!	Soy	yo	quien	va	 a	decirte	 algo.
Tenemos	órdenes	para	reagruparnos	y	prepararnos	para	otro	ataque.	Tú	y	los	cuatro
soldados	que	están	contigo	debéis	presentaros	ahora	en	el	centro	de	comunicaciones.
Poco	importa	que	formes	parte	o	no	de	la	unidad.	¡Te	lo	ordenan	y	debes	obedecer!

—En	ese	caso,	nos	llevaremos	a	los	prisioneros	con	nosotros…
—¡Obedecerás!	 —El	 Jefe	 de	 Grupo	 llevaba	 al	 brazo	 el	 fusil	 de	 agujas.	 Lo

empuñó	 bruscamente,	 apuntó	 con	 el	 cañón	 al	 soldado	 y,	 con	 el	 pulgar,	 lo	 puso	 en
posición	de	tiro	automático.	Vi	que	los	ojos	de	Greten	se	cerraban	por	un	segundo	y
que	se	le	crispaba	la	garganta,	pero,	cuando	habló,	su	voz	seguía	siendo	tranquila	y
firme.

—Toda	mi	vida	he	caminado	a	la	sombra	del	Señor,	que	es	Verdad	y	Fe…	—dijo.
Vi	cómo	se	alzaba	el	cañón	del	fusil.

—¡Eh!	—grité—.	¡Eh,	ustedes,	Jefe	de	Grupo!	Dio	un	salto	como	el	de	un	lobo
gris	que	oye	cómo	se	rompe	una	rama	bajo	la	bota	de	un	cazador…	y	me	encontré	a
mí	mismo	siendo	apuntado	por	el	cañón	de	su	arma.	Avanzó	hacia	mí	lentamente,	con
el	arma	lista	y	mirándome	con	su	rostro	torturado	por	el	fanatismo.

—¿Has	recuperado	el	sentido?	—me	preguntó	sarcásticamente.	Aquellas	palabras
expresaban	 el	 desprecio	 que	 sentía	 por	 un	 ser	 tan	 débil	 que	 necesitaba	 tomar	 un
anestésico	para	soportar	el	dolor	físico.

—Lo	 bastante	 como	 para	 decirle	 algunas	 cosas	—le	 respondí	 con	 voz	 áspera.
Tenía	 la	 garganta	 seca	 y	 la	 pierna	 volvía	 a	 dolerme,	 pero	 me	 venía	 bien	 como
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revitalizadora	de	 la	 cólera.	El	dolor,	 que	 iba	 en	 aumento	de	 forma	paulatina,	 podía
alimentar	 aquella	 cólera	 que	 tan	 fácilmente	 se	 despierta	 en	mí—.	Escúcheme.	 Soy
Periodista.	Usted	 ya	 tiene	 experiencia	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 nadie	 puede
llevar	esta	capa	y	esta	boina	sin	la	autorización	correspondiente.	Pero,	para	que	esté
más	 seguro…	 —Me	 rebusqué	 en	 el	 bolsillo	 y	 saqué	 mi	 documentación—…
verifíquelo	usted	mismo.

La	tomó	y	la	echó	un	vistazo.
—Muy	bien	—le	dije	una	vez	me	la	hubo	devuelto—.	Soy	Periodista	y	usted	Jefe

de	 Grupo.	 No	 le	 pido	 nada,	 ¡le	 doy	 una	 orden!	 Quiero	 ser	 transportado
inmediatamente	hasta	una	ambulancia	de	campaña	y	quiero	que	mi	asistente	—señalé
a	 Dave	 con	 el	 dedo—	 me	 sea	 devuelto.	 No	 dentro	 de	 diez	 minutos,	 ni	 de	 dos,
¡inmediatamente!	 Los	 soldados	 que	 nos	 vigilan	 pueden	 pensar	 que	 no	 están
autorizados	 a	 llevarnos	 hasta	 una	 ambulancia,	 pero	 usted	 sabe	 perfectamente	 que
pueden	hacerlo.	¡Exijo	que	mis	órdenes	sean	cumplidas	de	inmediato!

Me	miró	fija	y	siniestramente.	Su	mirada	era	la	de	un	hombre	que	se	libra	de	la
presa	de	los	hombres	que	le	conducen	al	tormento	y	avanza	solo,	con	pasos	firmes	y
largos,	por	su	propio	pie	hacia	el	lugar	en	que	será	ejecutado.

—Eres	Periodista	—dijo,	inspirando	profundamente—.	¡Ay!	Perteneces	a	la	raza
de	Anarc.	 Eres	 uno	 de	 esos	 que,	 gracias	 a	 las	mentiras	 y	 a	 los	 falsos	 testimonios,
difunden	el	odio	de	nuestro	pueblo	y	nuestra	fe	por	el	mundo	de	los	humanos.	¡Qué
bien	 te	 conozco,	Periodista!	—Siguió	mirándome	 fijamente	 con	 impenetrables	ojos
negros—.	Estos	papeles	para	mí	no	son	más	que	veleidades	sin	valor,	pero	te	voy	a
hacer	pasar	un	buen	rato	y	a	enseñarte	lo	poco	que	valéis	tú	y	tus	infames	mentiras.
Te	 daré	 una	 historia	 para	 que	 la	 escribas,	 y	 la	 escribirás,	 y	 verás	 que	 tiene	menos
importancia	que	las	hojas	secas	que	levantan	los	Ungidos	del	Señor	cuando	desfilan.

—Haz	que	me	lleven	a	una	ambulancia	—repetí.
—Tendrás	 que	 esperar	—dijo—.	 Además…	—Me	 arrancó	 los	 papeles	 que	 yo

todavía	 tenía	en	 la	mano	y	 los	agitó	delante	mío—…	tú	puede	que	 tengas	un	pase,
pero	no	llevas	ningún	documento	firmado	por	nadie	autorizado	que	permita	que	ése	al
que	llamas	«tu	asistente»	pueda	circular	libremente.	No	podrá	ir	contigo	y	se	quedará
con	los	otros	prisioneros	a	esperar	la	decisión	de	Dios	sobre	ellos.

Dejó	que	los	papeles	me	cayeran	entre	las	rodillas,	dio	media	vuelta	y	avanzó	con
pasos	largos	hacia	los	prisioneros.	Le	grité	que	volviera	pero	no	me	prestó	la	menor
atención.

Súbitamente,	 Greten	 echó	 a	 correr	 detrás	 de	 él,	 le	 agarró	 por	 la	 manga	 y	 le
murmuró	algo	al	oído,	haciendo	muchos	gestos	con	la	mano	libre	y	señalando	a	los
prisioneros.	 El	 Jefe	 de	 Grupo	 le	 apartó	 con	 una	 bofetada	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
derribar	al	soldado.

—¿Forman	parte	de	 los	Elegidos?	—aulló—.	¿Forman	parte	de	 los	Elegidos	de
Dios?

Agitó	el	fusil	de	forma	enfurecida,	amenazando	no	sólo	a	Greten	sino	a	también	a
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los	otros	soldados.
—¡A	formar!	—vociferó.
Lenta	o	precipitadamente,	los	soldados	abandonaron	a	los	prisioneros	y	formaron

ante	el	Jefe	de	Grupo.
—Todos,	 inmediatamente,	 presentaos	 en	 el	 centro	de	 comunicaciones	—ordenó

—.	Atención,	derecha,	¡ar!
Los	soldados	se	alejaron	hasta	desaparecer	entre	los	árboles.
El	 Jefe	de	Grupo	 les	miró	un	 segundo,	 luego	pivotó	 sobre	 los	 talones	y	 apuntó

con	el	arma	a	los	prisioneros	cassidianos.	Ellos	retrocedieron	y	vi	que	el	rostro	blanco
e	indistinto	de	Dave	se	volvía	hacia	mí.

—Ahora,	vuestros	guardianes	se	han	ido	—dijo	el	Jefe	de	Grupo	con	voz	siniestra
—.	Un	nuevo	combate	que	barrerá	vuestras	unidades	está	a	punto	de	empezar.	Para
esta	 batalla	 necesitaremos	 a	 todos	 los	 Soldados	 del	 Señor,	 pues	 el	 Eclesiarca	 de
Nuestro	Consejo	de	Ancianos	nos	llama	a	todos.	Yo	mismo	he	de	participar	en	ella,	y
no	puedo	dejar	enemigos	detrás	de	nuestras	 líneas	para	que	actúen	contra	nosotros.
Voy	a	enviaros	a	un	 lugar,	en	él	ya	no	podréis	causar	problemas	a	 los	Ungidos	del
Señor.

Sólo	entonces	comprendí	lo	que	tenía	en	mente.	Abrí	la	boca	para	aullar,	pero	no
salió	 de	 ella	 ningún	 sonido.	 Intenté	 desesperadamente	 levantarme,	 pero	 la	 pierna,
rígida,	 me	 lo	 impidió.	Me	 quedé	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 árbol,	 con	 la	 boca
abierta,	dominado	por	la	parálisis.

El	 Jefe	de	Grupo	abrió	 fuego	y	 los	 soldados	cayeron	y	murieron…	y	Dave	con
ellos.
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Capítulo	13

No	sé	que	pasó	después	de	un	modo	exacto.	Recuerdo	que	cuando	 los	cuerpos	que
atestaban	el	suelo	dejaron	de	moverse,	el	Jefe	de	Grupo	se	volvió	y	avanzó	hacia	mí,
con	el	arma	en	la	mano.

Parecía	desplazarse	parsimoniosamente,	pero	lo	hacía	con	pasos	largos	y	rápidos,
lenta	 pero	 inexorablemente.	 Tomaba	 cada	 vez	mayores	 proporciones	 a	medida	 que
avanzaba,	con	el	negro	fusil	en	la	mano,	con	el	cielo	rojo	a	sus	espaldas.	Finalmente,
se	detuvo	ante	mí,	dominándome.

Intenté	en	vano	escapar	de	él,	pero	me	lo	 impedían	 la	pierna	herida	y	el	grueso
tronco	de	árbol	al	que	me	hallaba	pegado.	Pero	ni	me	apuntó	ni	llegó	a	disparar.

—Observa	—dijo,	 mirándome.	 Su	 voz	 era	 profunda	 y	 tranquila,	 pero	 sus	 ojos
tenían	un	brillo	muy	raro—.	Ya	tienes	tu	historia,	Periodista.	Y	vivirás	para	escribirla.
Quizá	 te	 permitan	volver	 cuando	me	 lleven	 ante	un	pelotón	de	 ejecución,	 a	menos
que	 el	 Señor	 decida	 que	muera	 en	 la	 batalla	 que	 está	 a	 punto	 de	 entablarse.	 Pero
aunque	me	ejecutasen	un	millón	de	veces,	tus	escritos	no	te	servirían	para	nada.	Yo,
que	represento	los	dedos	del	Señor,	he	escrito	Su	voluntad	en	esos	hombres,	y	ésas
son	palabras	que	no	podrás	borrar.	Así	sabrás,	al	fin,	la	poca	importancia	que	tienen
tus	palabras	si	las	comparas	con	lo	escrito	por	el	Dios	de	los	Combates.

Retrocedió	 un	 paso,	 sin	 volverse.	 Se	 hubiera	 dicho	 que	 yo	 representaba	 algún
oscuro	altar	del	que	se	alejara	con	cierto	respeto	irónico.

—Ahora,	 adiós,	 Periodista	—dijo	 con	una	 sonrisa	 que	 le	 deformó	 los	 labios—.
No	temas	nada,	te	encontrarán.	Y	te	salvarán	la	vida.

Dio	media	vuelta	y	se	alejó.	Le	seguí	con	la	mirada,	era	una	mancha	oscura	en	la
penumbra,	hasta	que	me	quedé	solo.

Solo	 con	 las	hojas	que	 todavía	goteaban	y	 chapoteaban	en	 el	 suelo	del	bosque.
Solo	con	el	cielo,	cuyo	tinte	rojizo	se	ensombrecía,	solo	con	el	final	del	día	y	con	los
muertos.

No	sé	cómo	lo	conseguí,	pero	un	momento	más	tarde	me	encontraba	arrastrando
penosamente	la	pierna	inútil.	Repté	hasta	que	llegué	al	montón	de	cadáveres.	Con	la
poca	 luz	 que	 quedaba	 removí	 entre	 los	 muertos	 buscando	 a	 Dave.	 Las	 agujas	 le
habían	 alcanzado	 en	 la	 base	 del	 pecho	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 sus	 ropas	 estaba
empapada	en	sangre.	Pero	sus	párpados	se	movieron	cuando	le	pasé	un	brazo	por	los
hombres	 y	 le	 levante	 para	 apoyar	 su	 cabeza	 en	mi	 rodilla	 sana.	Tenía	 el	 rostro	 tan
blanco	y	liso	como	el	de	un	niño	dormido.

—Eileen…	—murmuraba	 débil	 pero	 claramente	mientras	 le	 levantaba.	 Pero	 no
abrió	los	ojos.

Abrí	la	boca	para	decir	algo	pero	no	salió	de	mis	labios	sonido	alguno.	Y,	cuando
conseguí	que	funcionaran	mis	cuerdas	vocales,	produjeron	un	raro	sonido.

—Va	a	venir	—dije.
La	respuesta	pareció	calmarle.	Se	quedó	inmóvil,	respirando	débilmente.	Tenía	el
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rostro	 tranquilo,	 como	 si	 no	 sintiera	 ningún	 sufrimiento.	 Escuché	 un	 ruido	 regular
semejante	 al	 de	 las	 gotas	 de	 agua	que	 caían	 de	 los	 árboles,	 luego	 estiré	 la	mano	y
sentí	que	la	palma	se	humedecía	y	se	ponía	pegajosa.	Era	la	sangre	que	le	chorreaba
de	 la	 ropa,	 en	 un	 lugar	 en	 que	 el	 musgo	 del	 suelo	 había	 sido	 arrancado	 por	 los
soldados	mientras	morían.

Sin	molestar	a	Dave,	apoyado	en	la	rodilla,	tanteé	a	mi	alrededor	para	buscar	las
vendas	que	pudieran	llevar	los	cadáveres	que	nos	rodeaban.	Encontré	tres	y	las	utilicé
para	 intentar	 cortar	 la	 hemorragia,	 pero	 sin	 éxito.	 Sangraba	 por	 media	 docena	 de
heridas.	Al	intentar	taponarlas,	le	turbé	y	recuperó	vagamente	la	conciencia.

—¿Eileen?	—repitió.
—No	tardará	—le	dije	de	nuevo.
Más	 tarde,	 cuando	hube	 renunciado	a	 salvarle	y	me	 limitaba	a	 sujetarle	por	 los

hombros,	preguntó	por	tercera	vez:
—¿Eileen?
—Ya	viene,	Dave.
Pero,	 cuando	 la	 luna	 estuvo	 lo	bastante	 alta	 en	 el	 cielo	y	 empezó	 a	difundir	 su

claridad	plateada	en	el	pequeño	claro	entre	los	árboles,	me	incliné	sobre	él	para	verle
la	cara.	Ya	estaba	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	85



Capítulo	14

Me	encontraron	nada	más	salir	el	 sol;	no	 fueron	 las	 tropas	amistosas	 sino	soldados
cassidianos.	 Kensie	 Graeme	 había	 retrocedido	 hasta	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 línea	 de
combate	 para	 enfrentarse	 así	 al	 plan	 de	 ataque	 establecido	 por	 Bright	 destinado	 a
destrozar	 las	 defensas	 de	 Cassida	 y	 diezmar	 a	 sus	 combatientes	 en	 las	 calles	 de
Molón.	Pero	Kensie,	que	había	previsto	aquella	estrategia,^	desguarneció	la	parte	sur
del	 frente	 y	 envió	 los	 blindados	 y	 la	 infantería	 libres	 de	 aquel	 turno	 de	 guardia	 a
reunirse	 en	 la	 zona	 norte	 y	 reforzar	 el	 frente	 por	 el	 que	Dave	 y	 yo	 nos	 habíamos
movido.

Aquello	tuvo	como	resultado	que	sus	líneas	giraban	alrededor	de	un	punto	central
que	 se	 encontraba	 en	 el	 sitio	 exacto	 en	 que	 le	 viera	 por	 primera	 vez.	 Las	 tropas
reforzadas	del	extremo	norte	del	frente	se	reagruparon	al	día	siguiente,	por	la	mañana,
cortando	 las	 comunicaciones	 de	 los	 amistosos	 y	 aplastando	 sus	 tropas	 por	 la
retaguardia,	 mientras	 que	 las	 tropas	 de	 Armonía	 y	 Asociación	 pensaban	 que	 las
unidades	de	Cassida	estaban	completamente	dispersas.

Molón,	que	era	el	peñón	contra	el	que	las	tropas	de	Cassida	serían	destruidas,	fue
testigo	 del	 aplastamiento	 de	 los	 amistosos.	 Los	 fanáticos	 vestidos	 de	 negro
combatieron	con	el	 feroz	ardor	que	 les	caracterizaba	y	un	valor	 temerario	 fruto	del
hecho	 de	 verse	 acorralados.	 Se	 encontraban	 entre	 los	 fuegos	 cruzados	 del	 cañón
sónico	de	Kensie	y	el	de	los	soldados	de	refuerzo	que	se	acumulaban	en	retaguardia.
Finalmente,	el	Estado	Mayor	de	los	amistosos,	antes	que	perder	una	gran	cantidad	de
valiosos	soldados,	prefirió	capitular.	Así	terminó	la	guerra	civil	entre	las	zonas	Norte
y	Sur	de	Nueva	Tierra…	una	guerra	que	ganaron	las	tropas	de	Cassida.

Pero	a	mí	me	importaba	un	bledo	todo	aquello.	Medio	inconsciente	por	las	drogas
que	me	habían	administrado,	me	llevaron	hasta	Dhores,	donde	fui	hospitalizado.	La
herida	de	 la	 rodilla	 se	había	 agravado	 al	 no	 ser	 curada	 a	 tiempo.	No	conozco	muy
bien	 los	 detalles	 pero,	 mucho	 antes	 de	 ser	 maravillosamente	 tratada,	 la	 rodilla	 se
quedó	rígida.	El	único	modo	de	arreglarlo,	me	dijeron	los	médicos,	era	proceder	a	la
ablación	y	reemplazar	la	rodilla	completa	por	una	prótesis	totalmente	artificial,	pero
me	 advirtieron	 en	 contra	 de	 aquella	 decisión.	 La	 carne	 y	 la	 sangre	 originales,	 me
dijeron,	 eran	mucho	mejores	 que	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 crear	 el	 hombre	 para
reemplazarlas.

En	cuanto	a	mí,	no	me	preocupaba	nada	todo	aquello.	Habían	arrestado	y	juzgado
al	Jefe	de	Grupo	responsable	de	la	masacre	de	los	prisioneros	y,	como	él	mismo	había
predicho,	 fue	 condenado	 a	 muerte	 y	 ejecutado	 por	 no	 haber	 respetado	 las
disposiciones	del	Código	de	los	Mercenarios	sobre	el	trato	debido	a	los	prisioneros	de
guerra.	Pero	tampoco	aquello	me	preocupaba.

Porque,	como	él	mismo	había	dicho,	su	ejecución	no	cambiaría	las	cosas.	Lo	que
había	escrito	sobre	Dave	y	los	otros	prisioneros	con	su	fusil	de	muelles	nadie	podría
borrarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	86



Yo	era	como	un	reloj	al	que	se	le	ha	roto	un	resorte;	no	deja	de	funcionar,	pero	se
escucha	cómo	gira	ruidosamente	cuando	se	sacude	el	péndulo.	Me	habían	destrozado
interiormente,	y	los	elogios	que	me	brindó	el	Servicio	de	Información	Interestelar	y
mi	 nominación	 para	 miembro	 de	 pleno	 derecho	 del	 Sindicato	 no	 me	 ayudaron	 a
recuperar	el	aplomo.

Pero	al	fin	tenía	a	mis	espaldas	toda	la	riqueza	y	el	poder	del	Sindicato,	e	hicieron
por	mí	lo	que	muy	pocas	organizaciones	privadas	habrían	sido	capaces	de	hacer:	me
enviaron	 a	 Kultis	—el	 mayor	 mundo	 exótico—	 para	 que	 me	 cuidaran	 los	 nativos
especialistas	en	enfermedades	mentales.

En	 Kultis	 me	 convencieron	 para	 dejarme	 curar,	 pero	 sin	 imponerme	 ningún
método	en	particular.	En	primer	lugar,	porque	no	tenían	poder	suficiente	para	curarme
(me	pregunto	 si	 se	dieron	cuenta	de	 su	 impotencia	 en	mi	 caso	 en	particular),	 y,	 en
segundo,	 porque	 su	 filosofía	 esencial	 les	 prohibía	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 o	 cualquier
medio	coactivo	para	intentar	controlar	la	voluntad	de	los	individuos.	No	podían	hacer
otra	cosa	que	indicarme	el	camino	que	deseaban	que	siguiera.

Y	 el	 instrumento	 que	 eligieron	 para	 incitarme	 a	 seguir	 aquel	 camino	 parecía	 el
más	eficaz.	Era	Lisa	Kant.

—¡Pero	 usted	 no	 es	 psiquiatra!	 —exclamé	 con	 sorpresa	 cuando	 apareció	 por
primera	 vez	 en	 el	 lugar	 al	 que	 me	 llevaron,	 uno	 de	 esos	 edificios	 complejos	 que
tienen	elementos	interiores	al	aire	libre.	Acababa	de	tenderme	bajo	el	sol,	cerca	de	la
piscina,	y	me	estaba	relajando	cuando	ella	apareció	a	mi	lado.	Como	respuesta	a	mi
pregunta,	argumentó	que	Padma	le	había	recomendado	que	me	ayudase	a	recuperar	la
fuerza	emotiva.

—¿Cómo	sabe	lo	que	soy?	—me	dijo	secamente	y	con	todo	el	autocontrol	que	es
la	 herencia	 de	 los	 exóticos	 de	 nacimiento—.	Hace	 cinco	 años	 que	 le	 encontré	 por
primera	vez	en	la	Enciclopedia	y,	por	entonces,	ya	llevaba	varios	más	estudiando.

Me	quedé	tumbado,	parpadeando	para	mirarla,	pues	se	encontraba	encima	de	mí.
Lentamente,	algo	que	dormía	en	mi	interior	empezó	a	latir	y	agitarse.	Me	levanté.	Yo,
que	había	sido	capaz	de	elegir	las	palabras	adecuadas	para	que	los	hombres	bailaran	a
mi	 antojo	 como	 marionetas,	 ¡acababa	 de	 meter	 la	 pata	 hasta	 el	 fondo	 con	 una
observación	tan	desastrosa!

—Entonces,	¿realmente	es	psiquiatra?	—pregunté.
—Sí	y	no	—me	contestó	tranquilamente.	Luego,	súbitamente,	sonrió—.	De	todos

modos,	no	necesita	un	psiquiatra.
Cuando	 dijo	 aquello,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 yo

pensaba,	 lo	que	siempre	había	pensado	pero	que,	encerrado	en	mi	propia	desgracia,
había	permitido	que	el	Sindicato	sacase	sus	propias	consecuencias.	Acto	seguido,	a
través	 del	 mecanismo	 de	 mi	 conciencia,	 pequeños	 relés	 motores	 empezaron	 a
funcionar,	reanimando	mis	percepciones.

Si	 sabía	 tantas	 cosas,	 ¿qué	 era	 lo	 que	 ella	 no	 sabía?	 Inmediatamente,	 los
dispositivos	 de	 alarma	 resonaron	 en	 la	 ciudadela	mental	 que	 llevaba	 construyendo
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desde	hacía	cinco	años	y	las	barreras	defensivas	bajaron	a	ocupar	su	lugar.
—Puede	que	tenga	razón	—dije,	súbitamente	prudente.	Luego,	sonreí—:	¿Por	qué

no	nos	sentamos	a	discutirlo?
—¿Por	qué	no?	—repuso	ella.
Nos	 sentamos	 para	 hablar.	 Al	 principio,	 fue	 una	 conversación	 artificial	 sin

importancia…	 la	 estaba	 juzgando.	 Había	 extrañas	 resonancias	 a	 su	 alrededor.	 No
puedo	 expresarlo	 de	 otro	 modo.	 Todo	 lo	 que	 decía,	 todos	 sus	 gestos,	 todos	 sus
movimientos	parecían	tomar	un	sentido	especial	cuyo	significado	no	podía	entender
por	completo.

—¿Por	qué	Padma	suponía	que	usted	podría…	quiero	decir,	que	tenía	que	venir	a
verme?	—pregunté	prudentemente	al	poco	rato.

—No	 es	 sólo	 para	 verle…	 es	 para	 trabajar	 con	 usted	—respondió.	 No	 llevaba
ropa	 exótica,	 sino	 un	 traje	 normal	 de	 color	 blanco.	 Sus	 ojos	 parecían	 así	 más
hermosos	 que	 nunca.	Me	 lanzó	una	 rápida	mirada	 de	 desafío,	 tan	 penetrante	 como
una	lanza.

—Porque	cree	que	yo	represento	una	de	las	dos	puertas	por	las	que	todavía	puede
alcanzársele	a	usted,	Tam.

Aquella	 mirada	 y	 aquellas	 palabras	 me	 desanimaron.	 Si	 no	 hubiese	 existido
aquella	 extraña	 resonancia,	 habría	 podido	 creer	 que	 me	 estaba	 dirigiendo	 una
invitación.	Pero	el	tema	era	más	importante.

Habría	podido	preguntarle	sobre	lo	que	entendía	de	lo	que	estaba	diciendo;	pero
yo	acababa	de	recuperarme	y	adopté	una	posición	circunspecta.	Cambié	de	tema	—
creo	que	la	invité	a	nadar	conmigo—	y	no	volví	a	hablar	de	todo	aquello	hasta	unos
días	más	tarde	En	aquellos	momentos,	bien	despierto,	atento,	tuve	ocasión	de	mirar	a
mi	alrededor	para	averiguar	de	dónde	provenían	aquellas	resonancias	y	descubrir	 lo
que	 me	 estaban	 haciendo	 los	 métodos	 exóticos.	 Actuaban	 en	 mí	 sutilmente,	 por
medio	de	una	hábil	coordinación	basada	en	una	total	presión	del	entorno,	una	presión
que	no	intentaba	llevarme	a	ninguna	dirección	concreta,	sino	que	me	incitaba	a	que
yo	 mismo	 tomase	 continuamente	 el	 timón	 de	 mi	 propia	 existencia.	 En	 resumidas
cuentas,	el	edificio	en	el	que	me	encontraba,	el	clima	que	reinaba	en	él,	las	paredes,
los	muebles,	 los	colores	y	 las	 formas	que	 lo	ocupaban	habían	sido	concebidos	para
incitarme	 sutilmente	 a	 vivir…	 no	 sólo	 a	 vivir,	 sino	 a	 hacerlo	 activa,	 plena	 y
alegremente.	No	se	trataba	simplemente	de	una	casa	que	rezumara	optimismo…	era
un	lugar	excitante,	un	entorno	estimulante	en	el	que	me	hallaba	inmerso.

Y	Lisa	era	uno	de	sus	elementos	más	activos.
Mientras	 salía	 poco	 a	 poco	 de	 la	 depresión,	 empecé	 a	 notar	 que	 no	 sólo	 los

colores	y	las	formas	de	los	muebles	de	la	casa	se	alteraban	cada	día,	sino	que	también
cambiaban	los	temas	de	conversación,	el	tono	de	la	voz	de	Lisa,	su	risa,	continuando
el	ejercicio	de	presión	máxima	sobre	mis	propios	sentimientos,	para	transformarlos	y
desarrollarlos.

No	creo	que	 la	propia	Lisa	comprendiese	de	qué	modo	se	combinaban	aquellos
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elementos	para	producir	aquel	efecto	de	fusión.	Habría	que	ser	un	verdadero	exótico
para	entenderlo.	Pero	ella	sabía	—consciente	o	inconscientemente—	cuál	era	su	papel
en	toda	la	historia.	Y	lo	interpretaba	muy	bien.

A	mí	me	daba	 lo	mismo.	Automática,	 inevitablemente,	mientras	me	curaba,	me
fui	enamorando	de	ella.

No	había	tenido	problemas	para	encontrar	mujeres	desde	que	escapase	de	casa	de
mi	 tío	 y	 empecé	 a	 experimentar	 con	 los	 poderes	 de	mi	 cuerpo	 y	 de	mi	mente.	 Y,
especialmente,	con	las	mujeres	hermosas,	que	a	menudo	parecen	tener	una	fuerte	sed
de	 afecto,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 insatisfecha.	 Pero	 ante	 Lisa	 todas	 aquellas
mujeres,	hermosas	o	no,	desaparecían	o	palidecían.	Se	hubiera	podido	decir	que	yo
no	dejaba	de	capturar	los	pájaros	cantores	que	llevaba	en	mí	sino	para	descubrir	que
eran	 simples	 gorriones	 a	 la	mañana	 siguiente,	 y	 que	 sus	 alegres	 gorjeos	 se	 habían
convertido	en	simples	pitidos.

Pero	Lisa	no	me	dejó	como	habían	hecho	las	otras	cuando	me	hube	enamorado	de
ellas.	 Planeó	 conmigo	 y	 planeó	 sola	 nuevamente.	 Entonces,	 por	 primera	 vez,
comprendí	por	qué	razón	ella	era	diferente,	por	qué	razón	no	se	derrumbaba	como	las
demás.

Era	 porque	 ella	 había	 construido	 su	 propio	 territorio	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera
encontrarlo.	 No	 necesitaba	mi	 ayuda	 para	 llegar	 a	 aquel	 país	 encantado,	 pues	 ella
tenía	 alas	 propias.	 Aunque	 nuestros	 países	 fueran	 diferentes,	 nos	 reuníamos	 en	 el
cielo.

Fue	aquella	diferencia	 lo	que	me	detuvo	y	 lo	que	al	 fin	quebrantó	el	caparazón
exótico.	Porque,	cuando	quise	mostrarme	cariñoso,	ella	me	detuvo.

—No,	Tam	—me	dijo	apartándose—.	Todavía	no.
«Todavía	no»	podía	 significar	«ahora	no»	o	«no,	hasta	mañana»,	pero	 al	 ver	 el

cambio	que	se	había	operado	en	su	rostro,	el	modo	en	que	sus	ojos	se	apartaron	un
poco	de	los	míos,	supe	que	no	se	trataba	de	aquello.	Algo	nos	separaba,	algo	parecido
a	una	verja	entreabierta,	y	mi	espíritu	daba	saltos	para	intentar	encontrarle	un	nombre.

—La	Enciclopedia	—dije—.	Quieres	que	vuelva	a	 trabajar	en	ella.	—Le	miré	a
los	ojos—.	De	acuerdo.	Pídemelo	de	nuevo.

Sacudió	la	cabeza.
—No	—replicó	 en	 voz	 baja—.	 Padma	me	 dijo,	 antes	 de	 que	 te	 siguiera	 en	 la

recepción	 de	 Donal	 Graeme,	 que	 no	 vendrías	 sólo	 porque	 yo	 te	 lo	 pidiera.	 Pero
cuando	me	 lo	dijo,	 no	 lo	 creí.	Ahora	 sí	me	 lo	 creo.	—Volvió	 la	 cara	para	mirarme
fijamente	a	los	ojos—.	Si	te	lo	pidiera	ahora	y	me	dijeras	que	querías	pensarlo	unos
momentos	antes	de	contestar,	incluso	ahora,	dirías	de	nuevo	que	no.

Sin	dejar	de	mirarme,	se	sentó	en	el	borde	de	la	piscina,	con	un	arbusto	lleno	de
rosas	amarillas	bañadas	en	luz	a	su	espalda.

—¿No	ves	la	verdad,	Tam?
Abrí	 la	 boca;	 la	 volví	 a	 cerrar.	 Porque,	 como	 la	mano	 de	 piedra	 de	 algún	 dios

pagano,	todo	lo	que	había	olvidado	mientras	me	recuperaba,	todo	lo	que	Matías	y	el
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Jefe	de	Grupo	de	los	amistosos	me	habían	grabado	en	el	alma,	volvió	a	convertirse	en
una	cruz	para	mí.

La	verja	entreabierta	se	cerró	bruscamente	entre	Lisa	y	yo	y	su	chasquido	resonó
por	las	más	secretas	profundidades	de	mi	corazón.

—De	acuerdo	—admití	con	voz	sorda—.	Tienes	razón.	Diría	que	no.
Miré	a	Lisa,	sentada	entre	los	escombros	de	nuestro	sueño	mutuo.	Y	recordé	algo.
—Cuando	 llegaste	aquí	—dije	 lentamente	pero	sin	miramientos…	casi	 se	había

convertido	 en	mi	 enemiga—	mencionaste	 algo	 acerca	de	Padma,	 algo	que	 te	 había
dicho	sobre	que	tú	eras	una	de	las	dos	puertas	por	 las	que	se	podía	 llegar	hasta	mí.
¿Cuál	es	la	otra?	Hasta	ahora	no	te	lo	había	preguntado.

—Pero	ahora	no	quieres	esperar	más	 tiempo	para	cerrarla,	¿verdad,	Tam?	—me
dijo,	quizá	amargamente—.	De	acuerdo.	Dime	una	cosa.	—Tomó	un	pétalo	caído	de
una	de	 las	 flores	que	había	 tras	ella	y	 lo	arrojó	a	 las	 tranquilas	aguas	de	 la	piscina,
donde	 flotó	 como	 un	 frágil	 barco	 amarillo—.	 ¿Te	 has	 puesto	 en	 contacto	 con	 tu
hermana?

Sus	 palabras	me	 golpearon	 como	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 una	 barra	 de	 hierro.
Toda	la	historia	de	Eileen	y	Dave	y	la	muerte	de	Dave	cuando	le	había	prometido	a
mi	 hermana	 que	 se	 lo	 devolvería	 sano	 y	 salvo,	 todo	 aquello	 volvió	 a	 mi	 mente
simultáneamente.	Me	encontré	de	pie	sin	saber	cómo	e	inundado	por	una	corriente	de
sudor	helado.

—No	 he	 podido…	 —empecé,	 aunque	 me	 faltó	 voz	 para	 continuar:	 se	 me
estranguló	en	la	garganta	y	me	encontré	cara	a	cara	con	mi	alma	y	con	el	sentimiento
de	mi	cobardía.

—¡Ellos	 le	 han	 comunicado	ya	 la	muerte	 de	Dave!	—aullé	mientras	me	volvía
furioso	 hacia	 Lisa,	 que	 seguía	 sentada,	 observándome—.	 ¡Las	 autoridades	 de
Casssida	 se	 lo	 han	 contado	 todo!	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Te	 crees	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 le	 ha
pasado	a	Dave?

Pero	Lisa	no	dijo	nada.	Se	quedó	sentada,	sin	dejar	de	mirarme.	No	fue	hasta	más
tarde	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 seguiría	 sin	 decir	 nada.	 Los	 exóticos	 la	 habían
entrenado	 casi	 desde	 que	 salió	 de	 la	 cuna	 y	 por	 ello	 no	me	 diría	 lo	 que	 tenía	 que
hacer.

Pero	 no	 hacía	 falta	 que	 lo	 hiciera.	 El	 diablo	 se	 había	 hecho	 dueño	 de	mi	 alma
nuevamente;	y	ella	estaba	allí,	riéndose	al	otro	lado	de	un	río	de	ardientes	carbones,
desafiándome	a	que	me	 reuniera	con	ella.	Y	ni	 los	hombres	ni	el	diablo	me	habían
nunca	desafiado	en	vano.

Me	aparté	de	Lisa	y	me	fui.
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Capítulo	15

Como	miembro	de	pleno	derecho	del	Sindicato,	no	tenía	que	verificar	mi	destino	para
conseguir	 el	 dinero	 necesario	 para	 viajar.	 La	 moneda	 de	 uso	 corriente	 entre	 los
mundos	 era	 el	 saber	 y	 las	 aptitudes	 envueltas	 en	 los	 embalajes	 humanos	 que	 los
transportaban.	Del	mismo	modo,	un	crédito	que	podía	 ser	 fácilmente	convertido	en
aquel	 tipo	de	moneda	estaba	 representado	por	 los	datos	 reunidos	y	 transferidos	por
los	 miembros	 especializados	 de	 Comunicaciones	 del	 Sindicato	 del	 Servicio	 de
Informaciones	 Interestelares…	 lo	 que	 no	 era	 menos	 necesario	 a	 los	 mundos
individuales	que	había	entre	las	estrellas.	El	Sindicato	no	era	en	absoluto	nada	pobre;
y	los	aproximadamente	doscientos	miembros	que	lo	formaban	podían	retirar	fondos
en	cada	uno	de	 los	catorce	mundos	cuyo	montante	podría	 suscitar	 la	envidia	de	un
presidente	de	gobierno.

El	curioso	resultado	de	todo	aquello,	en	mi	propio	caso,	era	que	el	dinero	como
tal	dejó	de	tener	cualquier	sentido	para	mí.	En	algún	rincón	de	mi	mente	que	antes	se
preocupaba	de	los	gastos	había	tan	sólo	un	agujero…	y	los	recuerdos	se	apresuraban
a	llenar	aquel	vacío	en	el	 trayecto	de	Kultis	a	Cassida.	Eran	recuerdos	relacionados
con	Eileen.

No	había	pensado	que	ella	representase	una	parte	tan	importante	de	mi	juventud
después	 de	 la	muerte	 de	 nuestros	 padres.	 Pero	 en	 aquellos	momentos,	 mientras	 el
navío	espacial	saltaba	de	un	planeta	a	otro,	los	instantes	y	las	escenas	se	apretujaban
en	mi	mente	y	yo	seguía	sentado	solo	en	mi	compartimento	de	primera	clase,	o	en	el
salón,	porque	no	estaba	de	humor	para	tratar	con	la	gente.

No	 eran	 recuerdos	 extraordinarios:	 los	 regalos	 que	 me	 hizo	 en	 tal	 o	 cual
aniversario,	los	momentos	en	que	me	ayudó	a	sobrellevar	la	insoportable	presión	que
Matías	 ejercía	 sobre	mi	 alma…	Había	momentos	 que	 resultaron	 desgraciados	 para
ella	 y	 de	 los	 que	 también	 me	 acordaba,	 y	 comprendía	 hasta	 qué	 punto	 ella	 había
estado	sola	y	vivido	desdichadamente…	lo	que	entonces	no	me	importó.	Me	vino	la
idea	súbita	de	que	ella	ya	 tenía	sus	propios	problemas	para	ocuparse	además	de	los
míos;	 por	 el	 contrario,	 nunca	 —no	 podía	 recordar	 ni	 un	 solo	 caso—	 me	 había
olvidado	de	los	míos	para	considerar	los	suyos.

Y,	 mientras	 todo	 aquello	 pasaba	 por	 mi	 mente,	 se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 el
estómago,	un	nudo	helado,	y	la	culpabilidad	y	el	malestar	me	invadieron.	Entre	dos
saltos	 espaciales	 intenté	darme	cuenta	de	 si	 podría	 o	no	olvidarme	de	 todo	 aquello
bebiendo.	 Pero	 comprendí	 que	 no	me	 gustaba	 el	 alcohol,	 o,	 al	 menos,	 que	 no	me
apetecía	como	medio	para	obtener	el	olvido.

Así	 llegué	 a	 Cassida.	 Era	 un	 planeta	 relacionado	 con	 Newton,	 de	 los	 más
pequeños	y	de	 los	más	pobres,	que	pertenecía	al	mismo	sistema	solar	que	 los	otros
doce	planetas	pero	que	estaba	desprovisto	de	los	lazos	académicos	con	que	contaba	el
otro	mundo	y,	por	ello,	de	la	provisión	de	mentes	científicas	y	matemáticas	cada	vez
más	 raras	 que	 habían	 hecho	 de	 Newton,	 colonizado	 antes	 que	 Cassida,	 un	mundo
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muy	rico.	En	el	puerto	espacial	de	la	capital,	Moro,	tomé	una	lanzadera	hasta	Alban,
la	 universidad	 apadrinada	 por	 Newton	 donde	 Dave	 estudió	 mecánica	 de
desplazamiento	 y	 donde	 Eileen	 y	 él	 mismo	 habían	 trabajado	 para	 que	 mi	 cuñado
pudiera	terminar	sus	estudios.

Tomé	un	marcador	direccional	en	 la	estación	de	 lanzaderas	y	 lo	ajusté	para	que
me	llevara	directamente	a	las	señas	que	Eileen	me	indicara	en	la	carta	que	recibí	la
misma	mañana	que	mataron	a	Dave.	El	camino	se	marcó	a	 lo	 largo	de	una	serie	de
conductos	y	corredores	verticales	y	horizontales	que	me	 llevaron	a	un	complejo	de
apartamentos	 situado	 justo	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 suelo:	 es	 sólo	 una	 forma	 de
hablar,	pero	es	imposible	describirlo	de	otro	modo.

Mientras	me	metía	por	el	último	corredor	que	conducía	al	domicilio	que	buscaba,
la	 verdadera	 emoción	 que	 me	 había	 impedido	 incluso	 pensar	 conscientemente	 en
Eileen	hasta	que	Lisa	me	obligó	a	hacerlo,	comenzó	a	bullir	en	mí	por	primera	vez.
La	escena	en	el	claro	del	bosque	de	Nueva	Tierra	empezó	a	revivir	a	mi	alrededor	con
la	misma	intensidad	que	una	pesadilla;	y	el	temor	y	la	rabia	empezaron	a	abrasarme
como	si	tuviera	fiebre.

Durante	 un	momento,	 flaqueé…	me	 quedé	 casi	 paralizado.	 Pero	 la	 fuerza	 que
había	 acumulado	 durante	 el	 largo	 viaje	 me	 llevó	 hasta	 la	 puerta	 y	 pude	 tocar	 el
timbre.

Esperé	 durante	 un	 segundo	 que	me	 pareció	 una	 eternidad.	 Luego,	 la	 puerta	 se
abrió	y	el	rostro	de	una	mujer	de	cierta	edad	se	enmarcó	en	ella.	La	miré	fijamente
con	estupor,	porque	no	era	la	cara	de	mi	hermana.

—Eileen…	 —farfullé—.	 Quiero	 decir…	 ¿la	 señora	 de	 Dave	 Hall?	 —Me	 di
cuenta	 entonces	 de	 que	 aquella	 mujer	 podía	 no	 saber	 quién	 era	 yo—.	 Soy	 su
hermano…	de	la	Tierra.	El	Periodista	Tam	Olyn.

Llevaba	 la	capa	y	 la	boina,	y	en	alguna	medida	aquello	era	un	pasaporte.	Pero,
por	la	impresión,	me	había	olvidado	de	todo.	Lo	recordé	mientras	la	mujer	se	agitaba.
Probablemente,	nunca	había	visto	antes	a	un	miembro	del	Sindicato	en	carne	y	hueso.

—¡Ah!	Se	marchó	—me	dijo—.	El	 apartamento	era	muy	grande	para	ella	 sola.
Está	a	unos	cuantos	niveles	de	aquí,	al	norte.	Espere	un	minuto,	le	daré	su	número.

Se	 fue	 como	una	 flecha.	La	 oí	 hablar	 unos	 instantes	 con	 alguien	 que	 tenía	 voz
masculina,	luego	volvió	con	un	trozo	de	papel	en	la	mano.

—Tome	—me	dijo,	un	poco	sin	aliento—.	Le	he	escrito	la	nueva	dirección.	Siga
ese	 corredor…	 ¡oh,	 ya	 veo	 que	 lleva	 un	 marcador	 direccional!	 Ajústelo	 con	 estas
indicaciones.	No	está	muy	lejos.

—Gracias	—dije.
—De	nada.	Nos	alegra	tanto…	¡Oh!	Tendrá	prisa,	sin	duda	—dijo,	porque	yo	ya

me	iba—.	Nos	alegra	haberle	ayudado.	¡Adiós!
—Adiós	—murmuré.	Ajusté	 el	marcador	 y	 seguí	 el	 corredor.	Me	 condujo	más

lejos	y	hacia	abajo,	de	modo	que	la	puerta	cuyo	timbre	toqué	estaba	claramente	por
debajo	del	nivel	del	suelo.

www.lectulandia.com	-	Página	92



Esperé	más	tiempo	en	aquella	ocasión.	Luego,	 la	puerta	se	corrió	y	apareció	mi
hermana.

—Tam	—dijo.
No	parecía	haber	cambiado.	No	observé	ninguna	alteración	en	su	rostro	y	mi	alma

saltó	esperanzada.	Pero	cuando	vi	que	se	quedaba	inmóvil,	mirándome,	la	esperanza
se	ensombreció.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	esperar,	y	allí	me	quedé	sin	moverme.

—Entra	 —me	 dijo	 finalmente	 con	 una	 voz	 átona.	 Se	 apartó	 y	 entré	 en	 su
apartamento.	La	puerta	se	cerró	a	mis	espaldas.

Miré	 a	 mi	 alrededor,	 y	 la	 emoción	 se	 disipó	 cuando	 vi	 todo	 aquello.	 La
habitación,	 con	grises	 cortinas,	 no	 era	más	 grande	que	 el	 camarote	 de	 primera	 que
había	ocupado	en	el	navío	espacial.

—¿Por	qué	vives	aquí?	—exploté.
Me	miró	sin	perder	la	calma.
—Es	mucho	más	barato	—me	dijo	con	indiferencia.
—¡No	necesitas	economizar!	—exclamé—.	He	cerrado	un	trato	para	que	recibas

la	herencia	de	Matías…	un	cassidiano	que	 trabaja	en	 la	Tierra	 te	pasará	 los	 fondos
por	mediación	de	su	familia.	¿No	irás	a	decirme	—aquel	pensamiento	todavía	no	se
me	había	pasado	por	la	mente—	que	no	ha	sido	así?	¿No	te	ha	pagado	su	familia?

—Si	—dijo	con	calma—.	Pero	ahora	tengo	que	ocuparme	también	de	la	familia
de	Dave.

—¿De	su	familia?	—repetí,	mirándola	estúpidamente.
—La	hermana	pequeña	de	Dave	todavía	está	estudiando.	—Eileen	seguía	en	pie,

y	 no	me	 había	 invitado	 a	 sentarme—.	 ¡Oh!	No	 hablemos	 de	 eso,	 sería	muy	 largo.
¿Por	qué	has	venido,	Tam?

La	miré	a	los	ojos.
—Eileen	—dije	con	voz	suplicante.	Ella	seguía	esperando—.	Escucha	—volví	al

tema	del	que	acabábamos	de	hablar—.	¡Aunque	ayudes	a	la	familia	de	Dave,	no	hay
ningún	problema!.	Ahora	soy	miembro	de	pleno	derecho	del	Sindicato.	Puedo	darte
todo	el	dinero	que	necesites.

—No.	—Sacudió	la	cabeza.
—En	nombre	del	cielo,	¿por	qué?	Te	digo	que	dispongo	de	crédito	ilimitado.
—No	quiero	nada	de	ti,	Tam	—me	respondió—.	Pero,	de	todos	modos,	gracias.

Nos	las	apañamos	muy	bien	yo	y	la	familia	de	Dave.	Tengo	un	buen	trabajo.
—Eileen…
—Te	lo	vuelvo	a	preguntar,	Tam	—insistió	impasible—.	¿Por	qué	has	venido?
Si	se	hubiera	convertido	repentinamente	en	piedra	no	habría	cambiado	tanto.	No

se	parecía	a	nadie	a	quien	yo	conociera.	Era	como	una	desconocida.
—Para	verte	—dije—.	Pensé	que	te	gustaría	saber…
—Lo	 sé	 todo	—me	 cortó	 sin	 la	menor	 emoción—.	Me	 lo	 han	 dicho	 todo.	Me

dijeron	que	tú	también	resultaste	herido;	pero	ya	estás	bien,	¿verdad,	Tam?
—Sí	—dije,	desamparado—.	Ahora	estoy	bien.	La	rodilla	un	poco	rígida,	pero	me
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han	dicho	que	no	habrá	mayores	consecuencias.
—Es	una	pena	—me	dijo.
—¡Oh!	¡Ya	basta!	—exploté	súbitamente—.	¡No	te	quedes	ahí	parada	mirándome

como	si	no	me	conocieras!	¡Soy	tu	hermano!
—No.	Los	únicos	parientes	que	tengo	ahora	—a	los	únicos	que	reconozco	como

tales—	son	los	de	Dave.	Me	necesitan.	Tú	no.	Tú	nunca	me	necesitaste.	Tú	siempre	te
has	bastado	a	ti	mismo.

—Eileen	—imploré—,	sé	que	me	haces	responsable	—al	menos	en	parte—	de	la
muerte	de	Dave.

—No	—me	 contestó—.	 Tú	 eres	 así	 y	 no	 se	 puede	 hacer	 nada.	Me	 equivoqué
durante	muchos	años	antes	de	convencerme	de	que	eras	de	otro	modo.	Creí	que	había
en	 ti	 algo	 que	 Matías	 nunca	 había	 entendido,	 algo	 que	 esperaba	 la	 ocasión	 de
manifestarse.	Contaba	con	ello	cuando	te	pedí	que	me	ayudases	a	decidir	lo	que	tenía
que	 hacer	 con	 respecto	 a	 Jamie.	 Y	 cuando	 me	 escribiste	 para	 decirme	 que	 ibas	 a
ayudar	a	Dave,	estuve	segura	de	que	lo	que	siempre	había	visto	en	ti	al	fin	saldría	a	la
luz.	Pero	en	los	dos	casos,	me	equivoqué.

—¡Eileen!	—grité—.	¡No	fue	culpa	mía	que	Dave	y	yo	nos	encontrásemos	con	un
loco!	 ¡Quizá	 pude	 haber	 actuado	 de	 otro	modo…	 pero	 intenté	 obligarle	 a	 que	me
abandonara	 antes	 de	 que	 nos	 alcanzaran,	 y	 se	 negó!	 ¿No	 comprendes	 que	 no	 fue
culpa	mía	de	ninguna	forma?

—Lo	sé,	Tam.	—La	miré	 sorprendido—.	No	eres	 responsable	de	nada.	No	eres
responsable,	 lo	 mismo	 que	 no	 lo	 es	 un	 perro	 policía	 entrenado	 para	 atacar	 a
cualquiera	que	se	mueva.	Eres	lo	que	el	tío	Matías	hizo	de	ti,	Tam:	un	destructor.	No
es	culpa	tuya,	pero	eso	no	cambia	nada.	A	pesar	de	todas	las	luchas	contra	Matías,	sus
enseñanzas	 sobre	 la	Destrucción	 han	 entrado	 en	 ti	 y	 no	 han	 dejado	 sitio	 para	 nada
más.

—¡No	 digas	 eso!	 —aullé—.	 No	 es	 verdad.	 ¡Dame	 una	 oportunidad	 y	 te	 lo
demostraré!	¡No	es	verdad,	te	lo	repito!

—Sí	que	es	verdad	—dijo—.	Te	conozco	mejor	que	nadie,	Tam.	Y	 lo	 sé	desde
hace	 mucho	 tiempo,	 aunque	 me	 negase	 a	 reconocerlo.	 Pero	 ahora	 tengo	 que
hacerlo…	porque	 la	 familia	 de	Dave	me	necesita.	No	 te	 puedo	 ayudar,	Dave,	 pero
puedo	ayudar	a	sus	padres…	siempre	que	me	asegures	que	no	volverás	a	verme.	Si	te
acercas	a	ellos	por	mediación	mía,	también	los	destruirás.

Se	 calló	 y	me	observó.	Abrí	 la	 boca	para	 contestar,	 pero	no	 encontré	 nada	que
decir.	Nuestras	caras	estaban	separadas	por	treinta	centímetros,	pero	aquella	distancia
era	un	espacio,	un	abismo	tan	grande	y	profundo	como	nunca	antes	había	visto.

—Será	mejor	que	te	vayas,	Tam	—me	dijo	finalmente.
Sus	palabras	me	despertaron	ligeramente.
—Sí	—dije	con	una	voz	sin	expresión—.	Supongo	que	será	lo	mejor.
Me	 aparté	 de	 ella.	Mientras	me	 dirigía	 a	 la	 puerta,	 esperé	 a	 que	me	 detuviera.

Pero	 no	 hizo	 ningún	 movimiento,	 ni	 ningún	 sonido	 se	 escuchó	 a	 mi	 espalda.	 Al
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cruzar	la	puerta,	volví	la	cabeza	y	la	miré	por	encima	del	hombro.
No	se	había	movido.	Seguía	inmóvil,	como	una	desconocida,	esperando	a	que	me

fuese.
Me	marché.	Volví	yo	solo	al	puerto	espacial.
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Capítulo	16

Embarqué	 en	 el	 primer	 navío	 que	 zarpaba	 con	 rumbo	 a	 la	 Tierra.	 Tenía	 prioridad
sobre	 todo	 el	mundo	 por	mi	 estatuto	 diplomático,	 y	 lo	 utilicé.	Me	 dieron	 un	 lugar
reservado	a	algún	otro	y	me	encontré	una	vez	más	yo	solo	en	un	camarote	de	primera
clase.	Luego	 siguió	 la	 rutina	habitual:	 un	 salto	 del	 navío	 en	 el	 espacio,	 una	parada
para	calcular	la	posición,	un	nuevo	salto	entre	las	estrellas.

El	camarote	era	para	mí	como	un	santuario,	la	celda	de	un	ermitaño,	una	crisálida
en	 la	 que	 podía	 encerrarme	 y	 rehacerme	 antes	 de	 entrar	 de	 nuevo	 en	 los	 mundos
humanos	en	una	dimensión	diferente.	Había	sido	desnudado	completamente	y	no	me
quedaba,	por	lo	que	podía	sentir,	ninguna	ilusión	visible	con	la	que	poder	vestirme.

Matías	había	arrancado	en	otro	tiempo	casi	toda	la	carne	de	ilusión	que	cubría	mis
huesos.	 Pero,	 en	 algunos	 lugares,	 un	 trozo	 se	 había	 quedado	 prendido…	 como	 el
recuerdo	 diluido	 por	 la	 lluvia	 de	 las	 ruinas	 del	 Partenón	 que	 miraba	 desde	 las
pantallas,	siendo	niño,	cuando	la	destructiva	dialéctica	de	Matías	arrancaba	un	nuevo
trozo	 de	 nervio	 o	 tendón.	 Por	 su	 sola	 presencia	 que	 dominaba	 la	 sombría	 casa	 sin
aberturas,	el	Partenón	parecía	configurar,	para	mi	joven	mente,	el	rechazo	completo
de	todos	los	argumentos	de	Matías.

Aquello	 había	 existido	 antes…	 consecuentemente,	 Matías	 tenía	 razón;	 así	 me
reconfortaba.	El	Partenón	había	existido,	había	 sido	creado,	y,	 si	 los	hombres	de	 la
Tierra	no	 tenían	más	poder	que	el	que	decía	Matías,	no	habrían	podido	construirlo.
Pero	había	existido…	así	lo	veía	yo.	Porque	finalmente	no	eran	más	que	ruinas	y	el
sombrío	 fatalismo	 de	Matías	 era	 lo	 que	 quedaba	 de	 todo	 aquello.	Al	 fin	 llegaba	 a
alguna	 conclusión…	 permanecía	 en	 mí	 la	 imagen	 de	Matías	 y,	 también,	 en	 cierto
modo,	los	sueños	de	gloria	y	justicia,	porque,	los	que	han	nacido	en	la	Tierra,	a	pesar
de	 esos	 chicos	 diferentes	 y	más	 altos	 de	 los	 jóvenes	mundos,	 eran	 ruinas,	 como	 el
Partenón,	 clasificadas	 con	 otras	 ilusiones	 infantiles,	 alineadas	 y	 olvidadas	 bajo	 la
lluvia.

¿Qué	 había	 dicho	Lisa?	 Si	 hubiera	 entendido	 lo	 que	me	 decía,	 pensaba,	 habría
podido	prever	aquel	momento	y	ahorrarme	el	dolor	de	esperar	que	Eileen	me	hubiese
perdonado	 por	 la	 muerte	 de	 Dave.	 Lisa	 había	 mencionado	 dos	 puertas,	 sólo	 me
quedaban	dos	puertas	y	ella	era	una.	Entendí	 lo	que	representaban	aquellas	puertas.
Eran	las	puertas	por	las	que	el	amor	podía	llegar	hasta	mi.

El	amor…	una	enfermedad	morbosa	que	les	arrebata	la	fuerza	a	los	hombres.	No
solamente	 el	 amor	 carnal,	 sino	 el	 menor	 deseo	 de	 afecto,	 de	 belleza,	 la	 menor
esperanza	de	que	se	produzcan	maravillas.	Recordé	entonces	una	cosa	que	nunca	fui
capaz	de	hacer.	Nunca	pude	herir	a	Matías,	avergonzarle	o	incluso	turbarle.	¿Por	qué?
Porque	tenía	la	misma	salud	que	un	cuerpo	esterilizado.	No	amaba	a	nadie,	ni	nadie	a
él.	Y	así,	renunciando	al	universo,	había	triunfado,	porque	el	universo	era	la	nada;	y,
en	aquella	perfecta	simetría	de	la	nada	en	el	seno	de	la	nada,	él	permanecía	como	una
piedra	satisfecha	de	ser	lo	que	era.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Tras	comprender	todo	aquello,	descubrí	súbitamente	que	iba	a	ponerme	a	beber.
No	había	sido	capaz	de	hacerlo	durante	el	viaje	de	ida	a	causa	de	mis	sentimientos	de
culpabilidad	 y	 esperanza	 al	 ver	 los	 fragmentos	 de	 carne	 corruptible	 y	 receptiva	 de
amor	 que	 se	 agarraban	 todavía	 al	 esqueleto	 desnudo	 de	 la	 filosofía	 de	Matías	 que
había	en	mí.	Pero…

Me	 eché	 a	 reír	 a	 carcajadas	 en	 el	 vacío	 camarote	 al	 descubrir	 que,	 mientras
viajaba	a	Cassida	y	necesitando	entonces	mucho	más	la	anestesia	del	alcohol,	no	fui
capaz	de	recurrir	a	él.	Y,	una	vez	dejaba	de	necesitarlo,	podía	nadar	en	él	si	quería.

Naturalmente,	 tenía	que	mantener	 la	apariencia	 respetable	de	mi	profesión	y	no
dar	en	público	ningún	espectáculo.	Pero	nada	me	impediría	emborracharme	yo	solo
en	 el	 camarote.	 De	 hecho,	 tenía	 razones	 de	 sobra	 para	 hacerlo.	 Había	 algo	 que
festejar:	la	hora	de	la	liberación	de	la	debilidad	de	la	carne	y	el	espíritu	que	provoca
dolor	en	individuos	ordinarios.

Pedí	 una	botella,	 un	vaso	y	 hielo,	 y	 brindé	 a	mi	 salud	mirándome	 en	 el	 espejo
mural.	Luego,	me	senté	frente	al	espejo,	con	la	botella	al	alcance	de	la	mano.

—Slainte,	 Tam	 Olyn	 bach!	 —me	 dije	 a	 mí	 mismo,	 porque	 había	 encargado
escocés,	 y	 toda	 la	 sangre	 escocesa	 e	 irlandesa	 de	 mis	 ancestros	 espumeaba
metafóricamente	en	mis	venas.	Bebí	generosamente.

El	buen	alcohol	me	quemó	y	se	difundió	gratamente	en	mí;	un	poco	más	 tarde,
mientras	 seguía	 bebiendo,	 las	 paredes	 del	 camarote	 que	 me	 rodeaban	 parecieron
retroceder	y	alejarse	mientras	me	invadía	el	poderoso	recuerdo	del	modo	en	que	había
dominado	 los	 rayos,	 bajo	 la	 influencia	 hipnótica	 de	 Padma,	 aquel	 lejano	 día	 en	 la
Enciclopedia.

Una	vez	más,	sentí	el	poder	y	la	furia	que	me	poseyeron	en	aquel	momento	y,	por
primera	vez,	me	di	cuenta	de	que	no	existían	debilidades	humanas	en	mi	interior	que
pudieran	 retener	y	controlar	el	uso	que	 le	diera	a	 los	 rayos.	Por	primera	vez,	vi	 las
posibilidades	de	su	uso	y	el	poder	de	Destruir.	Unas	posibilidades	ante	las	cuales	lo
que	Matías	hubiera	hecho	o	lo	que	hubiese	hecho	yo	mismo	hasta	entonces	no	eran
más	que	juegos	de	niños.

Fue	 un	 sueño	 en	 el	 que	 me	 sumí	 sin	 transición	 tangible.	 Me	 encontraba	 allí
abajo…	 allí	 abajo	 era	 un	 lugar	 en	 una	 colina	 rocosa,	 entre	 las	montañas	 y	 el	mar
Occidental,	una	casita	de	piedra	labrada	y	lamida	por	el	musgo.	Una	casita	que	tenía
una	sola	habitación	sin	chimenea	y	un	primitivo	fogón	y,	a	cada	lado	del	mismo,	un
tabique	que	se	alzaba	hasta	un	agujero	del	techo	para	que	saliera	el	humo.	Cerca	del
fogón,	 en	 la	 pared,	 sujeta	 por	 dos	 trozos	 de	 madera	 clavados	 y	 consolidados	 con
piedras,	había	la	única	cosa	de	valor	que	poseía.

Era	 el	 arma	 de	 la	 familia,	 la	 verdadera	 y	 original	 espada	 escocesa,	 claidheamh
mor,	la	«gran	espada».	Tenía	más	de	cuatro	pies	de	largo,	con	una	hoja	recta	y	larga
de	 doble	 filo,	 cuya	 punta	 no	 estaba	 afilada.	 Su	 empuñadura	 eran	 dos	 simples
gavilanes	 de	 extremo	 curvo.	Era,	 en	 resumidas	 cuentas,	 una	 espada	 de	 dos	manos,
envuelta	cuidadosamente	en	unos	trapos	grasientos,	porque	no	tenía	vaina	y	reposaba
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en	los	pitones	de	madera.
Pero,	en	mi	sueño,	la	tomé	y	la	quité	los	trapos,	porque	había	de	encontrarme	con

un	hombre	 tres	días	más	adelante	a	media	 jornada	de	marcha.	Durante	dos	días,	 el
cielo	 estuvo	 despejado,	 el	 sol	 brillante	 y	 frío,	 y	 me	 quedé	 sentado	 en	 la	 casita,
afilando	los	bordes	de	la	espada	con	una	piedra	gris,	pulida	por	el	mar,	que	recogí	de
la	playa.	Al	amanecer	del	tercer	día,	el	cielo	apareció	ya	cubierto	y	una	ligera	lluvia
empezó	a	caer.	Envolví	la	espada	en	un	trozo	del	largo	tartán	rectangular	que	llevaba
enrollado	a	la	cintura	y	me	puse	en	marcha	para	dirigirme	a	la	cita.

Sentí	la	lluvia	fría	sobre	la	cara,	pero	bajo	la	lana	espesa	y	casi	aceitosa	del	tartán,
la	espada	y	mi	cuerpo	estaban	secos,	y	una	feroz	alegría	nació	en	mí,	un	sentimiento
increíble,	como	no	había	sentido	antes.	Podía	saborearlo,	como	un	lobo	que	saborea
la	 sangre	 fresca	 que	 corre	 por	 su	 garganta,	 y	 no	 había	 sentimiento	 que	 se	 pudiera
comparar	con	aquél…	porque	iba	a	conseguir	la	revancha.	Entonces	me	desperté	y	vi
la	botella	casi	vacía	y	sentí	la	impresión	pesada	y	aplastante	de	la	embriaguez;	pero	la
alegría	de	mi	 sueño	 todavía	 se	 albergaba	 en	mí.	Me	 instalé	 confortablemente	 en	 la
butaca	y	me	dormí	de	nuevo.

En	aquella	ocasión,	no	soñé.
Cuando	me	desperté,	estaba	tan	fresco	como	si	sólo	hubiera	bebido	agua.	Tenía	la

mente	fría,	clara	y	libre.	Podía	acordarme,	como	si	acabara	de	soñarlo	allí	mismo,	de
la	terrible	alegría	que	había	descubierto	al	ir	con	la	espada	en	la	mano	a	la	cita	bajo	la
lluvia.	Y	vi	que	mi	camino	se	perfilaba	ante	mí	claramente.

Había	cerrado	las	dos	puertas	que	quedaban…	lo	que	significaba	la	supresión	de
la	 esperanza	 del	 amor.	 Pero,	 para	 reemplazarlo,	 había	 descubierto	 la	 embriagadora
alegría	de	la	venganza.	Me	eché	casi	a	reír	al	pensarlo,	pues	recordaba	lo	que	el	Jefe
de	Grupo	de	 los	amistosos	me	dijo	antes	de	abandonarme	con	 los	cadáveres	de	 los
hombres	a	los	que	acababa	de	masacrar:	«Lo	que	he	escrito	sobre	estos	hombres	no
podrá	ser	borrado,	ni	por	ti	ni	por	nadie».

Era	verdad.	No	podía	borrar	aquella	inscripción	precisa	y	particular.	Pero	yo	—el
único	en	los	catorce	mundos	habitados—	tenía	el	poder	y	la	facultad	de	borrar	algo
mucho	 mayor	 que	 aquello.	 Podía	 borrar	 los	 instrumentos	 que	 habían	 producido
aquellos	escritos.	Era	el	 jinete	y	señor	de	 los	 rayos;	aquello	me	permitía	destruir	 la
cultura	y	 los	habitantes	de	 los	dos	mundos	amistosos.	Ya	tenía	alguna	idea	sobre	el
método	que	debía	emplear.

Cuando	el	navío	espacial	llegó	a	la	Tierra,	el	esquema	básico	de	mis	planes	estaba
ya	trazado.
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Capítulo	17

Mi	 objetivo	 inmediato	 era	 volver	 en	 el	 acto	 a	 Nueva	 Tierra,	 donde	 el	 Eclesiarca
Bright,	tras	haber	pagado	el	rescate	de	las	tropas	capturadas	por	las	fuerzas	de	Kensie
Graeme,	las	reforzó	inmediatamente.	La	unidad	reforzada	fue	apostada	en	las	afueras
de	Moretón,	la	capital	del	Sector	Norte,	como	fuerza	de	ocupación	que	reclamaba	los
créditos	 interestelares	 que	 se	 debían	 a	 los	 Mundos	 Amistosos	 por	 las	 tropas
alquiladas	por	el	gobierno	rebelde,	ya	desaparecido.

Pero	 tenía	 que	 resolver	 un	 asunto	 antes	 de	 ir	 directamente	 a	Nueva	 Tierra.	 En
primer	 lugar,	 para	 lo	 que	 pensaba	 hacer,	 necesitaba	 una	 autorización	 y	 un	 sello.
Porque,	cuando	uno	es	miembro	de	pleno	derecho	del	Sindicato	de	Periodistas,	no	se
depende	de	ninguna	 autoridad	 superior	—a	excepción	de	 los	quince	miembros	que
forman	el	Consejo	Superior	del	Sindicato	y	cuyo	papel	consiste	en	vigilar	el	Credo	de
la	Imparcialidad,	nuestro	credo,	y	establecer	el	código	del	Sindicato	al	que	todos	sus
miembros	debían	atenerse—.	Tenía	una	cita	con	Piers	Leaf,	Presidente	del	Consejo.
Era	una	preciosa	mañana	del	mes	de	abril,	en	St.	Louis,	muy	cerca	de	la	Enciclopedia
Final,	el	día	en	que	me	encontré	frente	a	él	ante	una	enorme	mesa	de	roble	totalmente
vacía,	en	su	despacho	instalado	en	la	planta	más	alta	del	edificio	del	Sindicato.

—Ha	 recorrido	un	camino	muy	 largo	en	muy	poco	 tiempo	para	 ser	 alguien	 tan
joven,	Tam	—dijo	cuando	nos	trajeron	el	café	que	pidió.	Era	un	hombre	pequeño,	de
unos	 sesenta	 años,	 de	maneras	 secas	 que	 no	 dejaba	 nunca	 el	 sistema	 solar	 y	muy
raramente	 la	 Tierra	 por	 las	 relaciones	 públicas	 a	 que	 le	 obligaba	 su	 cargo	 de
Presidente—.	 ¿No	 me	 irá	 a	 decir	 que	 no	 está	 satisfecho?	 Ahora,	 ¿qué	 es	 lo	 que
quiere?

—Quiero	un	puesto	en	el	Consejo	—dije.
Se	 llevaba	 la	 taza	 de	 café	 a	 los	 labios	 cuando	 le	 formulé	mi	 respuesta.	 Siguió

levantándola	 imperturbablemente,	 pero	 la	mirada	 que	me	 dirigió	 por	 encima	 de	 la
taza	era	tan	penetrante	como	la	de	un	halcón.	Sin	embargo,	no	dijo	más	que:

—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—Se	 lo	 diré	—contesté—.	 Puede	 que	 ya	 haya	 notado	 ya	 que	 tengo	 el	 don	 de

aparecer	donde	haga	falta	para	poder	escribir	los	mejores	artículos.
Dejó	la	taza	en	el	centro	del	plato.
—Eso	obedece	a	una	Tizón,	Tam	—me	dijo	en	voz	baja—.	Usted	lleva	la	capa	de

modo	permanente.	Exigimos	algunas	cosas	a	nuestros	miembros,	eso	ya	lo	sabe.
—Sí	—dije—,	pero	me	parece	que	me	salgo	un	poco	de	lo	corriente.	Oh	—añadí

mientras	 él	 levantaba	 bruscamente	 las	 cejas—,	 no	 pretendo	 tener	 el	 don	 de	 la
presciencia.	Simplemente	 creo	que	 lo	que	pasa	 es	 que	 tengo	 algo	más	de	 intuición
que	 los	 otros	 miembros	 del	 sindicato	 a	 la	 hora	 de	 analizar	 las	 posibilidades	 de
cualquier	situación.

Sus	cejas	bajaron	y	las	frunció	ligeramente.
—Ya	 sé	—le	 dije—,	 que	 parezco	 un	 presumido.	 Pero	 supongamos	 que	 tuviera

www.lectulandia.com	-	Página	99



realmente	ese	don.	Un	talento	como	ése,	¿no	le	sería	útil	al	Consejo	cuando	llegase	la
hora	de	tomar	decisiones	que	afectasen	a	todo	el	Sindicato?

—Quizá	—respondió—.	Si	fuera	verdad…	si	funcionara	siempre	y	si	se	reunieran
otras	circunstancias.

—Pero,	 si	 pudiera	 convencerle	 en	 todos	 los	 puntos,	 ¿me	 apadrinaría	 en	 la
siguiente	reunión	del	Consejo?

Se	echó	a	reír.
—No	es	imposible	—contestó—.	Pero	¿cómo	lo	demostraría?
—Haré	una	predicción	—continué—.	Una	predicción	que	exigirá,	 si	 se	cumple,

una	decisión	capital	por	parte	del	Consejo.
—De	acuerdo	—replicó.	Todavía	sonreía—.	Vamos	a	oírla.
—Los	exóticos	—dije—	están	trabajando	para	destruir	a	los	amistosos.
La	 sonrisa	 desapareció.	 Me	 miró	 fijamente	 durante	 un	 momento	 con	 los	 ojos

transformados	en	dos	finas	rendijas.
—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso?	 —preguntó—.	 Es	 imposible	 que	 los	 exóticos

quieran	destruir	 a	nadie.	No	 sólo	porque	vaya	en	contra	de	 lo	que	pretenden	creer,
sino	porque	nadie	puede	destruir	dos	mundos	habitados	por	completo	y	toda	su	forma
de	vida.	¿Qué	entiende	usted	por	«destruir»?

—Lo	 mismo	 que	 usted	 —contesté—.	 Arrancar	 a	 los	 amistosos	 su	 cultura
teocrática,	y	destrozar	financieramente	sus	dos	mundos	para	que	sólo	quede	de	ellos
dos	planetas	áridos	poblados	por	gente	que	se	estaría	muriendo	de	hambre	y	a	la	que
no	le	quedaría	otra	solución	que	cambiar	de	forma	de	vida	o	emigrar	a	otros	mundos.

No	me	apartó	la	vista.	Durante	un	largo	rato,	ninguno	de	los	dos	habló.
—¿Quién	le	ha	dado	esa	fantástica	idea?	—me	preguntó	al	fin.
—Es	un	presentimiento.	Intuición	—contesté—.	He	de	añadir	el	hecho	de	que	un

Comandante	 de	 Campo,	 Kensie	 Graeme,	 fue	 prestado	 a	 las	 tropas	 de	 Cassida	 en
última	instancia	y	que	fue	él	quien	venció	a	las	tropas	amistosas.

—Pero	 —dijo	 Piers—,	 ésas	 son	 las	 cosas	 que	 pasan	 en	 cualquier	 guerra,	 en
cualquier	parte,	entre	cualesquiera	ejércitos.

—No	 exactamente	 —dije—.	 La	 decisión	 que	 tomó	 Kensie	 de	 rodear	 la	 parte
septentrional	de	las	tropas	amistosas	y	tomarlas	por	la	retaguardia	no	habría	valido	de
nada	 si	 el	Eclesiarca	Bright	 no	hubiese	 tomado	el	mando	de	 las	operaciones	 el	 día
anterior	 y	 ordenado	 un	 ataque	 amistoso	 en	 la	 parte	 sur	 del	 frente	 de	 Kensie.	 Se
produjo	 una	 doble	 coincidencia.	 Un	 Comandante	 exótico	 aparecía	 y	 hacía
exactamente	lo	preciso	cuando	las	tropas	amistosas	se	dedicaron	a	una	acción	que	las
hacía	vulnerables.

Piers	volvió	la	cabeza	y	echó	mano	al	teléfono	que	había	encima	de	la	mesa.
—No	 vale	 la	 pena	 que	 lo	 compruebe	—dije—.	 Ya	 lo	 hice	 yo.	 La	 decisión	 de

prestar	 a	Kensie	a	 los	exóticos	 fue	 tomada	 independientemente	por	una	 inspiración
momentánea	del	Comandante	cassidiano;	los	servicios	de	información	de	Kensie	no
tenían	forma	de	saber	anticipadamente	que	Bright	había	ordenado	el	ataque.
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—Una	coincidencia	—dijo	Piers	con	aspecto	 iracundo—.	O	un	efecto	del	genio
táctico	de	los	dorsai,	algo	que	todos	conocemos.

—¿No	le	parece	que	el	genio	dorsai	ha	sido	un	poco	sobrevalorado?	—pregunté
—.	En	cuanto	a	la	coincidencia,	no	estoy	de	acuerdo.	Es	demasiado	notable.

—En	ese	caso,	¿cómo	se	lo	explica?	—quiso	saber.
—Mi	presentimiento	—mi	 intuición—	sugiere	que	 los	exóticos	 tienen	un	modo

de	predecir	lo	que	van	a	hacer	los	amistosos.	Usted	ha	mencionado	el	genio	militar	de
los	dorsai…	¿qué	piensa	del	genio	psicológico	de	los	exóticos?

—Sí,	 pero…	 —Piers	 se	 calló,	 súbitamente	 pensativo—.	 Toda	 esa	 historia	 es
demasiado	fantástica.	—Me	miró	de	nuevo—.	¿Usted	qué	sugiere?

—Déjeme	que	investigue	todo	esto	más	de	cerca	—le	ofrecí—.	Si	tengo	razón,	de
aquí	 a	 tres	 años	 veremos	 que	 las	 tropas	 exóticas	 combaten	 con	 las	 amistosas.	 No
como	mercenarios	en	una	guerra	en	otro	planeta,	sino	en	combate	directo.	—Me	callé
un	instante	y,	luego	continué—:	Y	si	mi	razonamiento	es	cierto,	le	pido	que	entonces
me	apoye	para	 reemplazar	al	siguiente	miembro	del	Consejo	que	muera	o	se	 retire.
Una	vez	más,	el	ajado	hombrecillo	me	miró	a	la	cara	fijamente.

—Tam	—me	dijo	 finalmente—,	no	creo	ni	una	sola	palabra	de	 lo	que	me	dice.
Pero	 investigue	 cuanto	 desee;	 velaré	 para	 que	 el	 Consejo	 le	 apoye…	 si	 llegan	 a
exponer	alguna	duda.	Y,	si	pasa	algo	de	ese	tipo,	venga	a	verme.

—Así	 lo	haré	—dije,	 levantándome	y	 sonriendo.	Se	quedó	 en	 su	 silla	 sin	decir
nada,	contentándose	con	mover	la	cabeza.

—Espero	volver	a	verle	dentro	de	poco	—añadí.	Le	saludé	y	salí.
Era	 un	minúsculo	 alfiler	 lo	 que	 había	 clavado	 en	 su	mente,	 tanto	 para	 irritarle

como	para	hacerle	seguir	por	la	senda	en	la	que	deseaba	que	especulase.	Pero	Piers
Leaf	 tenía	el	 infortunio	de	poseer	una	mente	brillante	y	un	gran	poder	creativo;	de
otro	modo,	nunca	habría	sido	Presidente	del	Consejo.	Tenía	una	mente	que	se	negaba
a	abandonar	un	problema	antes	de	encontrarle	alguna	solución.	Si	su	mente	no	podía
negar	algo,	 intentaba,	generalmente,	 encontrar	 argumentos	a	 favor…	 incluso	en	 los
casos	en	que	los	demás	no	veían	modo	alguno	de	comprobar	nada.	Y	aquel	alfiler	iba
a	tardar	más	de	tres	años	en	engancharse	y	pasar	a	formar	parte	del	sistema	de	visión
de	las	cosas	de	Leaf.	Tendría	que	esperar	hasta	entonces	ocupándome	de	otras	cosas.

Tenía	que	pasar	dos	semanas	en	la	Tierra	para	poner	en	orden	todos	mis	asuntos
personales.	 Cuando	 terminé,	 volví	 a	 montar	 en	 una	 nave	 que	 se	 dirigía	 a	 Nueva
Tierra.

Los	amistosos,	como	ya	he	dicho,	tras	recomprar	sus	efectivos	hechos	prisioneros
por	 las	 tropas	 cassidianas	 al	 mando	 de	 Kensie	 Graeme,	 los	 reforzaron
inmediatamente	y	los	apostaron	alrededor	de	la	capital	de	la	Sección	Norte,	Moretón,
como	fuerza	de	ocupación	para	exigir	los	créditos	interplanetarios	que	les	debían.

Los	 créditos	 eran	 una	 deuda,	 naturalmente,	 de	 los	 gobernantes	 rebeldes	 de	 la
Sección	Norte	(vencidos	e	inexistentes)	que	eran	quienes	habían	contratado	aquellas
tropas.	 Aunque	 no	 fuera	 muy	 legal,	 era	 bastante	 habitual	 entre	 los	 planetas	 hacer
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pagar	 a	 un	 mundo	 un	 rescate	 como	 compensación	 de	 las	 deudas	 contraídas	 en	 el
exterior	por	cualquiera	de	sus	habitantes.

Era	una	rémora	del	uso	de	la	particular	moneda	que	se	empleaba	entre	los	mundos
y	 que	 se	 representaba	 con	 los	 servicios	 de	 ciertos	 individuos,	 como	 psiquiatras	 o
como	 soldados.	 Una	 deuda	 contraída	 por	 tales	 servicios	 prestados	 a	 determinado
mundo	debía	ser	pagada	por	el	mundo	deudor	y	no	podía	ser	rechazada	aduciendo	un
cambio	en	el	gobierno.	Los	gobiernos	habrían	cambiado	muy	fácilmente	si	de	aquel
modo	hubieran	conseguido	condonar	las	deudas	interplanetarias.

De	hecho,	era	el	vencedor	quien	lo	pagaba	todo	si	los	intereses	en	conflicto	de	un
mundo	particular	contrataban	 los	servicios	de	efectivos	procedentes	de	otro	mundo.
Tal	 cuestión	 era	 inversa	 a	 una	 demanda	 para	 recuperar	 fondos	 cuando	 el	 perdedor
debía	 pagar	 los	 gastos	 del	 proceso.	 Lo	 ocurrido	 oficialmente	 se	 resumía	 en	 que	 el
gobierno	de	los	amistosos,	que	no	había	sido	pagado	por	los	servicios	de	los	soldados
que	 alquilara	 al	 gobierno	 rebelde,	 había	 declarado	 la	 guerra	 a	 Nueva	 Tierra	 como
mundo	 hasta	 que	 este	 planeta	 pagase	 la	 deuda	 contraída	 por	 algunos	 de	 sus
habitantes.

Pero,	 en	 la	 práctica,	 no	 habría	 hostilidad	 y,	 tras	 algún	 tiempo	 de	 ofertas	 y
contraofertas,	 el	 pago	 sería	 efectuado	 por	 los	 gobernantes	 de	 Nueva	 Tierra	 más
directamente	 implicados.	 En	 este	 caso	 en	 concreto,	 serían	 principalmente	 los	 de	 la
Sección	 Sur,	 que	 habían	 ganado	 la	 guerra.	 Pero,	 entre	 tanto,	 las	 tropas	 amistosas
ocupaban	el	suelo	de	Nueva	Tierra,	y	se	me	confió	la	misión	de	escribir	una	serie	de
artículos	 sobre	 la	 situación.	 Así	 desembarqué	 de	 nuevo	 en	 el	 planeta	 ocho	 meses
después	de	haberlo	abandonado.

Pude	ver	al	Comandante	de	Campo	sin	problemas.	Por	el	ambiente	que	reinaba	en
los	 edificios	 hinchables	 de	 plástico,	 instalados	 en	 terreno	 abierto,	 se	 veía	 que	 las
fuerzas	militares	amistosas	habían	recibido	la	orden	de	irritar	lo	menos	posible	a	los
no-amistosos.	No	oí	que	ningún	soldado	hablase	con	voz	salmodiada	desde	la	verja
del	acantonamiento	al	despacho	del	Comandante	de	Campo	en	persona.	Pero,	a	pesar
del	hecho	de	que	me	trató	de	usted	en	vez	de	tutearme,	no	parecía	muy	contento	de
verme.

—Comandante	 de	 Campo	Wassel	—dijo,	 presentándose—.	 Siéntese,	 Periodista
Olyn.	He	oído	hablar	de	usted.

Era	un	hombre	que	rondaría	los	cincuenta	años	o	poco	más,	de	cabellos	grises	y
muy	 cortos.	Era	 delgado	 como	 la	 parte	 inferior	 de	 una	 puerta	 holandesa	 y	 tenía	 la
mandíbula	cuadrada	y	fuerte	gracias	a	la	cual	no	le	costaba	trabajo	aparentar	un	aire
severo.	En	aquel	momento	era	lo	que	pasaba	—aunque	se	esforzaba	por	permanecer
impasible—,	y	yo	sabía	que	la	naturaleza	de	sus	problemas	convertía	su	expresión	en
algo	contrario	a	sus	intenciones.

—Me	 lo	 imaginaba	 —contesté,	 severo	 también	 pero	 a	 mi	 manera—.	 Debo
recordarle	 la	 prerrogativa	 de	 Imparcialidad	 de	 que	 da	 pruebas	 el	 Servicio	 de
Información	Interestelar.
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—Lo	sé	—dijo	sentándose—,	y	no	quiero	dar	a	entender	que	pueda	usted	 tener
nada	en	contra	nuestra,	Periodista.	Lamentamos	la	muerte	de	su	cuñado	y	sus	propias
heridas.	Pero	me	gustaría	que	entendiera	que	el	Servicio	de	Información,	al	elegirle	a
usted	para	redactar	los	artículos	sobre	nuestra	ocupación	de	este	territorio	de	Nueva
Tierra…

—Lo	 entiendo	 perfectamente	—le	 corté—.	 Yo	mismo,	 Comandante,	 elegí	 este
destino.

Su	 cara	 se	 convirtió	 en	 una	 máscara	 tan	 siniestra	 como	 las	 facciones	 de	 un
bulldog,	y	no	hizo	ningún	esfuerzo	para	disimularla.	Le	miré	igual	de	siniestramente
por	encima	de	la	mesa.

—Ya	 veo	 que	 no	 lo	 entiende,	Comandante	—dije,	 dando	 a	mi	 voz	 resonancias
metálicas…	 que,	 al	 oírlas,	 me	 resultaron	 satisfactorias—.	 Mis	 padres	 murieron
cuando	 yo	 era	 muy	 joven.	 Fui	 educado	 por	 un	 tío	 y	 el	 objetivo	 de	 mi	 vida	 era
convertirme	en	Periodista.	Para	mí,	el	Servicio	de	Información	es	más	importante	que
cualquier	institución	o	cualquier	ser	humano	de	los	catorce	mundos	civilizados.	Llevo
en	 el	 corazón	 el	 Credo	 de	 los	 miembros	 del	 Sindicato,	 Comandante.	 Y	 la	 clave
fundamental	de	ese	Credo	es	la	Imparcialidad…	la	desaparición	total,	la	destrucción
de	 todo	 sentimiento	 personal	 que	 pudiera	 entrar	 en	 conflicto	 con	 el	 trabajo	 de	 un
Periodista	o	influenciarle,	por	poco	que	lo	hiciera.

Siguió	mirándome	con	aspecto	meditativo	y,	gradualmente,	o	eso	me	pareció,	la
sombra	de	la	duda	se	dibujó	en	su	cara	de	hierro.

—Señor	Olyn	—dijo	finalmente,	y	aquel	título,	más	neutro,	parecía	un	intento	por
su	 parte	 para	 aligerar	 la	 atmósfera	 tradicionalmente	 combativa	 en	 la	 que	 había
empezado	 la	 conversación—,	 ¿intenta	 decirme	 que	 está	 aquí	 para	 redactar	 esos
artículos	y	así	demostrar	su	falta	de	prejuicios	ante	nosotros?

—Ante	 ustedes	 y	 ante	 cualquiera	 —respondí,	 conforme	 al	 Credo	 de	 los
Periodistas—.	 Los	 artículos	 darán	 fe	 públicamente	 de	 nuestro	 Credo	 y,	 en
consecuencia,	servirán	a	todos	los	que	llevan	la	capa.

Incluso	 en	 aquel	 momento,	 seguía	 sin	 creerme.	 Su	 buen	 sentido	 entraba	 en
conflicto	con	lo	que	le	decía	y	aquel	desinterés	de	que	me	vanagloriaba	debía	sonarle
muy	raro	en	boca	de	un	no-amistoso.

Además,	 yo	 hablaba	 en	 la	 misma	 lengua	 que	 él.	 La	 dura	 alegría	 de	 la
autosuficiencia,	 la	 amputación	 estoica	 de	 mis	 propios	 sentimientos	 personales	 en
favor	 de	mi	 deber	 encajaban	 con	 las	 creencias	 a	 las	 que	 él	 había	 dedicado	 toda	 su
vida.

—Ya	veo	—dijo	por	fin.	Se	levantó	y	extendió	la	mano	por	encima	de	la	mesa,
mientras	yo	también	me	levantaba—.	Bien,	Periodista,	no	puedo	decir	que	nos	alegre
tenerle	 por	 aquí,	 ni	 siquiera	 ahora.	 Pero	 cooperaremos	 con	 usted	 todo	 lo	 posible.
Aunque	 una	 serie	 de	 artículos	 que	 reflejen	 el	 hecho	 de	 que	 estamos	 aquí	 como
visitantes	inoportunos	sobre	un	planeta	extraño	puede	buscarnos	más	de	un	problema
a	los	ojos	de	los	habitantes	de	los	catorce	mundos.
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—No	creo	que	sea	ése	el	caso	—dije	secamente	estrechándole	la	mano.	Apretó	la
mía	y	me	miró	con	una	súbita	mirada	de	sospecha.

—Quiero	redactar	una	serie	de	editoriales	—expliqué—,	 titulados	La	ocupación
de	Nueva	Tierra	por	 tropas	amistosas,	que	se	dedicará	a	examinar	por	completo	 las
actitudes	y	posiciones	mantenidas	por	usted	y	por	sus	nombres	durante	el	período	de
ocupación.

Me	miró	sorprendido.
—Adiós	—dije.
Salí	y	escuché	su	propio	«adiós»	murmurado	a	mis	espaldas.	Le	dejaba	sumido

por	completo	en	la	duda,	sin	saber	si	estaba	o	no	sentado	sobre	una	caja	de	bombas.
Pero,	 como	 había	 previsto,	 empezó	 a	 cambiar	 de	 opinión	 cuando	 el	 primer

artículo	 de	 la	 serie	 apareció	 en	 las	 publicaciones	 del	 Servicio	 de	 Noticias
Interestelares.	Hay	mucha	diferencia	 entre	un	artículo	normal	y	un	editorial.	En	un
editorial,	 uno	 puede	 exponer	 cualquier	 cosa;	 y	 en	 el	 momento	 en	 que	 uno	 está
totalmente	disociado,	puede	preservar	su	reputación	de	imparcial	libertad.

Presenté	el	caso	de	los	amistosos	empleando	sus	propios	términos	y	expresiones.
Era	la	primera	vez	desde	hacía	años	que	se	hablaba	de	los	soldados	amistosos	en	el
Servicio	de	Información	Interestelar	sin	criticarlos;	y	toda	crítica	implicaba	para	los
Amistosos	una	prevención	hacia	ellos.	Su	modo	de	vida	no	conocía	las	medias	tintas
y	 no	 admitía	 las	 de	 los	 demás.	 Cuando	 hube	 redactado	 la	 mitad	 de	 la	 serie	 de
artículos,	el	Comandante	de	Campo	Wassel	y	todos	los	miembros	de	sus	fuerzas	de
ocupación	 me	 demostraban	 en	 su	 corazón	 severo	 los	 mejores	 sentimientos	 que
pudieran	sentir	por	un	no-amistoso.

Los	artículos	consiguieron,	evidentemente,	que	rugieran	los	habitantes	de	Nueva
Tierra,	que	pretendían	que	se	debía	hablar	de	forma	prioritaria	de	su	posición.	Y	el
Sindicato	delegó	para	ello	a	un	excelente	Periodista	llamado	Moha	Skanosky.

Pero	 yo	 había	 logrado	 ganarme	 el	 interés	 del	 público;	 y	 aquellos	 artículos
produjeron	 tal	 efecto	que	casi	 estuvieron	a	punto	de	convencerme	a	mí,	que	era	 su
autor.	Cuando	uno	emplea	sabiamente	las	palabras	éstas	resultan	mágicas	y,	cuando
terminé	 la	 serie,	 casi	 estaba	 listo	 para	 descubrir	 alguna	 excusa	 y	 algún	motivo	 de
simpatía	en	aquellos	inflexibles	espartanos.

Pero,	colgando	de	los	muros	de	piedra	de	mi	alma,	mi	claidheamh	mor,	ni	afilada,
ni	en	calma,	no	se	dejaría	apaciguar	por	tales	debilidades.
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Capítulo	18

Mis	compañeros	del	Sindicato	me	vigilaban	estrechamente;	cuando	volví	a	St.	Louis,
en	la	Tierra,	me	encontré	en	el	correo	una	misiva	de	Piers	Leaf.

Querido	Tam:

Sus	artículos	son	formidables.	Pero	en	función	de	lo	que	hablamos	la	última
vez	 que	 nos	 vimos,	 creo	 que	 unos	 simples	 reportajes	 serían	más	 ventajosos
desde	 el	 punto	 de	 vista	 profesional	 que	 más	 investigaciones	 de	 ese	 mismo
estilo.

Con	mis	mejores	deseos	en	cuanto	a	su	porvenir,

P.	F.

Era	una	advertencia	bastante	clara	para	que	no	me	mezclase	personalmente	en	la
situación	 que	 había	 ido	 a	 estudiar,	 o	 eso	 le	 había	 dicho.	 Aquello	 habría	 podido
retrasar	un	mes	el	viaje	que	 tenía	proyectado	 realizar	a	Santa	María.	Pero,	 justo	en
aquel	 momento,	 Donal	 Graeme,	 que	 había	 aceptado	 el	 puesto	 de	 Ministro	 de	 la
Guerra	 de	 los	 amistosos,	 realizó	 el	 increíble	 ataque	—los	 historiadores	 lo	 califican
como	 «increíblemente	 brillante»—	 contra	 Oriente,	 un	 planeta	 deshabitado
perteneciente	 al	 mismo	 sistema	 solar	 que	 los	 mundos	 exóticos.	 El	 resultado	 de
aquella	 incursión,	 como	 los	 catorce	mundos	 descubrieron	 casi	 inmediatamente,	 fue
que	forzó	a	casi	toda	la	fuerza	espacial	de	los	exóticos	a	rendirse	y	redujo	a	la	nada	la
reputación	 y	 las	 pretensiones	 de	 Geneve	 bar-Colmain,	 por	 entonces	 Comandante
exótico	de	las	Vías	de	Navegación	y	el	Espacio.

Como	 resultado,	 se	 generó	 una	 reacción	 contra	 los	 amistosos	 que	 borró
completamente	 el	 efecto	 que	 produjeron	 mis	 artículos,	 porque	 los	 exóticos	 eran
bastante	 apreciados	 en	 los	 catorce	mundos.	Me	 sentí	 feliz.	 Lo	 que	 había	 esperado
ganar	con	su	publicación	 lo	había	conseguido	por	 la	enemistad	y	 las	sospechas	que
tenían	de	mí	el	Comandante	de	Campo	Wassel	y	sus	fuerzas	de	ocupación.

Me	dirigí	a	Santa	María,	un	mundo	pequeño,	pero	fértil	que,	con	Coby,	el	mundo
minero,	y	algunos	peñascos	deshabitados	como	Oriente,	compartían	el	sistema	solar
de	los	mundos	exóticos	de	Mará	y	Kultis.	El	fin	oficial	de	mi	visita	era	constatar	qué
efecto	había	tenido	el	desastre	militar	en	aquel	planeta	suburbano	con	una	población
predominantemente	rural	y	especialmente	de	religión	católica	romana.

Como	no	había	ninguna	relación	oficial	entre	ellos,	sino	sólo	un	pacto	de	ayuda
mutua,	Santa	María	era,	por	las	necesidades	de	la	geografía	espacial,	casi	un	barrio	de
los	mundos	 exóticos,	más	 grandes	 y	 poderosos.	Como	 cualquiera	 entre	 sus	 ricos	 y
poderosos	 vecinos,	 Santa	 María	 caminaba	 más	 o	 menos	 al	 mismo	 ritmo	 que	 los
planetas	exóticos,	compartiendo	su	prosperidad	o	sus	desgracias	en	el	terreno	político
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y	en	el	de	los	negocios.	Sería	interesante	para	los	lectores	de	los	catorce	mundos	ver
cómo	 el	 revés	 exótico	 en	 Oriente	 había	 podido	 cambiar	 los	 vientos	 de	 opinión	 y
políticos	en	Santa	María.

Como	 casi	 todo	 el	 mundo	 habría	 podido	 prever,	 había	 cambiado	 de	 un	 modo
adverso.	 Tras	 tirar	 de	 las	 cuerdas	 de	 las	 campanas	 durante	 cinco	 días,	 conseguí
finalmente	 una	 entrevista	 con	 Marcus	 O	 Doyne,	 antiguo	 Presidente	 y	 poderoso
político	caído	en	desgracia	de	Santa	María.	No	hacía	falta	mirarle	dos	veces	para	ver
que	estallaba	por	la	alegría	difícilmente	contenida.

Nos	encontramos	en	su	apartamento	de	un	hotel	de	Blauvain,	la	capital	de	Santa
María.	Era	de	talla	media,	pero	su	cabeza	parecía	desproporcionada,	con	una	pesada
osamenta	 y	 rasgos	 muy	 marcados	 bajo	 un	 cabello	 blanco	 y	 rizado.	 La	 cabeza	 se
plantaba	un	tanto	desmadejadamente	sobre	unos	hombros	estrechos	y	redondeados,	y
tenía	la	manía	de	hacer	resonar	su	voz	como	un	orador	incluso	en	la	más	corriente	de
las	 conversaciones,	 cosa	 que	 no	me	 gustó	mucho.	 Sus	 ojos,	 de	 un	 azul	 acuoso,	 le
brillaban	cuando	se	ponía	a	hablar.

—…	Los	 despertó,	 ¡por	 San	 Jorge!	—dijo	 cuando	 nos	 hubimos	 sentado	 en	 los
sillones	quizá	excesivamente	mullidos	del	salón,	con	una	copa	en	la	mano.	Se	detuvo
para	 recuperar	un	poco	el	 aliento	 antes	de	acentuar	 aquel	 ¡por	San	 Jorge!,	 como	si
quisiera	 que	 yo	 supiera	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 blasfemar	 y	 se	 había	 logrado
contener	a	tiempo.	Era,	me	di	cuenta,	uno	de	sus	trucos,	un	modo	de	escapar	por	los
pelos	tanto	de	la	blasfemia	como	de	la	obscenidad.

—La	 gente	 corriente,	 los	 rurales	 —continuó,	 inclinándose	 hacia	 mí
confidencialmente—,	 estaban	 dormidos.	 Dormían	 desde	 hacía	 muchos	 años.
Acunados	por	los	hijos	del…	Belial	de	los	exóticos.	Pero	el	asunto	de	Oriente	les	ha
despertado.	¡Les	ha	abierto	los	ojos!

—¿Acunados…	cómo?	—pregunté.
—¡Con	cantos	y	danzas,	cantos	y	danzas!	—contestó	O	Doyne	balanceándose	en

el	 asiento—.	 ¡La	 magia	 del	 teatro!	 Una	 táctica	 de	 los	 reductores	 de	 cabezas,
Periodista.	¡No	se	lo	podría	creer!

—Mis	lectores	sí	—le	dije—.	¿Por	qué	no	me	da	unos	ejemplos?
—¡Oh…	 chitan	 para	 sus	 lectores!	—Siguió	 balanceándose	 y	 mirándose	 de	 un

modo	orgulloso—.	Lo	que	me	preocupa	es	el	individuo	medio	de	mi	propio	mundo.
El	 conoce	 los	 ejemplos,	 las	 contrariedades,	 las	 equivocaciones.	No	damos	un	buen
espectáculo,	 señor	 Olyn,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 usted	 pudiera	 creer,	 y…	 chitan
también	para	usted.	No	quiero	tener	problemas	de	ningún	tipo	de	con	esos…	bebés	de
traje	largo	citando	casos	concretos.

—En	 ese	 caso,	 no	me	 da	 usted	mucha	 información	 para	 que	 pueda	 escribir	 un
artículo	—dije—.	Supongamos	que	 cambiamos	un	poco	de	 tema.	Veo	que	 sostiene
que	 los	 miembros	 del	 actual	 gobierno	 están	 en	 el	 poder	 sólo	 por	 las	 presiones
exóticas	sobre	Santa	María.

—Son	 puros	 y	 sencillos	 pacificadores,	 señor	 Olyn.	 El	 gobierno…	 ¡No,	 no!
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¡Llamémosle	el	Frente	Verde,	eso	es	lo	que	es!	Esa	gente	pretende	representar	a	toda
la	población	de	Santa	María.	Ellos…	¿Conoce	usted	la	situación	política?

—Sé	 —dije—	 que	 su	 constitución	 dividió	 originalmente	 el	 planeta	 en	 dos
regiones	 políticas	 de	 igual	 superficie,	 con	 dos	 representantes	 de	 cada	 región	 en	 el
seno	de	un	gobierno	planetario.	Ahora	comprendo	por	qué	su	partido	pretende	que	el
incremento	de	la	población	en	las	ciudades	ha	permitido	que	el	distrito	rural	dirija	las
ciudades,	pues	una	ciudad	como	Blauvain,	con	medio	millón	de	habitantes,	no	está
mejor	representada	que	un	distrito	con	una	población	de	tres	o	cuatro	mil	personas.

—Exactamente,	exactamente.	—O	Doyne	se	inclinó	hacia	adelante	y	me	hizo	una
confidencia	con	su	voz	tonante—.	La	necesidad	de	un	nuevo	reparto	se	está	dejando
sentir	 sensiblemente,	 como	 siempre	 sucede	 en	 las	 ocasiones	 históricas.	 ¿Pero	 va	 a
votar	el	Frente	Verde	su	exclusión	del	poder?	¡No	hay	peligro!	Sólo	un	golpe	audaz
—una	revolución	de	base—	puede	expulsarles	del	poder	y	colocar	en	el	gobierno	a
nuestro	 propio	 partido	 que	 representa	 al	 individuo	 medio,	 al	 hombre	 ignorado,	 al
hombre	de	las	ciudades	que	no	vale	más	que	para	votar.

—¿Cree	 usted	 que	 tal	 revolución	 de	 base	 es	 posible	 actualmente?	—pregunté,
bajando	un	poco	el	volumen	del	aparato	grabador.

—Antes	 de	 lo	 de	Oriente,	 habría	 dicho…	 ¡no!	 Pese	 a	 todos	mis	 deseos	 de	 ver
realizado	 algo	 parecido,	 ¡no!	 Pero	 desde	 lo	 de	Oriente…	—Se	 calló	 y	 se	 balanceó
triunfal	mente	de	adelante	hacia	atrás	mirándome	con	aire	de	complicidad.

—¿Desde	 lo	de	Oriente?	—repetí	para	 incitarle	a	 seguir,	pues	 las	miradas	y	 los
silencios	 de	 entendimiento	 no	 me	 valen	 para	 nada	 cuando	 estoy	 haciendo	 un
reportaje.	 Pero	 O	 Doyne	 poseía	 toda	 la	 prudencia	 del	 político	 para	 evitar	 verse
acorralado.

—Bueno,	desde	 lo	de	Oriente	—dijo—,	 se	ha	visto	 a	 la	perfección	—cualquier
habitante	de	este	mundo	que	haya	pensado	en	ello	lo	habrá	visto—	que	Santa	María
puede	 avanzar	 sola.	Que	 se	 podría	 actuar	 sin	 el	 control	 parasitario	 de	 los	 exóticos.
¿Habría	 hombres	 capaces	 de	 hacer	 avanzar	 este	 barco	 turbulento	 de	Santa	María	 a
través	 de	 las	 tormentosas	 pruebas	 del	 porvenir?	 ¡Los	 habría	 en	 las	 ciudades,
Periodista!	Sí:	en	las	filas	de	aquellos	de	nosotros	que	han	estado	combatiendo	por	el
individuo	normal.	En	nuestro	partido	del	Frente	Azul.

—Ya	 entiendo	 —dije—.	 Pero,	 según	 su	 constitución,	 un	 cambio	 de
representantes,	¿no	exigiría	nuevas	elecciones?	¿Pueden	celebrarse	elecciones	cuando
no	 lo	 exige	 así	 la	 mayoría	 de	 los	 representantes?	 Y,	 el	 Frente	 Verde,	 ¿no	 tiene
actualmente	 la	mayoría,	 lo	 que	 bloquea	 la	 posibilidad	 de	 unas	 elecciones	 que	 casi
seguro	perderían?

—¡Todo	 eso	 es	 verdad!	 —rugió—.	 ¡Es	 verdad!	 —Se	 balanceaba	 de	 atrás
adelante,	mirándome	con	ojos	brillantes,	con	el	mismo	aspecto	de	inteligencia.

—En	ese	caso	—dije—,	señor	O	Doyne,	no	veo	cómo	es	posible	esa	revolución
de	base	de	que	me	habla.

—Todo	es	posible	—respondió—.	Para	el	hombre	normal,	no	hay	nada	imposible.
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Los	rumores	están	en	el	aire,	también	los	vientos	del	cambio.	¿Quién	puede	negarlo?
Detuve	la	grabadora.
—Veo	—dije—	que	no	llegamos	a	nada.	Quizá	lo	llevásemos	mejor	si	no	grabara

la	conversación.
—Eso	no	tiene	importancia	—dijo	alegremente—.	Estoy	tan	dispuesto	a	contestar

sus	 preguntas	 cuando	 el	 aparato	 graba	 como	 cuando	 no,	 Periodista.	 ¿Entiende	 por
qué?	¡Por	que	a	mí,	que	me	graben	o	no,	me	da	lo	mismo!

—Bien	—seguí—.	Entonces,	hábleme	de	esos	rumores	que	circulan	por	ahí.	Sin
grabarlo,	¿puede	darme	algún	ejemplo?

Se	balanceó	y	bajó	la	voz.
—Hay…	 reuniones,	 incluso	 en	 las	 zonas	 rurales	 —murmuró—.	 Focos	 de

agitación,	es	 todo	 lo	que	 le	puedo	decir.	Si	pretende	que	 le	diga	el	nombre	de	esos
lugares	—nombres—,	no	puedo.	No	puedo	decirle	nada.

—Entonces	me	deja	sin	nada,	sólo	vagas	alusiones.	No	puedo	emplear	 todo	eso
para	 escribir	 un	 artículo.	 Sin	 embargo,	 supongo	 que	 le	 gustaría	 que	 escribiera	 uno
sobre	la	actual	situación,	¿verdad?

—Sí,	 pero…	—La	 fuerte	mandíbula	 se	 contrajo—.	No	 le	 diré	 nada.	 No	 voy	 a
correr	riesgos…	no	le	diré	nada.

—Ya	veo	—dije.	Esperé	 durante	 un	minuto.	Abrió	 la	 boca,	 la	 cerró	 y	 luego	 se
movió	en	el	asiento.

—Quizá	—añadí	lentamente—	exista	un	medio	de	arreglar	todo	esto.
Me	miró	con	ojos	casi	llenos	por	la	sospechas	bajo	unas	cejas	blanquecinas.
—Quizá	 podría	 decirlo	 yo	 —agregué	 tranquilamente—.	 Usted	 sólo	 tiene	 que

confirmarlo.	Y,	naturalmente,	mis	propias	opiniones	no	quedarán	grabadas.
—¿Decírmelo…	usted?	—Me	miró	fijamente.
—¿Por	 qué	 no?	 —dije	 con	 tono	 ligero.	 Estaba	 muy	 acostumbrado	 a	 la	 vida

pública	 para	 reconocerse	 derrotado,	 pero	 no	 dejó	 de	mirarme—.	En	 el	 Servicio	 de
Informaciones	tenemos	nuestras	propias	fuentes;	y,	a	partir	de	esas	fuentes,	podemos
elaborar	un	esquema	general	aunque	nos	falten	algunos	elementos.	Ahora,	desde	un
punto	 de	 vista	 hipotético,	 naturalmente,	 la	 situación	 de	 Santa	María	 tal	 y	 como	 la
vemos	parece	encajar	con	 la	que	ha	descrito	usted.	Focos	de	agitación,	 reuniones	y
voces	descontentas	contra	el	gobierno	actual,	al	que	se	podría	calificar	de	títere.

—Sí	 —musitó—.	 Ésa	 es	 la	 palabra	 adecuada.	 Es	 un	 maldito	 gobierno	 de
pacotilla.

—Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 ese	gobierno	 títere	 es	muy	capaz	de	dominar	 todo	el
gobierno	 local	 y	 está	 muy	 lejos	 de	 querer	 organizar	 unas	 elecciones	 que	 les
excluyeran	del	poder	y	—si	toda	posibilidad	de	elección	queda	descartada—	parece
que	 no	 habría	 ningún	medio	 constitucional	 de	 cambiar	 la	 situación.	 Los	 líderes	 de
Santa	María,	 que	 son	 a	 la	 vez	muy	 competentes	 y	 desinteresados,	 podrían	—digo
podrían,	y	pretendo	ser	imparcial—	encontrarse	entre	los	miembros	del	Frente	Azul,
legalmente	capacitados	para	ocupar	el	poder	y	convertirse	en	simples	ciudadanos,	sin
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poder	para	salvar	a	su	mundo	de	las	influencias	extranjeras.
—Sí	—murmuró	sin	dejar	de	mirarme—.	Sí.
—Consecuentemente,	 ¿qué	 queda	 como	 única	 solución	 para	 los	 que	 quieran

salvar	a	Santa	María	de	su	actual	gobierno?	Puesto	que	todos	los	medios	legales	son
impracticables,	el	único	modo	que	 les	queda	a	hombres	fuertes	y	valientes	es	saltar
por	encima	del	procedimiento	legal	en	un	período	de	pruebas	como	éste.	Si	no	existe
medio	 constitucional	 alguno	 de	 retirar	 del	 gobierno	 a	 los	 hombres	 que	 llevan
actualmente	las	riendas,	habrá	que	descubrir	alguna	solución	que	permita	librarse	de
ellos,	por	su	bien,	por	el	del	mundo	de	Santa	María	y	por	su	población.

Siguió	mirándome.	Sus	 labios	se	movieron	un	poco	pero	no	dijo	nada.	Bajo	 las
blancas	cejas,	sus	ojos	azul	acuoso	parecían	un	poco	fuera	de	las	órbitas.

—Resumiendo,	un	golpe	de	Estado	sin	derramamiento	de	sangre,	una	supresión
directa	 mediante	 el	 uso	 de	 la	 violencia	 de	 esos	 malos	 dirigentes	 parece	 la	 única
solución	viable	para	los	que	creen	que	este	planeta	necesita	ser	salvado.	Ahora	bien,
sabemos	que…

—¡Espere!	—dijo	la	tonante	voz	de	O	Doyne—.	Tengo	que	decirle	ahora	mismo,
Periodista,	que	mi	silencio	no	debe	ser	interpretado,	como	el	consentimiento	de	tales
especulaciones.	No	puede	decir	que…

—Por	 favor	—le	 interrumpí	 alzando	una	mano.	Se	calmó	más	 fácilmente	de	 lo
que	 se	 podría	 haber	 esperado—.	 Todo	 esto	 sólo	 son	 especulaciones,	 suposiciones
teóricas	por	mi	parte.	No	creo	que	nada	de	todo	esto	tenga	que	ver	con	la	situación
actual	—titubeé—.	El	único	problema	de	esta	proyección	de	la	situación	—situación
teórica—	es	 la	 cuestión	 de	 la	 ejecución	 del	 encargo.	Nos	 damos	 cuenta	 de	 todo	 lo
concerniente	 al	 número	 y	 equipo	 de	 las	 fuerzas	 del	 Frente	Azul,	 que	 representa	 la
centésima	parte	de	las	fuerzas	planetarias	del	gobierno	de	Santa	María	en	las	últimas
elecciones.	La	situación	no	es	comparable.

—Nuestro	apoyo…	Nuestro	apoyo	de	base…
—Oh,	 claro	—dije—.	 Pero	 siempre	 está	 el	 problema	 de	 una	 verdadera	 acción.

Eso	exigiría	 equipo	y	hombres…	sobre	 todo,	hombres.	He	oído	hablar	de	militares
capaces	 de	 entrenar	 a	 hombres	 sin	 ninguna	 experiencia	militar,	 o	 que	 toman	 ellos
mismos	la	dirección	de	las	operaciones…

—Señor	Olyn	—intervino	O	Doyne—,	 debo	 protestar	 por	 tales	 palabras.	Debo
rechazarlas.	Debo…	—Se	había	 levantado	y	deambulaba	por	 la	habitación	agitando
los	brazos—.	Debo	negarme	a	escuchar	semejantes	palabras.

—Perdóneme	 —dije—.	 Como	 he	 dicho	 antes,	 estoy	 especulando	 con	 una
situación	hipotética.	Pero	a	donde	quiero	llegar…

—¡A	 dónde	 quiera	 llegar	 me	 importa	 un	 bledo,	 Periodista!	 —dijo	 O	 Doyne
deteniéndose	delante	de	mí,	 el	 rostro	 iracundo—.	Todo	esto	no	nos	concierne	a	 los
miembros	del	Frente	Azul.

—Claro	que	no	—repliqué	con	voz	tranquilizadora—.	Sé	que	no	es	asunto	suyo.
Pero,	claro,	todo	esto	es	imposible.
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—¿Imposible?	—O	Doyne	se	puso	rígido—.	¿Qué	es	imposible?
—Bueno,	 toda	 la	 historia	 del	 golpe	 de	Estado	—contesté—.	Es	 evidente.	Algo

parecido	 exigiría	 ayuda	 exterior…	 por	 ejemplo,	 hombres	 que	 hubieran	 recibido
formación	militar.	Tales	militares	deberían	venir	de	otro	mundo…	¿y	qué	otro	mundo
estaría	dispuesto	a	prestar	valiosas	tropas	con	fines	especulativos	a	un	oscuro	partido
político	de	Santa	María	que	ni	siquiera	está	en	el	poder?

Deje	que	mi	voz	muriera	poco	a	poco,	luego	me	senté	y	le	miré	sonriente,	como	si
esperase	que	contestara	a	la	última	pregunta.	Él	también	se	sentó,	devolviéndome	la
mirada,	 como	 esperando	 que	 fuera	 yo	 quien	 contestara.	Nos	 quedamos	 así	 durante
veinte	 segundos,	 en	 la	 expectativa,	 hasta	 que,	 levantándome,	 rompí	 nuevamente	 el
silencio.

—Evidentemente	—dije	con	cierto	lamento	en	la	voz—,	ninguno.	Cabe	concluir
que	 no	 veremos	 ningún	 cambio	 significativo	 de	 gobierno	 o	 alteración	 de	 las
relaciones	con	los	exóticos	en	Santa	María	en	un	futuro	próximo.	Bien…	—Le	tendí
la	mano—,	debo	pedirle	que	me	perdone	por	terminar	yo	mismo	esta	entrevista,	señor
O	Doyne.	Pero	veo	que	he	perdido	la	noción	del	 tiempo.	Debo	dirigirme	al	Palacio
del	Gobierno,	al	otro	lado	de	la	ciudad,	para	entrevistar	al	Presidente	y	estudiar	la	otra
parte	 del	 problema;	 luego,	 tendré	 que	 largarme	 a	 toda	 prisa	 al	 espacio-puerto	 para
partir	esta	misma	noche	hacia	la	Tierra.

Se	levantó	como	un	autómata	y	me	estrechó	la	mano.
—Sus	 conclusiones	 no	 son	 ciertas	 del	 todo	—dijo.	 La	 voz	 resonaba	 de	 nuevo;

luego,	 empezó	 a	 bajar	 hasta	 adquirir	 un	 tono	normal—.	No	del	 todo…	Ha	 sido	un
placer	ponerle	al	corriente	de	la	verdadera	situación,	Periodista.	—Me	soltó	la	mano,
casi	lamentándolo.

—Bueno,	adiós	—dije.
Di	media	vuelta.	Estaba	a	medio	camino	de	la	puerta	cuando	su	voz	rompió	otra

vez	el	silencio	a	mis	espaldas.
—Periodista	Olyn…
Me	detuve	y	me	volví.
—¿Sí?	—le	pregunté.
—Me	parece…	—Su	voz	resonó	de	nuevo	súbitamente—…	me	parece	que	tengo

el	 deber	 ante	usted,	 ante	 el	Frente	Azul,	 ante	mi	partido,	 de	preguntarle	 si	 ha	oído
hablar	 alguna	 vez,	 por	 poco	 que	 sea,	 de	 un	 mundo	 —cualquier	 mundo—	 que
estuviera	 dispuesto	 a	 ayudar	 al	 mejor	 gobierno	 de	 Santa	María.	 Nosotros	 también
somos	sus	lectores,	Periodista.	También	a	nosotros	tiene	que	darnos	información.	¿Ha
oído	 hablar	 de	 un	 mundo	 que	 estuviera…	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 un	 movimiento
popular	en	Santa	María	para	librarse	del	yugo	exótico	y	asegurar	una	representación
equitativa	de	nuestro	pueblo?

Le	devolví	la	mirada	y	le	dejé	esperando	unos	segundos.
—No	—dije—.	No,	señor	O	Doyne,	no	he	oído	hablar	de	ellos.
Se	 quedó	 inmóvil	 como	 si	mis	 palabras	 le	 hubieran	 paralizado,	 con	 las	 piernas
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ligeramente	separadas	y	desafiándome	con	el	mentón.
—No	sabe	cuánto	lo	siento	—concluí—.	Adiós.
Salí.	No	recuerdo	haber	escuchado	su	despedida.
Me	dirigí	al	Palacio	del	Gobierno	y	pase	en	él	veinte	minutos	 llenos	de	bromas

corteses	y	educadas	mientras	entrevistaba	a	Charles	Perrini,	presidente	del	gobierno
de	 Santa	 María.	 Luego	 volví,	 por	 Nuevo	 San	 Marcos	 y	 la	 ciudad	 de	 José,	 al
espaciopuerto,	donde	embarqué	en	un	navío	que	se	dirigía	a	la	Tierra.

Me	 detuve	 en	 la	 Tierra	 para	 recoger	 el	 correo	 y	 partí	 inmediatamente	 hacia
Armonía	y	al	lugar	de	aquel	planeta	en	que	residía	el	Consejo	de	Iglesias	Unificadas
que	gobernaba	los	mundos	amistosos	de	Armonía	y	Asociación.	Me	quedé	allí	cinco
días,	esperando	en	las	antecámaras	de	los	despachos,	entre	oficiales	subalternos	que
formaban	lo	que	se	llamaba	el	Servicio	de	Relaciones	Públicas.

Al	 sexto	 día,	 una	 nota	 que	 dirigí	 al	 Comandante	 de	 Campo	 Wassel	 logró	 su
objetivo.	Me	llevaron	al	edificio	del	Consejo	y,	tras	registrarme	por	si	llevaba	armas
(había	 violentas	 diferencias	 sectarias	 entre	 los	 grupos	 religiosos	 de	 los	 mundos
amistosos,	y	no	hacían	diferencias	entre	un	Periodista	y	cualquier	otra	persona)	 fui
admitido	en	un	despacho	de	techo	muy	alto,	paredes	desnudas	y	un	suelo	de	baldosas
cuadradas	blancas	y	negras.	El	único	mueble	 era	una	mesa	de	 trabajo	muy	grande,
rodeada	 de	 sillas	 de	 respaldo	 recto.	Detrás	 de	 la	mesa	 de	 trabajo	 había	 un	 hombre
vestido	completamente	de	negro.	Sólo	dejaba	al	descubierto	 su	 rostro	y	 sus	manos,
quedando	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 oculto	 bajo	 sus	 oscuros	 ropajes.	 Pero	 sus	 hombros
eran	 tan	 cuadrados	 y	 anchos	 como	 la	 puerta	 de	 una	 granja	 y,	 por	 encima	 de	 sus
hombros,	su	rostro	blanco	tenía	unos	ojos	tan	negros	como	sus	ropas,	y	parecían	arder
cuando	me	miraron.	Se	levantó,	rodeó	la	mesa	y	se	acerco	a	mí	para	estrecharme	la
mano.	Me	sacaba	media	cabeza.

—Dios	sea	con	usted	—dijo.
Nuestras	 manos	 se	 tocaron.	 Había	 una	 sospecha	 de	 cáustica	 diversión	 en	 la

delgada	línea	de	su	seria	boca;	y	sus	ojos	parecían	sondearme	como	dos	escalpelos.
Me	retuvo	la	mano	entre	las	suyas	y	me	hizo	sentir	una	fuerza	con	la	que,	intuí,	podía
aplastarme	los	dedos	si	lo	deseaba,	como	si	fuera	un	cepo.

Al	 fin	 estaba	 frente	 a	 frente	 con	 el	 Eclesiarca	 del	 Consejo	 de	 Ancianos	 que
gobernaba	 las	 Iglesias	 Reunidas	 de	 Armonía	 y	 Asociación,	 el	 llamado	 Bright,	 el
amistoso	más	importante.
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Capítulo	19

—Viene	usted	muy	 recomendado	por	 el	Comandante	de	Campo	Wassel	—dijo	 tras
estrecharme	 la	 mano—.	 Algo	 muy	 poco	 corriente	 para	 un	 Periodista.	 Era	 una
constatación	y	no	un	sarcasmo;	obedecí	su	invitación	(que	más	parecía	una	orden)	de
sentarme,	mientras	él	hacía	lo	mismo.	Se	puso	frente	a	mí.

Emanaba	de	aquel	hombre	la	promesa	de	una	negra	llamarada.	Como	la	promesa,
recordé	súbitamente,	de	aquella	llama	latente	en	la	pólvora	del	cañón	guarnecido	por
los	turcos	en	1867	en	el	Partenón	cuando	un	obús	enviado	por	la	armada	veneciana
bajo	las	órdenes	de	Morosino	hizo	explotar	los	granos	negros	y	reventó	el	centro	del
blanco	 templo.	Siempre	había	 conservado	 en	mí	un	 recodo	 especialmente	oscuro	y
particular	 de	 odio	 hacia	 aquel	 obús	 y	 aquel	 ejército,	 pues	 si	 el	 Partenón	 era	 la
refutación	 viviente	 de	 la	 siniestra	 actitud	 de	 Matías	 cuando	 yo	 era	 pequeño,	 la
destrucción	causada	por	el	obús	produjo	que	aquellas	tinieblas	fueran	las	más	fuertes,
aún	en	el	seno	de	la	luz.

Así,	al	ver	al	Eclesiarca	Bright,	le	relacioné	mentalmente	con	aquel	viejo	odio,	e
intenté	 disimular	mis	 sentimientos.	 Sólo	 en	 los	 ojos	 de	Padma	me	había	 tropezado
antes	 con	 una	 mirada	 tan	 penetrante…	 y	 detrás	 de	 la	 mirada	 que	 me	 observaba,
también	había	un	hombre.

Aquellos	ojos	eran	los	de	un	Torquemada,	el	primer	pilar	de	la	Inquisición	en	la
vieja	España…	como	ya	otros	habían	notado	antes	que	yo;	pues	a	las	Iglesias	de	los
amistosos	 no	 les	 faltaban	 sus	 agentes	 de	 represión	 y	 los	 destinados	 a	 suprimir	 la
herejía.	Pero	detrás	de	aquellos	ojos	funcionaba	la	inteligencia	política	de	un	mundo
que	sabía	cuándo	podía	contratar	o	perder	 los	poderes	de	dos	planetas.	Por	primera
vez,	 comprendí	 los	 sentimiento	 de	 alguien	 que,	 entrando	 solo	 en	 la	 jaula	 de	 los
leones,	oye	cómo	se	cierra	la	puerta	con	un	chasquido.

—…	La	mayor	consideración	por	parte	del	Comandante	de	Campo	Wassel	y	sus
hombres	de	Nueva	Tierra	—dije—.	Lo	he	apreciado	en	el	más	alto	grado.

—También	yo	—dijo	Bright	con	voz	tosca,	quemándome	con	los	ojos—	aprecio	a
un	periodista	que	no	molesta	con	los	detalles.	De	otro	modo,	no	estaría	usted	aquí,	en
mi	 despacho,	 entrevistándome.	 La	 obra	 del	 Señor	 entre	 las	 estrellas	me	 deja	 poco
tiempo	 para	 distraer	 a	 los	 impíos	 de	 siete	mundos.	Ahora,	 ¿cuál	 es	 la	 razón	 de	 la
entrevista?

—Deseo	mostrar	—dije—	a	los	amistosos	bajo	un	mejor	prisma	a	los	habitantes
de	los	otros	mundos…

—¿Para	probar	su	lealtad	al	Credo	de	su	profesión…	como	me	dice	Wassel?	—
preguntó	Bright,	interrumpiéndome.

—Pues,	bien,	sí	—respondí.	Me	puse	 ligeramente	rígido	en	el	asiento—.	Quedé
huérfano	 muy	 joven;	 y	 el	 sueño	 de	 mi	 adolescencia	 fue	 entrar	 en	 el	 Servicio	 de
Información…

—¡No	me	 haga	 perder	 tiempo,	 Periodista!	—La	 dura	 voz	 de	Bright	 hizo	 saltar
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como	cortada	a	hachazos	el	final	de	mi	frase.	Se	levantó	una	vez	más,	bruscamente,
como	si	su	energía	interior	fuese	demasiado	grande	para	reprimirla,	con	los	pulgares
pasados	por	el	cinturón	que	le	ceñía	la	estrecha	cintura,	y	su	rostro	macizo	de	cierta
edad	inclinado	hacia	mí—.	¿Qué	es	su	Credo	para	mí,	que	evoluciono	a	la	luz	de	la
palabra	del	Señor?

—Todos	 evolucionamos	 según	 nuestras	 propias	 luces,	 a	 nuestra	manera	—dije.
Estaba	tan	cerca	de	mí	que	hubiera	podido	levantarme	y	hacerle	cara,	como	me	pedía
el	 instinto.	 Pero	 era	 como	 si	 él	 me	 retuviera	 pegado	 al	 asiento—.	 Si	 no	 fuera	 mi
credo,	no	estaría	aquí.	¿Quizá	no	sabe	lo	que	nos	pasó,	a	mí	y	a	mi	cuñado,	cuando
caímos	en	manos	de	uno	de	sus	Jefes	de	Grupo	en	Nueva	Tierra?

—Lo	 sé.	—Las	 dos	 palabras	 sonaron	 implacables—.	Ya	 se	 le	 pidieron	 excusas
por	ello.	Escúcheme,	Periodista.	—Sus	delgados	 labios	esbozaron	una	sonrisa	agria
—.	¿No	es	usted	un	Ungido	del	Señor?

—No	—respondí.
—Los	que	siguen	la	palabra	de	Dios	actúan	guiados	por	una	fe	que	sobrepasa	sus

egoísmos.	Pero	los	que	no	están	en	la	luz,	¿cómo	pueden	creer	en	algo	que	no	sea	en
sí	mismos?

El	esbozo	de	sonrisa	en	sus	labios	se	burlaba	de	sus	propias	palabras,	se	burlaba
del	 tono	 salmodiado	que	 empleaba	 para	 tratarme	de	mentiroso…	y	me	desafiaba	 a
negar	la	sutileza	que	le	había	permitido	ver	a	través	mío.

Me	erguí	con	mirada	ultrajada.
—Se	burla	de	mi	Credo	de	Periodista	porque	no	es	el	suyo	—le	dije,	cortante.
Mi	explosión	ni	le	emocionó	ni	borró	el	esbozo	de	sonrisa.
—El	Señor	no	elegiría	a	un	imbécil	para	ser	Eclesiarca	del	Consejo	de	Iglesias	—

replicó	 y,	 dándome	 la	 espalda,	 se	 fue	 a	 sentar	 una	 vez	 más—.	 Habría	 tenido	 que
pensarlo	 antes	 de	 venir	 a	 Armonía,	 Periodista.	 Pero,	 de	 todos	modos,	 ahora	 ya	 lo
sabe.

Le	miré	fijamente,	casi	cegado	por	el	súbito	brillo	de	mi	comprensión.	Sí,	ya	lo
sabía…	y	sabiéndolo	veía	súbitamente	hasta	qué	punto	se	había	preparado	para	caer
en	mis	manos.

Había	 temido	 que	 quizá	 no	 tuviera	 ninguna	 debilidad	 de	 la	 que	 pudiera	 sacar
partido	como	solía	hacer	con	mis	palabras	frente	a	hombres	y	mujeres	inferiores	a	él.
Y	 era	 verdad…	 no	 encontré	 una	 debilidad	 ordinaria.	 Encontré	 una	 extraordinaria,
pues	 su	 debilidad	 era	 su	 fuerza,	 aquella	 sutileza	 que	 le	 había	 elevado	 al	 rango	 de
gobernador	y	jefe	de	su	pueblo.	Su	debilidad	consistía	en	que	se	había	convertido	en
lo	que	era	y	que	era	el	más	fanático	de	todos	ellos…	pero	también	había	algo	más.

Era	necesario	que	 tuviera	una	 fuerza	 suplementaria	que	 le	permitiera	apartar	 su
fanatismo	 cuando	 éste	 pudiera	 interferir	 en	 sus	 relaciones	 con	 los	 jefes	 de	 otros
mundos…	con	sus	iguales	y	sus	adversarios	entre	las	estrellas.	Era	aquello,	aquello,
lo	que	acababa	de	admitir	sin	saberlo	delante	mío.

Cuando	se	encontraba	con	personajes	vestidos	de	negro,	de	mirada	violenta,	no	se
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limitaba	a	ofrecer	una	visión	fantástica	del	universo,	pintándolo	todo	de	blanco	o	de
negro,	sin	matices.	Era	capaz	de	percibir	los	tonos	entre	los	dos	colores	y	desplazarse
por	 ellos…	 incluso	 por	 los	 grises.	 De	 hecho,	 podía	 comportarse	 como	 un	 hombre
político	 cuando	 quería	 y	 como	 hombre	 político	 podía	 ocuparme	 de	 él.	 Si	 actuaba
como	político,	podía	obligarle	a	cometer	un	error	de	político.

Me	aseguré	al	asiento.	Dejé	que	la	sensación	de	agarrotamiento	me	abandonase	y
luego,	bruscamente,	me	encontré	con	que	sus	ojos	me	miraban	de	un	modo	distinto.
Inspiré	larga	y	estremecidamente.

—Tiene	usted	razón	—le	dije	con	voz	áspera.	Me	levanté—.	Bueno,	si	no	sirve
para	nada,	lo	mejor	es	irse…

—¿Irse?	—Su	voz	resonó	como	un	disparo	para	detenerme	en	seco—.	¿He	dicho
que	la	entrevista	haya	terminado?	Siéntese.

Apresuradamente,	 me	 volví	 a	 sentar.	 Procuré	 ponerme	 pálido	 y	 creo	 que	 lo
conseguí.

Lo	 había	 entendido	 todo	 repentinamente:	 estaba	 en	 la	 jaula	 del	 león,	 y	 el	 león
estaba	dentro.

—Ahora	—dijo,	mirándome	fijamente—,	dígame,	¿qué	espera	conseguir	de	mí…
y	de	nosotros,	los	Elegidos	del	Señor?

Me	humedecí	los	labios.
—Hable	—continuó.	No	alzaba	 la	voz	pero	 su	 tono	bajo	y	autoritario	prometía

represalias	si	no	le	obedecía.
—El	Consejo…	—rezongué.
—¿El	Consejo?	¿El	Consejo	de	Ancianos?	¿Y	qué?
—No,	ése	no	—dije,	bajando	la	vista—.	El	Consejo	del	Sindicato	de	Periodistas.

Quería	un	puesto	en	él.	Los	amistosos	pueden	ayudarme	a	conseguirlo.	Después	de…
después	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 mi	 cuñado…	 podía	 seguir	 cumpliendo	 con	 mi	 tarea
incluso	 con	 los	 suyos,	 y	 así	 se	 lo	 demostré	 a	Wassel…	y	 aquel	 hecho	 hizo	 que	 el
Sindicato	 se	 fijase	 en	 mí.	 Si	 conseguía	 continuar	 mi	 tarea	 —si	 conseguía	 que	 la
opinión	 pública	 de	 los	 otros	 siete	 mundos	 se	 pusiera	 de	 parte	 de	 ustedes—,	 yo
también	ascendería	para	el	público.	Y,	por	tanto,	en	el	seno	del	Sindicato.

Me	 callé.	 Levante	 lentamente	 los	 ojos	 hacia	 él.	 Me	 miraba	 con	 cierto	 aire
sarcástico.

—La	confesión	purifica	el	alma,	incluso	la	de	seres	como	usted	—dijo	burlón—.
Dígame,	¿ha	pensado	mejorar	nuestra	imagen	entre	los	abandonados	del	Señor	en	los
demás	mundos?

—Bueno,	 eso	 depende	—respondí—.	 Tendría	 que	 rebuscar	 en	 todo	 el	material
que	reuniera	aquí.	En	primer	lugar…

—¡No	nos	ocupemos	de	eso	ahora!
Se	levantó	una	vez	más	de	detrás	de	la	mesa	y	sus	ojos	me	ordenaron	que	hiciera

lo	mismo…	y	lo	hice.
—Nos	 veremos	 dentro	 de	 unos	 días	—me	 dijo.	 Su	 sonrisa	 de	 Torquemada	me
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despidió—.	Eso	es	todo	por	hoy.	Adiós,	Periodista.
—Adiós	—conseguí	articular.	Me	volví	y	salí	temblando.
No	todo	había	sido	simulado.
Vagué	 por	 la	 ciudad	 durante	 los	 días	 siguientes	 reuniendo	 material,	 de	 modo

ostensible,	para	llenar	los	artículos	que	necesitaba.	Cuatro	días	después	de	la	visita	al
Eclesiarca	 Bright,	me	 llamaron	 una	 vez	más	 a	 su	 despacho.	 Estaba	 de	 pie	 cuando
entré	y	se	quedó	así,	a	medio	camino	entre	la	puerta	y	su	mesa	de	despacho.

—Periodista	 —dijo	 sin	 preámbulos	 cuando	 entré—,	 me	 parece	 que	 no	 podrá
favorecernos	en	sus	reportajes	sin	que	lo	noten	sus	compañeros	del	Sindicato.	Si	llega
a	pasar,	¿de	qué	nos	serviría?

—No	he	dicho	que	les	fuera	a	favorecer	—observé	indignado—,	sino	que	si	me
enseñaba	algo	favorable	sobre	lo	que	escribir,	lo	haría.

—Sí.	—Me	miró	fijamente	con	las	negras	llamaradas	que	eran	sus	ojos—.	En	ese
caso,	venga	a	ver	a	nuestro	pueblo.

Me	 hizo	 salir	 del	 despacho	 y	 tomar	 un	 ascensor	 hasta	 un	 garaje	 donde	 nos
esperaba	un	coche	de	servicio.	Entramos	en	él,	y	el	chófer	nos	condujo	 fuera	de	 la
Ciudad	 del	 Consejo,	 atravesando	 una	 región	 desnuda	 y	 rocosa	 pero	 dividida
claramente	en	granjas.

—Observe	 —me	 dijo	 secamente	 Bright	 mientras	 pasábamos	 por	 una	 pequeña
ciudad,	 algo	 más	 grande	 que	 un	 villorrio—.	 En	 nuestros	 pobres	 mundos	 sólo
conseguimos	 recoger	 una	 cosecha…	 no	 nos	 queda	 más	 remedio	 que	 contratar	 los
servicios	de	nuestros	 jóvenes	como	soldados	para	evitar	que	el	pueblo	se	muera	de
hambre	y	podamos	seguir	 sosteniendo	nuestra	Fe.	¿Qué	es	 lo	que	desfigura	a	estos
jóvenes,	y	a	las	demás	personas	que	vemos,	hasta	el	punto	de	que	sean	tratados	con
tanto	 rigor	 por	 los	 habitantes	 de	 los	 otros	 mundos,	 incluso	 cuando	 alquilan	 sus
servicios	para	que	combatan	y	mueran	en	sus	guerras	extranjeras?

Me	volví	hacia	él	y	vi	una	vez	más	sus	ojos	fijos	en	mí	con	una	mirada	sarcástica.
—Sus…	actitudes…	—dije	prudentemente.
Bright	 se	 echó	 a	 reír,	 como	 un	 león	 que	 tose,	 y	 su	 risa	 le	 salió	 del	 fondo	 del

pecho.
—Actitudes	—repitió	con	dureza—.	Llame	a	las	cosas	por	su	nombre,	Periodista.

No	 hable	 de	 actitudes…	 hable	 de	 orgullo.	 ¡Orgullo!	 Por	 miserable	 que	 sea	 este
pueblo,	únicamente	capaz	del	trabajo	manual	y	el	manejo	de	las	armas,	puede	mirar
como	si	estuviera	sobre	altas	montañas	a	las	babosas	que	se	arrastran	por	el	polvo	y	le
contratan,	porque	sabe	que	sus	jefes	pueden	ser	ricos	en	los	bienes	de	esos	mundos,
cebados	 con	 alimentos	 terrestres	 y	 ataviados	 con	 ricos	 ropajes,	 pero	 también	 sabe
que,	cuando	todos	terminen	en	la	sombra	de	la	tumba,	los	que	se	hayan	revolcado	en
el	poder	y	 la	riqueza	no	tendrán	derecho	ni	siquiera	a	estar	ante	 las	verjas	de	oro	y
plata	 que	 nosotros	 cruzamos	 cantando:	 nosotros,	 que	 hemos	 sufrido	 y	 somos	 los
Ungidos	del	Señor.

Me	 sonrió	 con	 su	 salvaje	 sonrisa	 de	 predador,	 desde	 el	 rincón	 del	 coche	 de
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servicio	en	que	se	había	instalado.
—¿Qué	puede	usted	descubrir	en	todo	lo	que	ve?	—dijo—.	¿Algo	que	denota	la

verdadera	 humildad	 y	 la	 bienvenida	 dada	 a	 los	 que	 alquilan	 los	 servicios	 de	 los
Llamados	por	el	Señor?

Se	burlaba	de	mí	nuevamente.	Pero	yo	ya	había	visto	en	él	claramente	la	primera
vez	 que	 nos	 encontramos	 en	 su	 despacho,	 y	 el	 sutil	 camino	 que	 conducía	 a	 mis
propios	 fines	 se	 iba	 aclarando	 cada	 vez	más.	 Sus	 bromas	me	molestaban	 cada	 vez
menos.

—No	puedo	actuar	ni	con	el	orgullo	ni	con	la	humildad	—dije—.	Además,	no	es
eso	lo	que	necesitan.	Ustedes	no	se	preocupan	de	lo	que	piensen	los	contratistas	de
sus	 tropas,	 pues	 las	 siguen	 contratando.	 Y	 los	 contratistas	 lo	 seguirán	 haciendo
mientras	ustedes	les	ofrezcan	gente	medianamente	soportable…	no	digo	que	se	ganen
la	simpatía	de	nadie,	sino	que	sean	soportables.

—Deténgase	aquí,	chófer	—interrumpió	Bright;	el	coche	se	detuvo.
Estábamos	en	una	pequeña	ciudad.	Personas	sobriamente	vestidas	de	negro	iban	y

venían	entre	los	edificios	de	plástico	hinchable:	unas	estructuras	temporales	que,	en
otros	mundos,	habrían	sido	reemplazadas	mucho	antes	por	moradas	más	sofisticadas
y	agradables.

—¿Dónde	estamos?	—pregunté.
—En	una	pequeña	ciudad	llamada	Recordada-del-Señor	—me	respondió,	y	bajó

el	cristal	de	la	portezuela—.	Aquí	hay	alguien	a	quien	conoce.
En	ese	momento,	una	delgada	silueta	con	uniforme	de	Jefe	de	Unidad	se	acercaba

al	coche.	Llegó	hasta	nosotros,	se	inclinó	ligeramente	y	el	rostro	de	Jamethon	Black
nos	miró	tranquilamente.

—¿Señor?	—le	dijo	a	Bright.
—Este	oficial	—comenzó	Bright—	parecía	estar	calificado,	en	otro	tiempo,	para

ocupar	un	puesto	 importante	 en	 las	 filas	de	 los	que	 sirven	 a	Dios.	Pero	hace	 cinco
años,	fue	atraído	por	una	chica	de	otro	mundo	que	no	quiso	saber	nada	de	él;	desde
entonces	 parece	 que	 ha	 perdido	 el	 interés	 por	 los	 ascensos.	 —Se	 volvió	 hacia
Jamethon—.	 Jefe	 de	Unidad	—dijo—,	 usted	 ha	 visto	 a	 este	 hombre	 dos	 veces.	 La
primera	en	la	Tierra,	hace	cinco	años,	cuando	pidió	a	su	hermana	en	matrimonio;	y,
de	nuevo,	 el	 año	pasado,	 en	Nueva	Tierra,	 cuando	quería	obtener	de	usted	un	pase
para	proteger	en	el	frente	a	su	ayudante.	Dígame,	¿qué	sabe	sobre	él?

Los	ojos	de	Jamethon	se	posaron	en	los	míos.
—Sólo	que	amaba	a	su	hermana	y	deseaba	para	ella	una	vida	mejor	que	la	que	yo

podría	ofrecerla	—dijo	con	una	voz	tan	tranquila	como	su	cara—,	y	que	deseaba	el
bien	de	su	cuñado	y	quería	protegerle.	—Se	volvió	para	mirar	a	Bright	directamente	a
los	ojos—.	Creo	que	es	un	hombre	honesto	y	bueno,	Eclesiarca.

—No	le	he	preguntado	lo	que	cree	—dijo	Bright	secamente.
—Como	usted	diga	—replicó	Jamethon,	que	no	perdía	la	calma	ante	su	superior;

y	sentí	cómo	me	invadía	la	rabia,	hasta	tal	punto	que	estaba	dispuesto	a	estallar	sin
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preocuparme	por	las	consecuencias.
Era	rabia	contra	Jamethon.	No	sólo	tenía	la	desvergüenza	de	recomendarme	ante

Bright	como	un	hombre	honesto	y	bueno,	sino	que	en	su	actitud	se	perfilaba	algo	tan
ofensivo	 como	 una	 bofetada.	 Por	 un	 momento,	 no	 pude	 comprenderlo.	 Luego,	 lo
entendí.	Él	 no	 tenía	miedo	de	Bright.	Y	yo	 lo	había	 tenido	 la	primera	vez	que	nos
vimos.

Sin	 embargo,	 yo	 era	 Periodista,	 con	 toda	 la	 inmunidad	 del	 Sindicato	 a	 mis
espaldas;	 él	 un	 simple	 Jefe	 de	 Unidad	 frente	 a	 su	 Comandante	 en	 Jefe:	 el	 Jefe
supremo	de	dos	mundos,	y	él	sólo	un	habitante	de	uno	de	ellos.	¿Cómo	se	atrevía?	Lo
entendí	en	un	momento	y	casi	me	rechinaron	los	dientes	por	la	rabia	y	la	frustración.
Porque	 Jamethon	 no	 actuaba	 de	 un	modo	 distinto	 al	 del	 Jefe	 de	 Grupo	 de	 Nueva
Tierra	 que	 me	 negó	 un	 pase	 que	 protegiera	 a	 Dave.	 Aquel	 Jefe	 de	 Grupo	 habría
estado	dispuesto	a	obedecer	de	inmediato	las	órdenes	de	Bright	como	Eclesiarca,	pero
nunca	le	habría	saludado	por	lo	que	representaba	como	hombre.

Del	mismo	modo,	 en	 aquel	momento,	Bright	 tenía	 la	 vida	 de	 Jamethon	 en	 sus
manos	 como	 había	 tenido	 la	mía,	 y	 controlaba	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 sustancia	 del
joven	antes	que	la	parte	más	importante	de	su	ser.

—Su	permiso	ha	terminado,	Jefe	de	Unidad	—dijo	Bright	bruscamente—.	Diga	a
su	familia	que	envíe	sus	cosas	a	la	Ciudad	del	Consejo	y	que	se	queda	con	nosotros.
A	 partir	 de	 ahora,	 está	 asignado	 como	 ayudante	 de	 este	 Periodista.	 Y,	 para	 que	 el
puesto	valga	la	pena,	le	vamos	a	ascender	a	Comandante.

—Señor	—aceptó	Jamethon	con	aspecto	impasible	e	inclinando	la	cabeza.	Se	fue
hacia	 la	 cúpula	 de	 la	 que	 había	 salido	 y	 se	 reunió	 con	 nosotros	 unos	 momentos
después.	Bright	ordenó	que	el	coche	diera	media	vuelta	y	volvimos	a	la	ciudad	y	a	su
despacho.

Cuando	nos	encontramos	de	nuevo	en	él,	Bright	me	dejó	solo	con	Jamethon	para
que	me	 informara	 de	 la	 situación	 de	 los	 amistosos	 en	 la	 ciudad	 y	 sus	 alrededores.
Consecuentemente,	Jamethon	y	yo	visitamos	bastantes	lugares	y,	finalmente,	volví	al
hotel.

No	había	que	dar	 pruebas	de	mucha	 intuición	para	ver	 que	 Jamethon	me	había
sido	 adjudicado	 para	 desempeñar	 el	 papel	 de	 espía	 y	 cumplir	 con	 las	 funciones	 de
ayudante.	Sin	embargo,	no	dije	nada	y	Jamethon	tampoco,	de	modo	que,	de	un	modo
bastante	 extraño,	 recorrimos	 la	 Ciudad	 del	 Consejo	 y	 el	 vecindario	 en	 los	 días
siguientes	como	dos	fantasmas	o	como	hombres	que	han	hecho	voto	de	no	dirigirse	la
palabra.	 Era	 un	 silencio	 extraño,	 mutuamente	 consentido,	 que	 reconocía	 que	 las
únicas	cosas	que	podíamos	discutir	entre	nosotros	—Eileen,	Dave	y	 todo	aquello—
sólo	nos	transmitirían	una	penosa	sensación	que	no	haría	viable	la	conversación.

De	vez	en	cuando,	me	llamaban	al	despacho	del	Eclesiarca	Bright.	Me	veía	más	o
menos	 rato	en	aquellas	ocasiones	y	hablaba	muy	poco	de	mis	 razones	para	escribir
sobre	los	amistosos.	Era	como	si	esperase	que	E	asara	algo.	Y	acabé	por	comprender
lo	 que	 era.	 Había	 enviado	 a	 Jamethon	 a	 vigilarme	 mientras	 él	 mismo	 vigilaba	 la
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situación	 interestelar	 a	 la	 que	 se	 enfrentaba	 en	 solitario	 como	 Eclesiarca	 de	 los
Mundos	Amistosos,	 intentando	descubrir	 la	situación	y	el	momento	favorables	para
utilizar	 lo	 mejor	 posible	 a	 aquel	 Periodista	 interesado	 que	 se	 había	 ofrecido	 para
mejorar	la	imagen	más	difundida	de	su	pueblo.

Una	 vez	 lo	 entendí,	 me	 tranquilizó	 ver	 cómo,	 después	 de	 cada	 entrevista,	 se
acercaba	 cada	 vez	más,	 día	 tras	 día,	 al	 fondo	 del	 problema…	como	 yo	 quería	 que
hiciese.	El	fondo	del	problema	era	el	momento	en	que	me	pediría	mi	opinión,	o	en	el
que	me	pediría	que	le	dijera	lo	que	debía	hacer	conmigo	y	de	mí.

De	día	en	día,	de	entrevista	en	entrevista,	 se	 iba	haciendo	cada	vez	más	 libre	y
confiado	en	lo	qué	me	decía…	y	formulaba	más	preguntas.

—^¿Qué	les	gusta	leer	en	los	otros	mundos,	Periodista?	—me	preguntó	un	día—.
¿Por	qué	se	interesan	más?

—Por	 los	héroes,	naturalmente	—respondí	con	una	voz	 tan	 ligera	como	la	suya
—.	Por	eso	los	dorsais	proporcionan	muy	buenos	artículos…	y	también	los	exóticos,
hasta	cierto	punto.

Una	 sombra,	 intencionada	 o	 no,	 cruzó	 por	 su	 rostro	 cuando	 mencioné	 a	 los
exóticos.

—Impíos	—murmuró.	Pero	aquello	fue	todo.	Un	día	más	tarde,	volvió	al	tema	de
los	héroes.

—Ante	el	público,	¿cómo	se	convierten	en	héroes?	—quiso	saber.
—Habitualmente	—respondí—,	venciendo	a	algún	individuo	que	se	haya	labrado

anteriormente	 una	 reputación	 basada	 en	 la	 fuerza,	 villano	 o	 héroe.	 —Me	 miraba
amablemente	 y	 me	 atreví	 a	 decir—:	 Por	 ejemplo,	 si	 sus	 tropas	 amistosas	 se
enfrentasen	a	un	número	igual	de	dorsais	y	los	vencieran…

Su	aspecto	jovial	desapareció	bruscamente	y	fue	reemplazado	por	una	expresión
que	nunca	 antes	 había	 visto	 en	 su	 cara.	Durante	 un	 segundo,	me	miró	 con	 la	 boca
abierta.	 Luego	 me	 lanzó	 una	 mirada	 tan	 espumeante	 y	 ardiente	 como	 el	 basalto
líquido	que	surge	de	un	volcán.

—¿Me	 toma	por	 loco?	—dijo	 insultante.	Su	 rostro	volvió	a	cambiar	y	me	miró
con	curiosidad—.	¿O	lo	está	usted?

Me	mantuvo	la	mirada	un	largo	momento.	Al	fin	acabó	por	inclinar	la	cabeza.
—Sí	—concluyó,	casi	hablándose	a	sí	mismo—.	Eso	es…	este	hombre	esta	loco.

Un	loco	nacido	en	la	Tierra.
Se	dio	la	vuelta	y	nuestra	entrevista	diaria	terminó	allí	mismo.
Me	 daba	 lo	 mismo	 que	 me	 tomase	 por	 loco.	 Aquello	 no	 me	 daría	 más	 que

seguridad	 cuando	 me	 dedicase	 a	 confundirle.	 Pero,	 por	 nada	 del	 mundo,	 podía
comprender	 lo	 que	 había	 desencadenado	 en	 él	 una	 reacción	 tan	 poco	 habitual.	 Y
aquello	me	 preocupaba.	 ¿Resultaba	 tan	 sacado	 por	 los	 pelos	 lo	 que	 dije	 sobre	 los
dorsais?	 Intenté	 preguntarle	 a	 Jamethon,	 pero	 la	 parte	 esencial	 del	 valor	 es	 la
prudencia,	de	modo	que	acabé	por	no	decir	nada.

Llegó	el	día	en,	que	Bright	llegó	a	la	pregunta	que	algún	día	me	tenía	que	hacer.
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—Periodista	—dijo.	Estaba	de	pie	con	las	piernas	abiertas,	las	manos	cruzadas	a
la	 espaldas,	 mirando	 por	 la	 ventana	 que	 iba	 del	 suelo	 al	 techo	 del	 despacho	 del
Palacio	de	Gobierno.	Me	daba	la	espalda.

—¿Sí,	Eclesiarca?	—contesté.	Me	había	 llamado	nuevamente	 al	 despacho	y	 yo
acababa	de	entrar.	Giró	al	oír	mi	voz	y	me	observó	intensamente.

—Me	dijo	 una	 vez	 que	 los	 héroes	 se	 convierten	 en	 tales	 porque	han	 vencido	 a
otros	 héroes	 anteriores.	 Mencionó	 que	 hay	 dos	 héroes	 muy	 claros	 a	 los	 ojos	 del
público:	los	dorsais…	y	los	exóticos.

—Así	es	—repliqué,	adelantándome	hacia	él.
—Los	exóticos	son	impíos	—dijo,	como	si	estuviera	soñando—.	Emplean	tropas

de	alquiler.	¿Para	qué	vencer	mercenarios	aunque	sea	posible	y	fácil?
—¿Por	qué	no	ayudar	a	alguien	con	problemas?	—añadí	suavemente—.	Eso	les

proporcionaría	una	reputación	totalmente	nueva.	Los	amistosos	nunca	han	dado	que
hablar	por	ese	tipo	de	acciones.

Me	miró	duramente.
—¿A	quién	podríamos	ayudar?	—preguntó.
—Bueno	 —proseguí—,	 siempre	 hay	 pequeños	 grupos	 de	 individuos	 que,	 con

razón	 o	 equivocadamente,	 creen	 que	 son	 explotados	 por	 grupos	 más	 importantes.
Dígame	una	cosa:	¿no	se	les	acercan	a	veces	pequeños	grupos	disidentes	que	quieren
contratar	a	sus	soldados	en	previsión	de	una	revuelta	contra	su	gobierno?	—Me	callé
un	 segundo—.	 Sí,	 claro	 que	 pasa.	 Olvidaba	 Nueva	 Tierra	 y	 la	 Sección	 Norte	 de
Altland.

—No	 nos	 ganamos	 mucho	 mérito	 ante	 los	 otros	 mundos	 aliándonos	 con	 la
Sección	Norte	—dijo	Bright	con	tono	seco—.	Usted	lo	sabe	perfectamente.

—Oh,	pero	 las	oportunidades	eran	prácticamente	 iguales	para	ambos	bandos	—
dije—.	 Lo	 que	 tienen	 que	 hacer	 es	 ayudar	 a	 una	 verdadera	 minoría	 contra	 algún
gigante	mayoritario…	por	ejemplo,	a	los	mineros	de	Coby	contra	los	propietarios	de
las	minas.

—¿Coby?	¿Los	mineros?	—Me	miró	con	severidad,	pero	era	una	mirada	a	la	que
me	había	acostumbrado	a	lo	largo	de	aquellos	días	y	la	pude	aguantar	sin	pestañear.
Se	volvió	y	 se	dirigió	 con	 largas	 zancadas	hasta	 la	mesa.	Se	 inclinó	y	 recogió	una
hoja	de	papel…	que	parecía	una	carta—.	He	recibido	una	llamada	de	ayuda	fundada
en	bases	puramente	especulativas	de	un	grupo…

Se	calló,	dejó	el	papel	y	levantó	la	cabeza	para	mirarme.
—¿Un	grupo	como	 los	mineros	de	Coby?	—pregunté—.	¿No	 serán	 los	propios

mineros?
—No	—contestó—.	Los	mineros,	no.	—Se	quedó	silencioso	durante	un	minuto,

hasta	que	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	me	tendió	la	mano—.	Me	han	dicho	que	estaba	a
punto	de	marcharse	—dijo.

—¿Sí?	—respondí.
—¿Me	han	informado	mal?	—preguntó	Bright.	Sus	ojos	se	clavaron	en	los	míos
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—.	 He	 oído	 decir	 que	 se	 marchaba	 a	 la	 Tierra	 esta	 noche	 a	 bordo	 de	 un	 correo
espacial.	Creo	que	ya	tiene	plaza	reservada.

—Oh…	sí	—concluí,	comprendiendo	lo	que	quería	decir	por	el	tono	de	su	voz—.
Lo	había	olvidado.	Sí,	me	voy.

—Buen	 viaje	—dijo	 Bright—.	Me	 alegra	 que	 hayamos	 llegado	 a	 entendernos.
Puede	contar	con	nosotros	en	lo	sucesivo.	Y	nosotros	contaremos	con	usted.

—Por	favor	—repliqué—.	Y	cuanto	antes	mejor.
—Será	pronto	—dijo	Bright.
Nos	dijimos	adiós	una	vez	más	y	volví	al	hotel.	Al	 llegar,	me	encontré	con	que

mis	cosas	estaban	preparadas;	y,	como	Bright	había	dicho,	tenía	plaza	reservada	en	el
correo	que	partía	 aquella	misma	noche	hacia	 la	Tierra.	En	 cuanto	 a	 Jamethon,	 diré
que	se	volvió	invisible.

Cinco	 horas	más	 tarde	me	 encontraba	 de	 nuevo	 entre	 los	 planetas,	 rumbo	 a	 la
Tierra.

Cinco	 semanas	 después,	 el	 Frente	 Azul	 de	 Santa	 María	 recibió	 secretamente
armas	y	hombres	de	los	Mundos	Amistosos,	y	se	lanzaba	a	una	corta	pero	sangrienta
revuelta	que	reemplazó	al	gobierno	legal	por	los	líderes	del	Frente	Azul.
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Capítulo	20

No	pedí	ser	 recibido	por	Piers	Leaf.	Fue	él	quien	me	 llamó.	Mientras	atravesaba	el
vestíbulo	del	Sindicato	y	penetraba	en	el	 ascensor	que	conducía	a	 su	despacho,	 las
cabezas	de	los	miembros	se	volvían	a	mi	paso.	Desde	que	tres	años	antes	los	líderes
del	Frente	Azul	se	hicieran	con	el	poder	en	Santa	María,	las	cosas	habían	cambiado
mucho	para	mí.

Conocí	 la	 hora	 del	 tormento	 durante	 la	 entrevista	 con	 mi	 hermana.	 Y	 tuve,
mientras	 me	 volvía	 a	 la	 Tierra	 después	 de	 visitarla,	 una	 primera	 imagen	 de	 mi
venganza.	Luego,	adopté	dos	medidas	—una	en	Santa	María,	 la	otra	en	Armonía—
para	 organizar	 la	 venganza.	 Sin	 embargo,	 incluso	 después	 de	 haberlo	 hecho,	 no
cambié	interiormente.	Cambiar	requiere	mucho	tiempo.

Había	soñado	con	primitivas	imágenes	de	venganza,	en	las	que	me	veía	con	una
espada	en	la	mano,	dirigiéndome	a	una	cita	bajo	la	lluvia.	Allí,	por	primera	vez,	había
sentido	que	era	atraído	por	algo,	pero	la	realidad	que	percibía	era	mucho	más	fuerte,
más	fuerte	que	el	alimento,	la	bebida	o	el	amor…	más	fuerte	que	la	propia	vida.

Hay	imbéciles	que	creen	que	la	riqueza,	las	mujeres,	el	alcohol	o	incluso	la	droga
pueden	comprar	la	mayor	parte	de	los	pesares	del	alma	de	un	hombre.	Esas	cosas	no
ofrecen	más	que	pálidos	placeres	si	se	las	compara	con	el	mayor	placer	de	todos,	la
tarea	 que	 requiere	 toda	 la	 fuerza,	 que	 le	 absorbe	 a	 uno	 por	 completo,	 con	 huesos,
nervios,	cerebro,	esperanzas	y	temores,	sueños…	y	que	todavía	pide	más.

Hay	imbéciles	que	ven	las	cosas	de	otro	modo.	Ningún	gran	esfuerzo	ha	podido
nunca	 ser	 comprado.	 Ninguna	 pintura,	 ninguna	 melodía,	 ningún	 poema,	 ninguna
catedral	de	piedra,	ninguna	iglesia,	ningún	Estado	ha	podido	nunca	valer	ningún	tipo
de	precio.	Ningún	Partenón,	ningún	desfiladero	de	las	Termópilas,	ha	sido	erigido	en
el	 lugar	del	 combate	por	dinero	o	por	gloria.	Ninguna	Bukhara	 saqueada,	ni	China
aplastada	 bajo	 los	 pies	mongoles	 por	 el	 solo	 amor	 del	 botín.	 El	 valor	 de	 las	 cosas
reside	precisamente	en	el	hecho	de	hacerlas.

El	hecho	de	valerse	de	uno	mismo	—de	valerse	de	uno	mismo	como	si	uno	fuese
una	 herramienta—	 y	 así	 recrear	 o	 romper	 lo	 que	 nadie	 más	 puede	 construir	 o
destruir…	ése	es	el	mayor	placer	que	el	hombre	puede	conocer.	El	que	ha	sentido	en
sus	manos	el	cincel	y	ha	liberado	al	ángel	prisionero	en	el	bloque	de	mármol	o	el	que
ha	sentido	la	espada	en	sus	manos	y	ha	enviado	a	la	nada	el	alma	que	un	momento
antes	vivía	 en	 el	 cuerpo	de	 su	más	mortal	 enemigo…	ésos	 conocen	el	 sabor	de	un
delicado	manjar	que	sólo	existe	para	los	demonios	y	para	los	dioses.

Aquello	 era	 lo	 que	 me	 había	 sucedido	 durante	 los	 tres	 años	 que	 acababan	 de
pasar.

Había	soñado	con	tener	entre	mis	manos	los	rayos,	y	 los	blandía	por	encima	de
los	catorce	mundos,	y	los	doblaba	a	mi	antojo.	Sostenía	el	rayo	firmemente	y	leía	sus
significados.	Mi	poder	se	había	endurecido;	y	sabía	lo	que	el	fracaso	de	las	cosechas
de	 Freilandia	 podía	 representar	 a	 la	 larga	 para	 los	 que	 necesitaban	 una	 formación
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profesional	en	Cassida	y	que	no	podrían	pagar	por	obtenerla.	Veía	evolucionar	a	los
individuos	como	William	de	Ceta,	Project	Blaine	de	Venus	y	Sayona	el	Delegado	de
los	dos	mundos	exóticos…	que	transformaban	y	plegaban	a	su	voluntad	el	curso	de
las	cosas	que	ocurrían	entre	las	estrellas…	y	leía	claramente	lo	que	pasaría	con	ellos.
Y,	 sabiéndolo,	 me	 dirigía	 allí	 donde	 había	 noticias	 y	 las	 escribía	 aunque	 sólo	 se
tratase	 de	 simples	 indicios,	 aunque	 mis	 colegas	 del	 Sindicato	 hubieran	 llegado	 a
pensar	que	era	un	poco	diablo	o	un	poco	profeta.

Pero	 no	me	 importaba	 lo	 que	 pudieran	 pensar.	 Sólo	me	preocupaba	 del	 secreto
sabor	de	mi	venganza,	del	sentimiento	de	la	espada	oculta…	¡de	la	herramienta	de	mi
Destrucción!	 De	 momento,	 sin	 embargo,	 estaba	 en	 la	 oficina	 de	 Piers	 Leaf.	 Me
esperaba	 junto	 a	 la	puerta,	 pues	 le	debían	haber	 advertido	desde	 la	planta	baja	que
estaba	 subiendo.	 Me	 estrechó	 la	 mano	 y	 me	 la	 sujetó	 hasta	 que	 entramos	 en	 su
despacho	y	cerró	 la	puerta.	No	nos	 sentamos	ante	 la	mesa	de	 su	despacho,	 sino	un
poco	más	lejos,	en	los	cojines	hinchables	de	un	sofá	y	una	silla	muy	mullida.	Llenó
unas	copas	con	dedos	que	parecían	adelgazados	por	la	súbita	vejez.

—¿Conoce	 la	 noticia,	 Tam?	 —preguntó	 sin	 más	 preámbulos—.	 Morgan	 Chu
Thompson	ha	muerto.

—Ya	lo	sabía	—respondí—.	Hay	una	plaza	libre	en	el	Consejo.
—Sí.	—Bebió	un	 sorbo	y	dejó	 el	 vaso.	Se	pasó	una	mano	por	 la	 cara	 con	 aire

cansado—.	Morgan	era	uno	de	mis	mejores	amigos.
—Ya	 lo	 sé	—dije,	 aunque	 no	 sentía	 nada	 por	 él—.	Debe	 haber	 sido	muy	 duro

para	usted.
—Teníamos	 la	 misma	 edad…	 —Se	 interrumpió	 y	 me	 sonrió	 levemente—.

Supongo	que	espera	que	apoye	su	candidatura	para	esa	plaza,	¿verdad?
—Creo	—respondí—	que	los	miembros	del	Sindicato	encontrarían	un	poco	raro

que	 no	 lo	 hiciera,	 sobre	 todo,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 cómo	 me	 han	 ido	 las	 cosas
últimamente.

Asintió,	pero,	al	mismo	tiempo,	pareció	como	si	apenas	me	escuchase.	Tomó	de
nuevo	el	vaso	y	bebió	otra	vez	sin	darle	importancia,	luego,	lo	dejó.

—Hace	 casi	 tres	 años	—dijo—,	vino	 usted	 a	 verme	para	 hacer	 una	 predicción.
¿Se	acuerda?

Sonreí.
—Suponía	que	a	lo	mejor	la	había	olvidado	—dijo—.	Bien,	Tam…	—Se	detuvo	y

suspiró	sonoramente.	Parecía	que	 le	costaba	 trabajo	decirme	 lo	que	quería.	Pero	yo
había	 aprendido	 con	 la	 edad	 y	 estaba	 habituado	 a	 ser	 paciente.	 Esperé—.	 Hemos
tenido	tiempo	para	ver	evolucionar	las	cosas	y	parece	que	usted	a	la	vez	tenía	razón…
y	se	equivocó.

—¿Me	equivoqué?	—repetí.
—Pues,	 sí	 —dijo—.	 Su	 teoría	 era	 que	 los	 exóticos	 iban	 a	 destruir	 la	 cultura

amistosa	de	Armonía	y	Asociación.	Pero	sólo	tiene	que	ver	cómo	han	ido	las	cosas
desde	entonces.
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—¡Oh!	—repliqué—.	¿Cómo…?	¿Por	ejemplo…?
—Bueno	—continuó—,	 resulta	 evidente	 desde	 hace	 casi	 una	 generación	 que	 el

fanatismo	de	los	amistosos	—actos	de	violencia	carentes	de	razón,	como	esa	masacre
que	le	costó	la	vida	a	su	cuñado	en	Nueva	Tierra	hace	tres	años—	ponían	a	los	trece
mundos	en	contra	de	los	amistosos.	Hasta	 tal	punto	que	perdieron	toda	oportunidad
de	 alquilar	 sus	 servicios	 como	 soldados	mercenarios.	 El	 caso	 es	 que	 los	 amistosos
actúan	 como	 lo	 hacen	 porque	 son	 como	 son.	 No	 se	 puede	 culpar	 por	 ello	 a	 los
exóticos.

—No	—dije—.	Supongo	que	no.
—Naturalmente	que	no.	—Bebió	un	poco	más,	algo	más	interesado—.	Creo	que

lo	 que	me	 dejó	más	 perplejo	 fue	 cuando	me	 dijo	 que	 los	 exóticos	 iban	 a	 intentar
destruir	a	los	amistosos.	No	me	parecía	muy	verosímil.	Pero	luego	llegaron	las	tropas
amistosas	 para	 apoyar	 la	 revolución	 del	 Frente	 Azul	 en	 Santa	 María,	 justo	 en	 la
retaguardia	de	los	exóticos	bajo	los	soles	de	Procyón.	Y	tengo	que	admitir	que	algo
parecía	que	iba	a	pasar	entre	los	amistosos	y	los	exóticos.	—Se	calló	y	me	miró.

—Gracias	—dije.
—Pero	el	Frente	Azul	no	duró	mucho	—continuó.
—Parecía	contar	con	una	fuerte	base	popular	al	principio	—le	interrumpí.
—Sí,	 sí.	—Con	un	gesto,	Piers	olvidó	mi	objeción—.	Pero	ya	sabe	usted	cómo

son	esas	situaciones.	Siempre	se	busca	pelea	cuando	el	mundo	de	uno	es	más	rico	e
importante…	o	cuando	 lo	es	el	vecino.	El	problema	es	que	 los	habitantes	de	Santa
María	no	tardaron	mucho	en	comprender	las	verdaderas	intenciones	de	los	miembros
del	 Frente	Azul	 y	 los	 expulsaron…	y	 los	 han	 convertido	 en	 un	 partido	 ilegal.	 Los
miembros	del	Frente	Azul	eran	sólo	un	puñado	y	la	mayor	parte	de	ellos	están	locos.
Además,	Santa	María	no	puede	aguantar	sola	ni	financieramente	ni	en	cualquier	otro
campo	si	no	es	a	la	sombra	de	dos	mundos	tan	ricos	como	Mará	y	Kultis.	El	Frente
Azul	 estaba	 condenado	 al	 fracaso…	 cualquiera	 que	 estuviera	 fuera	 de	 todo	 ello
podría	verlo.

—Me	lo	supongo	—dije.
—¡Lo	sabe!	—exclamó	Piers—.	No	me	diga	que	alguien	dotado	de	las	facultades

de	percepción	de	que	usted	ha	dado	muestras	no	podía	verlo	desde	el	principio,	Tam.
Pero,	lo	que	yo	no	vi	—y	aparentemente	usted	tampoco—	fue	que,	inevitablemente,
una	 vez	 el	 Frente	Azul	 hubiera	 caído	 en	 desgracia,	 los	 amistosos	 llevarían	 a	Santa
María	 sus	 fuerzas	 de	 ocupación	 para	 sostener	 sus	 reivindicaciones,	 exigiendo	 del
gobierno	legal	el	pago	de	los	servicios	prestados	al	Frente	Azul.	De	acuerdo	con	el
tratado	 de	 ayuda	 mutua	 existente	 entre	 los	 exóticos	 y	 el	 gobierno	 legal	 de	 Santa
María,	 los	exóticos	estarían	obligados	a	 responder	a	 la	petición	de	auxilio	de	Santa
María	para	expulsar	a	los	amistosos…	pues	Santa	María	no	podía	pagar	la	factura	que
éstos	presentaban.

—Sí	—contesté—.	También	me	previne	contra	eso.
Me	dirigió	una	penetrante	mirada.
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—¿Sí?	—dijo—.	 Pues,	 entonces,	 ¿cómo	 supone	 que…?	—Pensativo,	 se	 quedó
callado.

—El	 problema	 —añadí	 con	 voz	 natural—,	 es	 que	 las	 fuerzas	 expedicionarias
exóticas	 no	 han	 tenido	 muchos	 problemas	 para	 reducir	 y	 diezmar	 las	 fuerzas
amistosas.	Los	combates	se	han	detenido	por	el	invierno;	pero	si	el	Eclesiarca	Bright
y	su	Consejo	no	envían	refuerzos,	los	soldados	que	tienen	en	Santa	María	se	rendirán,
probablemente,	 a	 los	 exóticos	 en	 primavera.	 No	 pueden	 enviar	 refuerzos,	 pero
tendrán	que	hacerlo	de	todos	modos…

—No	—dijo	Piers—,	no	 lo	harán.	—Me	miró	de	un	modo	 raro—.	Está	usted	a
punto	de	afirmar,	supongo,	que	toda	esta	situación	proviene	de	una	maniobra	de	los
exóticos	 para	 derramar	 sangre	 amistosa	 dos	 veces…	primero,	 dejándoles	 ayudar	 al
Frente	Azul,	luego	haciendo	que	les	envíen	refuerzos.

Sonreía	 en	mi	 fuero	 interno	 porque	 él	 estaba	 llegando	 al	 punto	 que	 yo	mismo
había	decidido	alcanzar	tres	años	antes…	pero	quería	que	él	me	lo	dijera	y	que	yo	no
tuviera	que	sacar	el	tema.

—¿No	es	así?	—pregunté,	fingiendo	sorpresa.
—No	 —dijo	 Piers	 firmemente—.	 Es	 exactamente	 lo	 contrario.	 Bright	 y	 el

Consejo	tienen	intención	de	dejar	a	sus	tropas	expedicionarias	para	que	las	capturen	o
las	masacren…	preferiblemente	esto	último.	El	resultado	será	tal	que	ocurrirá	lo	que
usted	dijo	que	pasaría	 en	 los	 trece	mundos.	El	principio	 según	el	 cual	 todo	mundo
puede	 ser	 considerado	 como	 rehén	 por	 las	 deudas	 contraídas	 por	 sus	 habitantes	 es
esencial	 —aunque	 no	 esté	 legalmente	 reconocido—	 en	 la	 estructura	 financiera
interestelar.	 Pero	 los	 exóticos,	 conquistando	 a	 los	 amistosos	 de	Santa	María,	 van	 a
rechazarlo.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 exóticos	 estén	 obligados	 por	 tratado	 a	 acudir	 a	 la
llamada	de	auxilio	de	Santa	María	no	modificará	las	cosas.	Bright	sólo	tendrá	que	ir	a
buscar	 ayuda	 en	 Ceta,	 Newton	 y	 los	 otros	 mundos	 de	 contratos	 «cerrados»	 para
formar	una	liga	que	ponga	a	los	exóticos	de	rodillas.

Se	calló	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¿Ve	a	dónde	quiero	ir	a	parar?	¿Comprende	ahora	por	qué	tenía	razón	—en	su

idea	de	venganza	de	 los	 exóticos	y	 los	 amistosos—	y	a	 la	vez	 se	 equivocaba?	 ¿Ve
hasta	qué	punto	está	ahora	equivocado?

Le	miré	de	un	modo	deliberado	durante	un	momento	antes	de	contestar.
—Sí	—dije,	 e	 incliné	 la	 cabeza—.	Ahora	 lo	 veo.	 No	 son	 los	 exóticos	 los	 que

destruirán	a	los	amistosos.	Serán	los	amistosos	los	que	destruyan	a	los	exóticos.
—Exactamente	—dijo	Piers—.	La	riqueza	y	los	conocimientos	especializados	de

los	 exóticos	 han	 representado	 el	 pivote	 de	 la	 asociación	 de	 mundos	 de	 contrato
«abierto»,	lo	que	les	permitía	compensar	las	ventajas	de	negociar	con	técnicos	como
si	fueran	sacos	de	 trigo,	 lo	cual,	a	su	vez,	ha	proporcionado	la	fuerza	a	 los	mundos
«cerrados».	Si	los	exóticos	son	vencidos,	el	equilibrio	de	poder	entre	los	dos	grupos
de	mundos	quedará	destruido.	Y	ese	equilibrio	es	 lo	que	permite	que	nuestro	Viejo
Mundo	de	la	Tierra	aguante	entre	ambos	grupos.	Si	tal	cosa	sucede,	seremos	atraídos
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a	uno	u	otro	de	esos	grupos…	sea	cual	sea	al	que	vayamos,	éste	se	querrá	asegurar	el
control	de	nuestro	Sindicato	y	la	Imparcialidad	que	ha	reinado	hasta	ahora	en	nuestro
Servicio	de	Informaciones.

Guardó	 silencio	y	 se	deslizó	 en	el	 asiento	 como	 si	 estuviera	 agotado.	Luego	 se
incorporo	de	nuevo.

—¿Sabe	qué	grupo	se	hará	con	la	Tierra	si	ganan	los	amistosos?	—preguntó—.	El
grupo	 de	 mundos	 de	 contratos	 «cerrados»,	 naturalmente.	 Bueno.	 En	 ese	 caso…
¿dónde	estamos	ahora	como	miembros	del	Sindicato,	Tam?

Le	miré,	dándole	tiempo	para	que	pensara	que	sus	palabras	causaban	en	mí	algún
efecto.	 Pero,	 en	 realidad,	 paladeaba	 el	 primer	 sabor,	 muy	 ligero	 todavía,	 de	 la
venganza.	Porque	él	había	llegado	al	punto	en	que	le	quería	tener,	un	punto	en	el	que
pareciera	que	el	Sindicato	se	enfrentaría	a	la	negación	de	su	importante	principio	de
imparcialidad	 y	 tendría	 que	 tomar	 partido	 contra	 los	 mundos	 amistosos	 o	 ser
capturado	 por	 el	 grupo	 de	 mundos	 a	 los	 que	 pertenecían	 los	 amistosos	 y	 sus
«cerrados»	contratos.	Le	dejé	 esperando	en	 silencio,	para	que	 se	 creyera	 impotente
durante	un	momento.	Luego,	lentamente,	le	contesté:

—Si	los	amistosos	pueden	destruir	a	los	exóticos	—dije—,	entonces,	los	exóticos
también	 pueden	 destruir	 a	 los	 amistosos.	 Tal	 situación	 presenta	 las	 mismas
oportunidades	de	fracaso	y	triunfo	para	las	dos	partes.	Pero	si	ahora,	sin	comprometer
nuestra	 imparcialidad,	 pudiera	 ir	 a	 Santa	 María	 para	 presenciar	 la	 ofensiva	 de
primavera,	puede	que	este	talento	que	poseo	viera	un	poco	más	allá	que	los	demás	en
cuanto	al	desenlace	de	la	situación.

Piers	me	miró	atentamente,	con	el	rostro	ligeramente	pálido.
—¿Qué	 quiere	 decir?	—preguntó	 finalmente—.	 No	 puede	 usted	 tomar	 partido

abiertamente	por	los	exóticos.	¿No	tendrá	semejante	intención?
—Claro	que	no	—le	respondí.	Pero	podría,	fácilmente,	descubrir	algo	que	poner	a

nuestro	favor	para	salir	con	bien	de	esta	historia.	En	ese	caso,	podría	asegurarme	de
que	también	ellos	lo	vieran.	No	está	usted	seguro	de	que	lo	consiga,	pero,	como	dice
usted,	¿qué	más	podemos	hacer?

Titubeó.	Extendió	la	mano	para	tomar	el	vaso	de	encima	de	la	mesa	y,	mientras	lo
agarraba,	 su	mano	 temblaba	un	poco.	No	se	habría	necesitado	mucha	capacidad	de
penetración	 para	 adivinar	 lo	 que	 pensaba.	 Lo	 que	 yo	 le	 sugería	 significaba	 una
violación	del	espíritu	de	la	ley	de	imparcialidad	del	Sindicato.	Tomaríamos	partido…
pero	Piers	 estaba	pensando	que	deberíamos	hacerlo	 por	 el	 bien	del	Sindicato,	 pues
nos	era	dado	el	poder	de	elegir.

—¿Tiene	 usted	 pruebas	 de	 que	 el	 Eclesiarca	 Bright	 quiera	 abandonar	 a	 sus
fuerzas	de	ocupación?	—pregunté	cuando	le	vi	más	dudoso—.	¿Estamos	seguros	de
que	no	va	a	enviar	refuerzos?

—Estoy	en	contacto	con	personas	de	Armonía	que	intentan	obtener	esa	prueba	en
este	momento	—empezaba	 a	 contestarme	 cuando	 el	 teléfono	 de	 su	 despacho	 sonó.
Pulsó	un	botón	y	el	rostro	de	Tom	Lassiri,	su	secretario,	apareció	en	pantalla.
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—Señor	—dijo	Tom—,	es	una	llamada	de	la	Enciclopedia	Final	para	el	Periodista
Tam	Olyn.	 Es	 de	 parte	 de	 la	 señorita	 Lisa	 Kant.	 Dice	 que	 se	 trata	 de	 un	 caso	 de
extrema	urgencia.

—Pásemela	—dije,	mientras	Piers	asentía	con	la	cabeza.	Mi	corazón	saltó	en	el
pecho	por	alguna	razón	que	todavía	no	había	tenido	tiempo	de	descubrir.	La	pantalla
se	iluminó	y	el	rostro	de	Lisa	se	dibujó	en	ella.

—¡Tam!	—dijo	sin	preámbulos—.	Tam,	ven	deprisa.	Mark	Torre	ha	sido	víctima
de	 un	 asesino.	 Se	 está	 muriendo	 y	 los	 médicos	 no	 pueden	 hacer	 nada.	 Quiere
hablarte…	quiere	hablar	contigo,	Tam,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	¡Oh,	Tam,
ven	deprisa!	¡Apresúrate!

—Ya	voy	—aseguré.
Y	me	 fui.	No	 tuve	 tiempo	para	 preguntar	 por	 qué	debía	 atender	 su	 llamada.	El

sonido	de	su	voz	me	hizo	 levantar	del	asiento	y	salí	del	despacho	de	Piers	como	si
una	mano	poderosa	me	hubiera	empujado	de	los	hombros.	Me	fui,	eso	es	todo.
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Capítulo	21

Lisa	vino	a	mi	encuentro	en	el	vestíbulo	de	la	entrada	de	la	Enciclopedia	Final,	donde
la	 vi	 por	 primera	 vez	 tantos	 años	 antes.	 Me	 llevó	 a	 los	 cuarteles	 de	 Mark	 Torre
pasando	por	el	extraño	laberinto	y	la	habitación	móvil	que	atravesara	en	otra	ocasión;
y,	por	el	camino	me	contó	lo	que	había	pasado.

Era	el	peligro	inevitable	en	previsión	del	cual	se	había	instalado	el	laberinto	y	el
resto	de	los	dispositivos	de	seguridad…	el	azar	fatal,	injustificado	pero	previsto,	que
había	 caído	 sobre	 Mark	 Torre.	 La	 construcción	 de	 la	 Enciclopedia	 Final	 había
desencadenado	desde	el	principio	temores	latentes	en	las	mentes	de	las	personas	más
inestables	de	los	catorce	mundos	civilizados.	Como	el	objetivo	de	la	Enciclopedia	era
revelar	 un	 misterio	 que	 no	 podía	 ser	 ni	 definido	 ni	 expresado	 fácilmente,	 había
despertado	el	terror	entre	los	psicópatas	de	la	Tierra	y	de	otros	mundos.

Y	uno	de	ellos	había	terminado	por	alcanzar	a	Mark	Torre…	un	pobre	paranoico
que	había	ocultado	su	enfermedad	incluso	a	su	familia	mientras	que,	en	su	espíritu,
albergaba	y	alimentaba	la	ilusión	de	que	la	Enciclopedia	Final	sena	un	gran	cerebro
que	reemplazaría	las	voluntades	de	toda	la	Humanidad.	Lisa	y	yo	pasamos	junto	a	su
cuerpo,	 que	 yacía	 en	 el	 suelo	 del	 despacho,	 cuando	 finalmente	 llegamos:	 era	 un
hombre	viejo	y	muy	delgado,	de	cabellos	blancos,	rostro	dulce	y	sangre	en	la	frente.

Le	 habían	 dejado	 entrar	 equivocadamente,	 me	 dijo	 Lisa.	 Se	 hizo	 pasar	 por	 un
médico	nuevo	que	iría	para	visitar	a	Mark	Torre	a	lo	largo	de	la	tarde.	Ahora	bien,	fue
aquél	el	hombre	que	entró	en	su	lugar,	un	hombre	de	rostro	amistoso,	correctamente
vestido.	Había	disparado	dos	veces	contra	Mark	y	una	contra	sí	mismo,	matándose	de
forma	 instantánea.	Mark,	 que	 recibió	 los	 dos	 proyectiles	 en	 los	 pulmones,	 todavía
seguía	con	vida,	pero	ésta	se	extinguía	a	toda	prisa.

Lisa	me	llevó	junto	a	él;	yacía,	inmóvil,	de	espaldas	sobre	un	edredón	manchado
de	sangre	encima	de	una	cama	muy	grande,	en	una	habitación	aneja	al	despacho.	Le
habían	 quitado	 la	 ropa	 y	 un	 gran	 vendaje	 blanco	 le	 ceñía	 el	 pecho.	 Tenía	 los	 ojos
cerrados	 y	 apretados,	 y	 la	 prominente	 nariz	 y	 el	mentón	 duro	 parecían	 proyectarse
hacia	 adelante,	 como	 en	 un	 acceso	 de	 furioso	 resentimiento	 contra	 la	muerte,	 que
acabaría	por	llevarse	su	combativo	espíritu	bajo	las	aguas	sombrías.

Pero	no	es	la	cara	lo	que	recuerdo	mejor.	Era	la	anchura	inesperada	de	su	pecho	y
hombros,	y	la	longitud	del	brazo	que	tenía	ante	mí,	un	brazo	de	gigante.	Aquello	me
recordó	 súbitamente	 los	 manuales	 de	 historia	 que	 leía	 de	 joven,	 olvidados	 hacía
mucho	tiempo,	en	 los	que	se	veía	a	Abraham	Lincoln	asesinado,	apoyado,	herido	y
moribundo,	 en	 un	 diván	 ante	 un	 testigo	 sorprendido	 por	 el	 poder	 de	 los	 huesos	 y
músculos	que	desvelaba	la	parte	superior	desnuda	del	cuerpo	del	Presidente.

Lo	mismo	ocurría	con	Mark	Torre.	En	su	caso,	los	músculos	se	habían	ablandado
por	la	larga	enfermedad	que	padecía	y	la	falta	de	ejercicio,	pero	la	anchura	y	longitud
de	los	huesos	demostraban	la	fuerza	física	que	debió	poseer	aquel	hombre	cuando	era
joven.	Había	varias	personas	en	la	habitación;	algunas	eran	médicos,	pero	nos	dejaron
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pasar	mientras	Lisa	me	llevaba	al	lecho	del	moribundo.
Se	inclinó	sobre	él	y	le	habló	en	voz	baja.
—¡Mark!	—dijo—.	¡Mark!
Durante	algunos	segundos,	pensé	que	no	respondería.	Incluso	recuerdo	que	pensé

que	quizá	ya	estuviera	muerto.	Pero	sus	ojos	oscuros	se	abrieron	al	 fin,	vagaron	un
momento,	y	se	plantaron	en	Lisa.

—Tam	está	aquí,	Mark	—dijo.	Se	apartó	para	que	me	acercase	a	él	y	me	miró	por
encima	del	hombro—.	Agáchate,	Tam.	Acércate	a	él	—me	sugirió.

Me	acerqué	y	me	incliné.	Sus	ojos	se	clavaron	en	mí.	No	estaba	muy	seguro	de
que	me	reconociese;	sus	labios	se	movieron	y	escuché	una	sospecha	de	murmullo	que
resonaba	en	las	profundidades	de	la	caverna	de	su	amplio	pecho.

—Tam…
—Sí	—dije.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 le	 había	 tomado	 una	 de	 sus	manos	 entre	 las

mías.	Las	largas	falanges	estaban	frías	y	sin	fuerza.
—Hijo…	—murmuró,	 tan	 débilmente	 que	 apenas	 le	 escuché.	 Pero,	 al	 mismo

tiempo,	como	un	rayo,	sin	mover	un	músculo,	yo	también	me	puse	rígido	y	frío,	frío
como	si	me	hubieran	metido	en	hielo,	y	una	rabia	repentina	me	invadió.

¿Cómo	 se	 atrevía?	 ¿Cómo	 osaba	 llamarme	 «hijo»	 a	 mí?	 No	 le	 había	 dado
permiso,	no	tenía	derecho	o	méritos	para	hacerme	aquello…	apenas	me	conocía.	Yo,
que	 no	 tenía	 nada	 en	 común	 con	 él,	 ni	 con	 su	 trabajo,	 ni	 con	 nada	 que	 pudiera
representar.	¿Cómo	se	atrevía	a	llamarme	«hijo»?

Pero	seguía	murmurando.	Tenía	que	añadir	una	palabra	a	aquella	injusta	y	terrible
primera	palabra	con	que	se	había	dirigido	a	mí.

—…	Sucédeme…
Sus	ojos	se	cerraron	y	sus	labios	dejaron	de	moverse	aunque	el	aliento	y	un	suave

movimiento	de	su	pecho	indicaban	que	seguía	con	vida.	Dejé	caer	la	mano,	di	media
vuelta	 y	 salí	 de	 la	 sala.	 Me	 encontré	 en	 el	 despacho;	 allí	 me	 detuve,	 con	 gran
esfuerzo,	perplejo,	buscando	la	salida	camuflada	y	oculta.

Lisa	me	alcanzó.
—¿Tam?	—Me	puso	una	mano	en	el	hombro	y	me	obligó	a	mirarla.	Su	rostro	me

hizo	comprender	que	había	escuchado	lo	que	Mark	me	pidiera	y	quería	saber	lo	que
iba	a	hacer.	Quería	gritar	que	no	iba	a	hacer	nada	de	lo	que	el	viejo	me	había	pedido,
que	no	le	debía	nada,	ni	a	ella	tampoco.	Pero	ni	siquiera	era	una	pregunta	lo	que	me
había	 planteado.	Me	 había	 dicho	 que	 tomase	 la	 sucesión…	me	 había	 dicho	 que	 lo
hiciera.

Pero	ninguna	palabra	salió	de	mis	labios.	Tenía	la	boca	abierta,	pero	parecía	que
no	podía	hablar.	Ahora	creo	que	debía	estar	jadeando	como	un	lobo	en	la	trampa.	El
teléfono	 sonó	 sobre	 la	mesa	 de	Mark	Torre	 y	 rompió	 el	 encanto	 que	 nos	mantenía
prisioneros.

Lisa	 estaba	 de	 pie	 al	 lado	 de	 la	mesa;	 extendió	 la	mano	 automáticamente	 para
tomar	 el	 aparato	 y	 conectarlo,	 aunque	 ni	 siquiera	miró	 la	 cara	 que	 se	 dibujó	 en	 la
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pantalla.
—¿Hola?	—dijo	 la	 voz	 que	 salía	 de	 la	 pantalla—.	 ¿Hola?	 ¿Hay	 alguien?	 Me

gustaría	hablar	con	el	Periodista	Tam	Olyn…	si	es	que	está	ahí.	Es	urgente.	¿Hola?
¿Hay	alguien?

Era	la	voz	de	Piers	Leaf.	Arranqué	mi	mirada	de	la	de	Lisa	y	me	incliné	hacia	el
aparato.

—¡Ah,	 está	 ahí,	 Tam!	 —dijo	 Piers—.	 Escuche.	 No	 quiero	 que	 pierda	 tiempo
informando	acerca	del	 asesinato	de	Torre.	Tenemos	un	montón	de	gente	que	puede
hacer	ese	trabajo.	Creo	que	debería	ir	a	Santa	María	inmediatamente.	—Se	detuvo	y
me	miró	de	un	modo	significativo—.	¿Lo	entiende?	Los	datos	que	esperaba	acaban
de	llegar.	Yo	tenía	razón;	ya	se	ha	dado	la	orden.

Súbitamente,	todo	volvió	a	mí,	barriendo	lo	que	me	había	retenido	preso	durante
los	minutos	anteriores…	mi	plan	largamente	madurado	y	mi	sed	de	venganza.	Como
una	potente	oleada,	todo	cayó	sobre	mí	una	vez	más,	haciendo	desaparecer	la	petición
que	Mark	Torre	y	Lisa	me	acababan	de	endosar,	amenazando	con	encerrarme	allí	para
siempre.

—¿No	hay	más	envíos?	—dije,	cortante—.	¿Qué	es	lo	que	dice	la	orden?	¿No	hay
otras	llegadas	a	la	vista?

Inclinó	la	cabeza.
—Y	 creo	 que	 debería	 partir	 inmediatamente,	 porque	 las	 previsiones

meteorológicas	anuncian	que	el	 tiempo	va	a	empeorar	de	aquí	a	una	semana	—dijo
—.	Tam,	¿le	parece…?

—Me	 voy	 ahora	 mismo	 —corté—.	 Envíe	 mi	 documentación	 y	 mis	 cosas	 al
espaciopuerto.

Colgué	y	me	volví	hacia	Lisa	una	vez	más.	Me	miraba	con	ojos	cuya	mirada	me
impresionó	tanto	como	si	hubiera	recibido	un	golpe;	pero	yo	era	ya	demasiado	fuerte
para	ella,	y	me	sacudí	del	efecto	de	aturdimiento	que	parecía	provocar	en	mí.

—¿Cómo	se	sale	de	aquí?	—pregunté—.	Tengo	que	irme.	¡Inmediatamente!
—¡Tam!	—exclamó.
—Ya	 te	digo	que	 tengo	que	 irme.	—La	aparté	de	mi	camino—.	¿Dónde	está	 la

puerta?	¿Dónde…?
Se	deslizó	a	mi	lado	mientras	yo	empezaba	a	golpear	en	las	paredes	y	tocó	algo.	A

mi	derecha	se	abrió	una	puerta	y	me	deslicé	por	la	abertura	a	toda	prisa.
—¡Tam!
Su	 voz	 me	 detuvo	 una	 última	 vez.	 Volví	 la	 cabeza	 y	 la	 miré	 por	 encima	 del

hombro.
—Volverás	—dijo.	No	era	una	pregunta.	Hablaba	con	el	mismo	 tono	que	había

empleado	Mark	Torre.	No	me	hacía	una	pregunta,	me	decía	que	volvería	y	por	última
vez	aquello	me—	sacudió	hasta	lo	más	profundo	de	mi	ser.

Pero	 el	 oscuro	 poder	 que	 crecía	 en	mí,	 aquella	 ola	 que	 representaba	mi	 sed	 de
venganza,	me	desgarró	de	nuevo	y	me	hizo	franquear	a	toda	velocidad	la	salida	que
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llevaba	a	la	siguiente	habitación.
—Volveré	—prometí.
Era	una	mentira	simple	y	 fácil.	Luego	 la	puerta	se	cerró	a	mi	espalda	y	 toda	 la

habitación	se	empezó	a	mover	para	conducirme	a	otra	parte.
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Capítulo	22

Cuando	 salí	 del	 navío	 espacial	 y	 puse	 pie	 en	 Santa	 María,	 sentí	 en	 la	 espalda	 la
pequeña	brisa	provocada	por	la	presión	más	elevada	de	la	atmósfera	del	aparato	como
una	mano	que	emergiera	de	la	oscuridad	detrás	mío	empujándome	en	medio	de	aquel
día	 oscuro	 y	 lluvioso.	 La	 capa	 de	 periodista	 me	 envolvía	 a	 la	 perfección.	 El	 frío
húmedo	me	rodeada	pero	no	penetraba	en	mí.	Era	como	la	desnuda	espada	escocesa
de	mis	sueños,	envuelta	y	oculta	en	el	tartán,	afilada	en	una	piedra	y	llevada	al	fin	a
aquel	lugar	de	encuentro	para	el	que	me	llevaba	preparando	durante	tres	años.

Un	encuentro	bajo	una	fría	lluvia	de	primavera.	La	sentía	tan	fría	como	la	sangre
sobre	mis	manos	o	 su	sabor	en	mis	 labios.	Por	encima	de	mí,	el	cielo	parecía	muy
bajo	 y	 estaba	 cubierto	 de	 nubes	 que	 navegaban	 hacia	 el	 este.	 La	 lluvia	 caía	 de	 un
modo	discontinuo.

Producía	un	ruido	de	tambores	cuando	descendí	por	los	peldaños	que	llevaban	al
nivel	 del	 suelo;	 era	 una	 multitud	 de	 gotas	 que	 marcaban	 su	 propio	 fin	 sobre	 el
inquebrantable	 cemento.	 Recubrían	 la	 tierra	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 ocultándola,	 y
dejaban	el	 suelo	estaba	 tan	desnudo	y	 limpio	como	 la	última	página	de	un	 libro	de
cuentas.	En	uno	de	sus	extremos,	las	construcciones	de	los	hangares	se	alzaban	como
una	única	piedra	caída	del	cielo.	Las	cortinas	formadas	por	el	agua	al	caer	entre	los
edificios	 y	 yo	 se	 aclaraban	y	 oscurecían	 como	 el	 humo	de	 una	 batalla,	 pero	 nunca
conseguían	ocultarlos	de	mi	vista	completamente.

Era	la	misma	lluvia	que	cae	en	todas	partes	y	en	todos	los	mundos.	Caía	lo	mismo
en	 Atenas,	 sobre	 la	 oscura	 y	 triste	 casa	 del	 tío	 Matías,	 que	 sobre	 las	 ruinas	 del
Partenón,	 como	 tuve	 ocasión	 de	 comprobar	muchas	 veces	 desde	 la	 ventana	 de	mi
cuarto.

Escuchaba	su	sonido	mientras	descendía	la	escalera,	tamborileando	sobre	el	navío
con	el	que	me	había	desplazado	libremente	entre	las	estrellas	—desde	la	Vieja	Tierra
hasta	 aquel	 mundo	 que	 era	 el	 penúltimo	 en	 importancia,	 un	 pequeño	 planeta	 de
naturaleza	 terrestre	bajo	 los	soles	de	Procyón—,	resonando	huecamente	en	 la	valija
llena	de	documentos	que	se	deslizaba	por	la	cinta	transportadora	a	mi	lado.	Aquella
maleta	no	significaba	nada	para	mí…	ni	 tampoco	 lo	 representaban	mis	papeles	que
atestiguaban	mi	 Imparcialidad,	 unos	papeles	que	 llevaba	desde	hacía	 cuatro	 años	y
que	tanto	me	había	costado	ganar.	Me	importaban	menos	que	el	nombre	del	individuo
con	quien	me	iba	a	encontrar	distribuyendo	los	coches	destinados	a	transportar	a	los
pasajeros	hasta	los	edificios	del	astródromo.	Si	es	que	era	el	hombre	que	me	habían
indicado	mis	informadores	en	la	Tierra.	Y	si	no	habían	mentido.

—¿Sus	maletas,	señor?
Emergí	de	mis	pensamientos	y	de	la	lluvia.	Había	llegado	al	suelo	de	cemento.	El

oficial	de	desembarco	me	sonreía.	Tenía	más	edad	que	yo,	aunque	parecía	más	joven.
Mientras	me	sonreía,	las	gotas	de	lluvia	que	perlaban	la	visera	de	su	gorra	cayeron	y
rodaron	como	lágrimas	sobre	la	lista	de	embarque	que	llevaba	en	la	mano.
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—Lleve	mis	maletas	al	complejo	amistoso	—dije—.	El	maletín,	no.	Lo	llevaré	yo
mismo.

Lo	 tomé	de	 la	 cinta	 transportadora	 y	me	 di	 la	 vuelta	 para	 alejarme.	El	 hombre
uniformado	que	había	junto	al	primer	coche	de	la	fila	encajaba	en	la	descripción.

—¿Su	 nombre,	 señor?	 —preguntó—.	 ¿Está	 en	 Santa	 María	 por	 asunto	 de
negocios?

Si	 me	 lo	 habían	 descrito,	 también	 habrían	 hecho	 lo	 mismo	 conmigo.	 Pero	 yo
estaba	dispuesto	a	complacerle	y	satisfacer	sus	deseos.

—Periodista	 Tam	 Olyn	—dije—.	 Residente	 en	 Vieja	 Tierra.	 Representante	 del
Sindicato	 del	 Servicio	 de	 Informaciones	 Interestelares.	 Vengo	 a	 informar	 sobre	 el
conflicto	 entre	 los	 amistosos	 y	 los	 exóticos.	 —Abrí	 el	 maletín	 y	 le	 enseñé	 mis
papeles.

—Muy	 bien,	 señor	Olyn.	—Me	 los	 devolvió,	mojados	 por	 la	 lluvia.	 Se	 volvió
para	abrir	la	puerta	del	coche	detenido	junto	a	él	y	ajustó	el	piloto	automático—.	Siga
la	 autorruta	 hasta	 la	 ciudad	 de	 José.	 Coloque	 los	mandos	 en	 «automático»	 cuando
llegue	a	los	suburbios	y	la	nave	le	llevará	hasta	el	centro	de	los	amistosos.

—Entendido	—dije—.	Un	momento.
Se	dio	 la	vuelta.	Tenía	 la	cara	 joven	y	agradable,	 con	un	pequeño	bigote,	y	me

miraba	con	aire	a	la	vez	vivo	y	desenvuelto.
—¿Señor?
—Ayúdeme	a	entrar	en	el	coche.
—Oh,	no	sabe	cuánto	lo	siento,	señor.	—Se	acercó	a	mí	apresuradamente—.	No

había	visto	su	pierna…
—La	humedad	la	pone	rígida	—dije.	Colocó	el	asiento	y	metí	la	pierna	izquierda

por	detrás	de	la	dirección.	Se	dispuso	a	irse.
—Un	momento	—repetí.	Había	perdido	la	paciencia	completamente—.	¿Es	usted

Walter	Imera?
—Sí,	señor	—dijo	suavemente.
—Míreme	—insistí—.	Tiene	algo	que	comunicarme,	¿verdad?
Se	 volvió	 lentamente	 para	 quedarse	 mirándome.	 Su	 rostro	 seguía	 siendo

inexpresivo.
—No,	señor.
Esperé	un	buen	rato	sin	dejar	a	mi	vez	de	mirarle.
—De	acuerdo	—concluí,	estirando	la	mano	para	cerrar	la	portezuela	del	vehículo

—.	Supongo	que	sabe	que	conseguiré	 lo	que	quiero	de	algún	otro	modo.	Y	creerán
que	me	lo	ha	proporcionado	usted	de	todas	formas.

Su	bigotillo	empezó	a	parecer	caído.
—Espere	—dijo—.	Tiene	que	entenderlo.	Esos	informes	no	son	las	noticias	que

usted	tiene	que	hacer	públicas,	¿verdad?	Tengo	familia	y…
—Y	yo	no	—le	corté.	No	me	preocupaba	por	él.
—Usted	no	lo	comprende.	Me	matarían.	Los	del	Frente	Azul	es	lo	que	hacen	aquí
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en	 Santa	María.	 ¿Por	 qué	 quiere	 saber	 algo	 sobre	 ellos?	No	 entendí	 lo	 que	 quería
decirme…

—De	acuerdo	—dije.	Me	dispuse	a	cerrar	la	portezuela.
—¡Espere!	—Me	tendió	una	mano	bajo	la	lluvia—.	¿Cómo	puedo	estar	seguro	de

que	conseguirá	impedir	que	me	busquen	líos	si	le	digo	lo	que	quiere?
—Pueden	 volver	 al	 poder	 un	 día	 u	 otro	 —le	 dije—.	 Incluso	 algunos	 grupos

políticos	 fuera	 de	 la	 ley	 no	 se	 divertirían	 mucho	 irritando	 al	 Servicio	 de	 Noticias
Interestelares.	—Me	dispuse	otra	vez	a	cerrar	la	portezuela.

—Conforme	—dijo	 inmediatamente—.	Conforme.	Vaya	a	Nuevo	San	Marcos…
A	los	 joyeros	de	 la	calle	Wallace.	Un	poco	más	allá	de	 la	ciudad	de	José,	donde	se
encuentra	 el	 complejo	 de	 los	 amistosos	 al	 que	 se	 dirige.	—Se	 lamió	 los	 labios—.
¿Les	hablará	de	mí?

—Sí.	—Le	miré.	Por	encima	del	cuello	azul	del	uniforme,	en	la	derecha,	vi	una
pulgada	 o	 dos	 de	 una	 fina	 cadena	 de	 plata	 que	 brillaba	 sobre	 su	 pálida	 piel.	 El
crucifijo	 debía	 quedar	 oculto	 bajo	 la	 camisa—.	Los	 soldados	 amistosos	 llevan	 dos
años	por	aquí.	¿Le	gustan	a	la	gente?

Sonrió	levemente.	El	color	volvió	a	su	rostro.
—Oh,	 como	 cualquier	 otro	—respondió—.	Hay	que	 comprenderles.	Tienen	 sus

propias	maneras	de	actuar.
Sentí	 dolor	 en	 la	 pierna	 rígida,	 donde	 los	 médicos	 de	 Nueva	 Tierra	 habían

extraído	el	proyectil	del	fusil	de	agujas	tres	años	antes.
—Exactamente	—dije—.	Cierre	la	puerta.	—Obedeció	y	se	alejó.
Había	 una	 medalla	 con	 la	 efigie	 de	 San	 Cristóbal	 en	 el	 panel	 de	 mandos.	 Un

soldado	 amistoso	 la	 habría	 arrancado	 y	 tirado,	 o	 se	 habría	 negado	 a	 tomar	 aquel
coche.	 Me	 procuró	 un	 placer	 especial	 dejarla	 donde	 estaba,	 aunque	 tampoco
representase	nada	para	mí.	No	era	sólo	por	Dave	y	los	otros	prisioneros	que	habían
sido	 abatidos	 en	 Nueva	 Tierra.	 Era	 simplemente	 porque	 algunas	 tareas	 tienen	 un
cierto	 elemento	 de	 placer.	 Cuando	 las	 ilusiones	 de	 la	 infancia	 desaparecen	 y	 sólo
quedan	los	deberes,	tales	placeres	son	bien	recibidos.	Los	fanáticos,	a	fin	de	cuentas,
no	son	peores	que	los	perros	rabiosos.

Pero	hay	que	eliminar	a	los	perros	rabiosos;	es	una	cuestión	de	buen	gusto.
Atravesé	 durante	 media	 hora	 una	 región	 de	 colinas	 boscosas	 y	 campos	 de

labranza.	Los	surcos	parecían	negros	bajo	la	lluvia.	Encontré	que	aquel	color	oscuro
era	menos	siniestro	que	otros	colores	parecidos	que	había	visto.	Llegué,	finalmente,	a
los	suburbios	de	la	ciudad	de	José.

Los	mandos	automáticos	del	vehículo	me	permitieron	atravesar	a	toda	velocidad
una	ciudad	pequeña	y	muy	limpia,	típica	de	Santa	María,	de	unos	cien	mil	habitantes.
Llegué	al	otro	extremo,	y	a	un	terreno	impreciso	en	cuyo	final	se	alzaban	los	muros
macizos	de	cemento,	ligeramente	inclinados,	de	un	complejo	militar.

Un	 soldado	 amistoso	 detuvo	 mi	 coche	 en	 la	 verja	 de	 entrada	 alzando	 el	 fusil
negro	y	abriendo	la	puerta	izquierda.
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—¿Quién	eres	y	qué	vienes	a	hacer	aquí?
Su	voz	era	rasposa	y	nasal.	Las	insignias	de	Jefe	de	Grupo	rodeaban	su	cuello.	El

rostro	 de	 unos	 cuarenta	 años	 que	 emergía	 del	 traje	 era	 delgado	 y	marcado	 por	 las
arrugas.	 Su	 cara	 y	 sus	 manos,	 las	 únicas	 partes	 de	 su	 cuerpo	 que	 quedaban	 al
descubierto,	 parecían	 de	 un	 blanco	 anormal	 al	 contrastar	 con	 el	 negro	 tejido	 de	 su
uniforme	y	el	negro	color	del	arma.

Abrí	el	maletín	y	le	di	mis	papeles.
—Mis	 credenciales	 —dije—.	 Estoy	 aquí	 para	 ver	 al	 Jefe	 en	 funciones	 de	 las

Fuerzas	Expedicionarias,	el	Comandante	Jamethon	Black.
—Aparta	—dijo	con	voz	nasal—.	Te	llevaré	yo.
Me	 desplacé	 en	 el	 asiento.	 Penetró	 en	 el	 vehículo	 y	 tomó	 los	 mandos.

Franqueamos	la	entrada	y	giramos	tomando	una	vía	de	acceso.	Vi	una	plaza	interior
al	 extremo	 del	 patio.	 Los	 muros	 de	 cemento	 que	 la	 rodeaban	 resonaron	 cuando
pasamos.	 Oía	 las	 órdenes	 de	 maniobra	 subiendo	 de	 volumen	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos	a	la	plaza.	Cuando	llegamos	a	ella,	unos	soldados	la	ocupaban	alineados
para	el	ejercicio	del	medio	día,	bajo	la	lluvia.

El	 Jefe	 de	 Grupo	 me	 dejó	 y	 cruzó	 la	 entrada	 de	 lo	 que	 parecía	 una	 oficina
excavada	 en	 uno	 de	 los	 muros	 que	 rodeaban	 la	 plaza.	 Observé	 a	 los	 soldados	 en
formación.	 Presentaban	 armas,	 en	 lo	 que	 era	 su	 actitud	 de	 rezo	 en	 el	 campo	 de
batalla;	mientras	los	observaba,	un	oficial	que	había	frente	a	ellos,	pegado	a	uno	de
los	muros,	les	hizo	entonar	su	canto	de	batalla:

Soldado,	 no	 preguntes,	 ni	 ahora	 ni	 nunca	 Hacia	 qué	 guerra,	 tus	 banderas	 van.
Legiones	de	anarquistas	nos	rodean.	¡Golpea!	¡Y	no	cuentes	los	golpes!

Intenté	 no	 escuchar.	 No	 había	 acompañamiento	 musical,	 ni	 ornamentos	 ni
símbolos	religiosos	a	excepción	de	 la	 fina	silueta	de	una	cruz	pintada	con	cal	en	 la
pared	que	había	 a	 espaldas	 del	 oficial.	Las	 numerosas	 voces	masculinas	 se	 alzaron
para	 caer	 lentamente	 cantando	aquel	himno	 triste	y	 siniestro	que	no	prometía	 a	 los
soldados	más	que	dolor,	 sufrimientos	y	 tristeza.	Finalmente,	 la	última	estrofa	elevó
sus	 lamentos	—celebraba	 la	muerte	 en	 combate—,	 y	 los	 soldados	 descansaron	 las
armas.

Un	 Jefe	 de	 Grupo	 hizo	 romper	 filas	 mientras	 el	 oficial	 pasaba	 a	 mi	 lado	 sin
mirarme	y	franqueaba	la	entrada	por	la	que	mi	guía	había	desaparecido.	Reconocí	a
aquel	oficial.	Era	Jamethon	Black.

Un	momento	más	tarde,	el	guía	volvió	a	buscarme.	Cojeando	ligeramente	a	causa
de	la	pierna	rígida,	le	seguí	a	una	habitación	interior	en	la	que	una	luz	iluminaba	un
único	pupitre.	Jamethon	se	levantó	y	me	saludó	mientras	la	puerta	se	cerraba	detrás
mío.	Llevaba	descoloridas	insignias	de	Comandante	en	las	vueltas	del	uniforme.

Mientras	le	pasaba	las	credenciales	por	encima	de	la	mesa,	la	luz	me	dio	de	lleno
en	los	ojos	y	me	cegó.	Retrocedí	y	miré	su	diluida	imagen	parpadeando.	Cuando	pude
distinguirle	de	nuevo	con	claridad,	me	pareció,	en	una	primera	impresión,	más	viejo,
más	 estropeado,	 alterado	 y	 marcado	 por	 años	 de	 fanatismo,	 como	 un	 rostro	 que

www.lectulandia.com	-	Página	134



recordara	y	que	permaneciera	aún	atado	a	los	prisioneros	asesinados	en	Nueva	Tierra.
Luego,	mis	 ojos	 pudieron	 acomodarse	 a	 la	 luz	 y	 le	 vi	 como	 era	 realmente.	 Su

rostro	 era	 sombrío,	 pero	 con	 la	 delgadez	 de	 la	 juventud	 más	 que	 con	 la	 de	 las
privaciones.	No	 coincidía	 con	 la	 cara	 que	 llevaba	 grabada	 en	 la	mente.	 Sus	 rasgos
eran	 regulares	hasta	el	punto	de	que	 llegaban	a	ser	hermosos,	 sus	ojos	parecían	sin
embargo	cansados	y	ensombrecidos;	observé	la	recta	y	cansada	línea	de	su	boca	por
encima	de	su	cuerpo	inmóvil,	tieso,	totalmente	dominado,	más	pequeño	y	ligero	que
el	mío.

Sostenía	mis	credenciales	sin	mirarlas.	Tenía	un	ligero	temblor	en	la	comisura	de
los	labios.

—Sin	duda	alguna,	señor	Olyn	—dijo—,	tendrá	un	montón	de	autorizaciones	de
los	 exóticos	 para	 entrevistar	 a	 los	 soldados	 y	 oficiales	 mercenarios	 que	 han
contratado	en	Dorsai	y	una	docena	de	mundos	para	oponerse	a	los	Elegidos	de	Dios
en	esta	guerra.

Sonreí.	 Era	 agradable	 encontrarle	 tan	 fuerte.	 Aquello	 aumentaría	 el	 placer	 de
destrozarle.
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Capítulo	23

Le	miré,	inmóvil	a	tres	metros	de	mí.	El	Jefe	de	Grupo	amistoso	que	había	asesinado
a	los	prisioneros	también	nos	habló	de	los	Elegidos	de	Dios.

—Si	busca	entre	todos	los	papeles	que	tiene	por	ahí	—le	dije—,	los	encontrará.	El
Servicio	de	Informaciones	y	sus	miembros	son	imparciales.	No	tomamos	partido.

—La	Verdad	—sentenció	el	joven	rostro	que	me	miraba—	toma	partido.
—Sí,	 Comandante	 —le	 respondí—.	 Tiene	 usted	 razón.	 Sólo	 que	 a	 veces	 es

necesario	discutir	para	saber	dónde	está	 la	verdad.	Usted	y	sus	 tropas	representan	a
los	invasores	en	este	mundo	de	un	sistema	planetario	que	sus	antepasados	no	llegaron
a	 colonizar.	 Y	 tienen	 frente	 a	 ustedes	 a	 tropas	 mercenarias	 contratadas	 por	 dos
mundos	que	no	sólo	pertenecen	a	los	soles	de	Procyón,	sino	que	han	recibido	como
tarea	la	misión	de	defender	incluso	los	mundos	más	pequeños	de	su	sistema…	entre
ellos	Santa	María.	No	estoy	muy	seguro	de	que	la	Verdad	esté	de	su	parte.

Sacudió	la	cabeza	ligeramente	y	dijo:
—No	esperamos	mucha	comprensión	por	parte	de	los	que	no	han	sido	Elegidos.

—Apartó	la	vista	de	mí	y	la	plantó	en	los	papeles	que	todavía	conservaba	en	la	mano.
—¿Puedo	sentarme?	—pregunté—.	Tengo	una	pierna	en	mal	estado.
—Por	favor.	—Me	señaló	un	asiento	al	lado	de	la	mesa	y,	mientras	lo	ocupaba,	él

también	 se	 sentó.	Miré	 los	 documentos	 amontonados	 sobre	 la	mesa	 y	me	 llamó	 la
atención,	 a	 un	 lado,	 el	 solidógrafo	 de	 una	 iglesia	 sin	 vitrales,	 con	 un	 campanario
espigado,	de	las	que	solían	construir	los	amistosos.	Era	muy	normal	que	tuviera	uno,
pero	no	 lo	 eran	 tanto	 los	 tres	personajes	que	aparecían	en	ella	 en	primer	plano:	un
hombre	 de	 cierta	 edad,	 una	 mujer	 y	 una	 chica	 de	 unos	 catorce	 años.	 Los	 tres	 se
parecían	mucho	a	Jamethon.	Levantando	la	vista	de	mis	credenciales,	me	sorprendió
observándoles.	 Su	 mirada	 fue	 hasta	 el	 solidógrafo	 varias	 veces,	 como	 si	 quisiera
protegerlo.

—Me	piden	—dijo,	 obligándome	a	mirarle—	que	 le	 ayude	y	 le	 facilite	 todo	 lo
que	me	 pida.	 Le	 encontraremos	 un	 alojamiento	 aquí	mismo.	 ¿Necesita	 un	 coche	 y
chófer?

—Gracias	—respondí—.	El	 utilitario	 que	 tengo	 fuera	me	bastará.	Yo	mismo	 lo
conduciré.

—Como	quiera.	—Tomó	los	papeles	que	iban	dirigidos	a	él	especialmente	y	me
devolvió	los	demás;	luego,	se	inclinó	sobre	una	rejilla	encastrada	en	la	mesa—.	¡Jefe
de	Grupo!

—Señor	—respondió	una	voz	inmediatamente.
—Alojamiento	para	un	civil	soltero	y	aparcamiento	para	un	vehículo	personal.
—Sí,	señor.
La	 voz	 se	 calló	 y	 Jamethon	 Black,	 levantando	 la	 cabeza,	 me	 miró.	 Noté	 que

esperaba	mi	marcha.
—Comandante	—dije	mientras	volvía	a	guardar	los	papeles	en	el	maletín—,	hace
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dos	 años,	 sus	 Eclesiarcas	 de	 las	 Iglesias	 Reunidas	 de	 Armonía	 y	 Asociación
descubrieron	 que	 el	 gobierno	 planetario	 de	 Santa	 María	 no	 estaba	 en	 regla	 en	 lo
relativo	a	ciertas	balanzas	de	pago	sobre	las	que	existía	alguna	controversia;	enviaron
un	 contingente	 de	 ocupación	 para	 que	 exigiera	 el	 pago	 de	 la	 deuda.	 De	 aquella
expedición,	¿cuántos	hombres	han	sobrevivido	y	cuánto	queda	del	equipo?

—Eso,	señor	Olyn	—me	contestó—,	es	una	información	de	carácter	estrictamente
militar.

—Sin	 embargo	—cerré	 el	 maletín—,	 con	 su	 grado	 de	 Comandante,	 usted	 está
desempeñando	 el	 papel	 de	 jefe	 de	 lo	 que	 queda	 de	 los	 hombres	 de	 su	 expedición.
Ahora	bien,	esta	situación	exige	que	a	su	cabeza	haya	alguien	que	tenga	por	lo	menos
cinco	 grados	 más	 que	 usted.	 ¿Cree	 que	 se	 incorporará	 algún	 oficial	 de	 esas
características	para	ocupar	el	mando?

—Me	 temo	 que	 tendrá	 que	 hacerle	 la	 pregunta	 al	 Estado	Mayor	 de	 Armonía,
señor	Olyn.

—¿Cree	que	recibirá	refuerzos	de	armas	y	hombres?
—Si	lo	creyera	—su	tono	era	continuo—,	lo	tendría	que	considerar	como	un	dato

secreto.
—Ya	 sabrá	que	 se	 ha	difundido	bastante	 la	 noticia	 de	que	 su	Estado	Mayor	de

Armonía	 había	 considerado	 esta	 expedición	 contra	 Santa	 María	 como	 una	 causa
perdida.	 Pero,	 para	 mantener	 el	 tipo,	 prefiere	 que	 usted	 y	 sus	 hombres	 se	 hagan
pedazos	antes	que	ordenarles	la	retirada.

—Ya	veo	—dijo.
—¿No	desea	hacer	ningún	comentario?
Su	rostro	joven	y	sombrío,	sin	expresión,	no	se	alteró.
—No;	no,	si	se	trata	de	rumores,	señor	Olyn.
—Una	última	pregunta.	¿Tiene	 intención	de	 retirarse	al	oeste	o	 rendirse	cuando

llegue	la	primavera	y	empiece	la	ofensiva	de	las	tropas	mercenarias	de	los	exóticos?
—Los	 Elegidos	 para	 la	 Guerra	 no	 se	 baten	 en	 retirada	—respondió—.	 Nunca

abandonan	a	sus	Hermanos	en	el	Señor,	ni	son	abandonados	por	ellos.	—Se	levantó
—.	Tengo	que	volver	a	mi	trabajo,	señor	Olyn.

—Cuanto	tenga	un	rato	libre,	volveré	para	que	sigamos	hablando	—le	dije.
—Claro.	 —Oí	 que	 la	 puerta	 del	 despacho	 se	 abría	 a	 mis	 espaldas—.	 Jefe	 de

Grupo	—dijo,	dirigiéndose	a	alguien	detrás	mío—,	ocúpese	del	señor	Olyn.
El	 Jefe	 de	 Grupo	 al	 que	 se	 me	 confiaba	 me	 encontró	 un	 pequeño	 cuarto	 de

paredes	 de	 cemento	 con	 una	 sola	 ventana,	 muy	 alta,	 una	 cama	 de	 campaña	 y	 un
armario	 lleno	 de	 uniformes.	 Me	 dejó	 durante	 un	 momento	 y	 volvió	 con	 un
salvoconducto	firmado.

—Gracias	—dije,	tomando	el	documento—.	¿Dónde	está	el	Estado	Mayor	de	las
Fuerzas	Exóticas?

—Por	 los	 últimos	 datos	 que	 poseemos,	 señor	—me	 informó—,	 se	 encuentra	 a
unos	noventa	kilómetros	de	aquí,	hacia	el	este.	En	Nuevo	San	Marcos.	—Era	de	mi
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estatura	pero,	como	la	mayor	parte	de	ellos,	tenía	media	docena	de	años	menos	que
yo,	 con	 una	 inocencia	 que	 contrastaba	 con	 la	 extraña	 sangre	 fría	 que	 todos	 ellos
poseían.

—San	Marcos.	—Le	miré—.	Supongo	que	ya	sabrán	todos	ustedes	que	el	Estado
Mayor	de	Armonía	no	va	a	enviarles	refuerzos,	¿verdad?

—No,	señor	—dijo.	Reaccionó	a	mis	palabras	como	si	se	hubiera	tratado	de	algún
comentario	 sobre	 el	 tiempo.	 Aquellos	 chicos	 todavía	 estaban	 fuertes	 e	 intactos—.
¿Hay	algo	más	que	quiera	saber?	—me	preguntó.

—No,	gracias.
Salió.	Yo	también	salí	para	tomar	el	coche	y	dirigirme	hacia	el	este,	a	Nuevo	San

Marcos.	Me	 llevó	 tres	 cuartos	 de	 hora	 llegar.	 Pero	 no	 fui	 directamente	 al	 Cuartel
General	de	los	exóticos.	Tenía	otras	cosas	más	importantes	que	hacer.

Fui	a	los	joyeros	de	la	calle	Wallace.	Allí,	tres	pequeños	peldaños	por	debajo	del
nivel	de	 la	calle,	una	puerta	opaca	se	abrió	ante	mí	y	entré	en	una	 larga	habitación
débilmente	iluminada,	llena	de	cajas	de	cristal.	Había	un	hombrecillo	de	cierta	edad
al	 fondo	 de	 la	 tienda,	 detrás	 de	 la	 última	 caja,	 y	 le	 vi	 que	 miraba	 mi	 capa	 de
Periodista	y	la	boina	mientras	me	acercaba	a	él.

—Señor	—dijo	cuando	me	detuve	a	su	lado.	Levantó	para	mirarme	unos	viejos	y
estrechos	ojos	grises	en	una	cara	extrañamente	sin	arrugas.

—Creo	 que	 sabe	 lo	 que	 represento	 —dije—.	 Todos	 los	 mundos	 conocen	 el
Servicio	de	Informaciones.	No	nos	ocupamos	de	la	política	local.

—¿Señor?
—De	todos	modos,	va	a	descubrir	cómo	he	dado	con	su	dirección.	—No	dejé	de

sonreír—.	 Le	 tengo	 que	 decir	 que	 ha	 sido	 un	mensajero	 del	 espaciopuerto,	 un	 tal
Imera,	quien	me	la	ha	dado.	Le	prometí	protegerle.	Nos	gustaría	que	no	le	tocaran.

—Me	temo	que…	—Puso	las	manos	en	la	parte	superior	de	una	caja.	Las	venas
de	la	vejez	se	veían	en	ellas—.	¿Quiere	comprar	algo?

—Estoy	dispuesto	a	pagar	sin	discutir	—le	aseguré—	por	los	informes	que	se	me
den.

Las	manos	se	deslizaron	para	apartarse	de	la	tapa.
—Señor…	—suspiró	ligeramente—,	me	temo	que	se	ha	equivocado	usted	de	tienda.

—Claro	 —le	 dije—,	 pero	 su	 tienda	 tendrá	 que	 bastarme.	 Vamos	 a	 dar	 por
supuesto	que	es	ésta	y	que	estoy	hablando	con	un	miembro	del	Frente	Azul.

Sacudió	la	cabeza	y	se	escondió	detrás	de	la	caja.
—El	Frente	Azul	es	ilegal	—se	protegió—.	Adiós,	señor.
—Dentro	de	un	rato.	Tengo	que	decirle	varias	cosas.
—No	 sabe	 cuánto	 lo	 siento.	—Retrocedió	 hacia	 unas	 cortinillas	 que	 ocultaban

una	puerta—.	No	puedo	escucharle.	No	vendrá	nadie	 a	oírle	 si	 sigue	diciendo	esas
cosas,	señor.

Se	ocultó	entre	las	cortinillas	y	desapareció.	Miré	la	amplia	y	vacía	habitación.
—Bueno	—dije	un	poco	más	alto—.	Tendré	que	hablar	con	las	paredes.	Creo	que
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las	paredes	podrán	escucharme.
Me	detuve.	No	oí	ningún	sonido.
—Muy	bien	—empecé—.	Soy	corresponsal.	Todo	lo	que	me	interesa	es	conseguir

datos.	Lo	que	sabemos	de	la	situación	militar	de	Santa	María	—y	en	aquello	sí	decía
la	 verdad—	 nos	 demuestra	 que	 las	 fuerzas	 expedicionarias	 amistosas	 han	 sido
abandonadas	por	su	Cuartel	General	y	que	serán	rebasadas	por	las	tropas	exóticas	en
cuanto	el	 terreno	esté	lo	bastante	seco	como	para	que	pueda	desplazarse	el	material
pesado.

Seguía	 sin	 haber	 respuesta,	 pero	 noté	 que	 alguien	 a	 mi	 espalda	 me	 estaba
escuchando.

—Consecuentemente	—proseguí,	y	mentía,	aunque	no	tuvieran	modo	de	saberlo
—,	consideramos	que	es	inevitable	que	el	mando	de	los	amistosos	entre	en	contacto
con	 el	 Frente	 Azul.	 El	 asesinato	 de	 los	 comandantes	 enemigos	 es	 una	 violación
formal	del	Código	de	los	Mercenarios	y	de	los	Artículos	de	la	Guerra	Civilizada,	pero
los	civiles	podrían	hacer	lo	que	los	soldados	no	están	autorizados	a	realizar.

No	se	produjo	ni	un	movimiento	detrás	de	la	cortinilla.
—Un	Periodista	—añadí—	lleva	siempre	consigo	 los	documentos	que	 testifican

su	Imparcialidad.	Usted	sabe	hasta	qué	punto	son	respetados.	Todo	lo	que	quiero	es
hacer	algunas	preguntas.	Y	las	respuestas	serán	consideradas	como	confidenciales.

Escuché	 por	 última	 vez,	 pero	 siguió	 sin	 responderme	 nadie.	 Di	 media	 vuelta,
crucé	la	larga	sala	y	salí.	Una	vez	en	la	calle,	sólo	allí,	me	dejé	invadir	y	calentar	por
un	sentimiento	de	triunfo.

Morderían	el	anzuelo.	La	gente	de	su	clase	siempre	lo	hace.
Tomé	el	coche	y	me	dirigí	al	Estado	Mayor	de	los	exóticos.
Estaba	 fuera	 dé	 la	 ciudad.	 Cuando	 llegue,	 un	Comandante	mercenario	 llamado

Janol	Marat	se	ocupó	de	mí.	Me	condujo	hasta	el	complejo	hinchable	en	que	se	había
instalado	el	Estado	Mayor.	En	él	reinaba	una	atmósfera	de	eficacia,	un	ambiente	de
alegre	 actividad.	Los	hombres	 iban	bien	armados,	y	parecían	bien	entrenados.	Tras
haber	visto	a	los	amistosos,	no	pude	dejar	de	notarlo.	Saltaba	a	la	vista,	y	así	se	lo	dije
a	Janol.

—Tenemos	un	Comandante	dorsai	y	nuestros	efectivos	son	más	numerosos	que
los	 de	 la	 oposición.	 —Me	 sonrió.	 Tenía	 una	 cara	 amplia	 y	 muy	 morena	 que	 se
arrugaba	cuando	fruncía	 los	 labios—.	Eso	hace	que	 todo	el	mundo	se	muestre	muy
optimista.	Además,	 nuestro	Comandante	 ascenderá	 si	 sale	 victorioso.	Volverá	 entre
los	exóticos,	formará	parte	del	Estado	Mayor	y	no	combatirá	nunca	más.	Si	ganamos
le	irá	muy	bien.

Me	reí	y	él	se	rió.
—Dígame	algo	más	—dije—.	Quiero	muchas	cosas	que	poder	decir	cuando	envíe

mis	artículos	al	Servicio	de	Informaciones.
—Bueno	—respondió	 al	 saludo	 de	 un	 Jefe	 de	Grupo	 con	 quien	 nos	 cruzamos,

aparentemente	un	cassidiano—.	Creo	que	podrá	mencionar	la	costumbre…	el	hecho
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de	que	nuestros	jefes	exóticos	no	se	permiten	actuar	con	violencia	y,	en	consecuencia,
son	muy	generosos	cuando	llega	la	hora	de	pagar	a	los	hombres	y	comprar	material.
Y	el	Enviado…	es	el	propio	Embajador	exótico	en	Santa	María,	¿sabe?

—Lo	sé.
—Reemplazó	al	antiguo	Enviado	hace	tres	años.	De	todos	modos,	es	un	personaje

bastante	singular,	 incluso	para	alguien	de	Mará	o	Kultis.	Es	un	experto	en	cálculos
ontogénicos.	No	sé	si	eso	querrá	decir	algo	para	usted.	Para	mí	no.	—Janol	extendió
el	 brazo	 y	 señaló	 algo—.	 Ése	 es	 despacho	 del	 Comandante	 de	 Campo.	 Se	 llama
Kensie	Graeme.

—¿Graeme?	—dije,	 frunciendo	 las	 cejas.	 Podría	 haber	 admitido	 que	 ya	 había
oído	hablar	de	Kensie	Graeme,	pero	quería	las	reacciones	de	Janol—.	El	nombre	me
resulta	familiar.	—Nos	acercamos	al	despacho—.	Graeme…

—Debe	pensar	en	otro	miembro	de	la	misma	familia	—dijo	Janol,	mordiendo	el
anzuelo—.	Donal	Graeme.	El	sobrino.	Kensie	es	tío	de	Donal.	No	es	tan	espectacular
como	 el	 joven	Graeme,	 pero	 le	 apuesto	 lo	 que	 quiera	 a	 que	 le	 caerá	mejor	 que	 su
sobrino.	Kensie	posee	el	encanto	de	dos	hombres.	—Me	miró	y	sonrió	ligeramente.

—¿Significa	eso	algo	en	especial?	—pregunté.
—Sí	—dijo	Janol—.	Su	propio	encanto	y	 también	el	de	su	hermano	gemelo.	Si

algún	 día	 va	 por	 Blauvain,	 no	 deje	 de	 conocer	 a	 Ian	 Graeme.	 Representa	 allí	 lo
mismo	que	aquí	el	Embajador	exótico	Ian	es	un	hombre	taciturno.

Penetramos	en	el	despacho.
—No	puedo	acostumbrarme	—dije—	al	hecho	de	que	haya	 tantos	dorsais	de	 la

misma	familia.
—Yo	tampoco.	Supongo	que	es	porque	no	son	muy	numerosos.
Dorsal	es	un	mundo	pequeño	y	los	que	viven	por	encima	de	cierta	edad…	—Janol

se	detuvo	ante	un	Comandante	sentado	a	una	mesa—.	¿Podemos	ver	al	Viejo,	Hari?
El	señor	es	un	Periodista	del	Servicio	de	Noticias	Interestelares.

—Creo	 que	 sí.	—El	Comandante	miró	 un	 panel	 fijo	 en	 la	mesa—.	El	Enviado
está	con	él,	pero	está	a	punto	de	irse.	Entre.

Janol	me	 indicó	 el	 camino	 entre	 las	mesas.	Una	 puerta,	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 se
abrió	 antes	 de	 que	 llegásemos	 a	 ella	 y	 apareció	 un	 hombre	 de	 cierta	 edad,	 rostro
tranquilo,	cabellos	blancos	cortados	al	rape	y	vistiendo	el	traje	azul	de	los	exóticos.
Sus	extraños	ojos	de	color	avellana	se	encontraron	con	los	míos.

Era	Padma.
—Señor	—le	dijo	Janol	a	Padma—,	le	presento	a…
—Tam	 Olyn.	 Le	 conozco	 —dijo	 el	 hombre	 en	 voz	 baja.	 Siguió	 mirándome,

sonriendo	y	sus	ojos	parecieron	iluminarse	durante	unos	instantes	cegadoramente—.
He	sentido	mucho	saber	lo	que	le	pasó	a	su	cuñado,	Tam.

Sentí	que	me	congelaba.	Me	disponía	a	seguir	mi	camino,	pero	me	quedé	clavado.
Le	miré.

—¿Mi	cuñado?	—dije.
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—El	joven	que	murió	cerca	de	Molón	en	Nueva	Tierra.
—Oh,	sí	—exclamé,	con	la	boca	pastosa—.	Me	sorprende	que	lo	sepa.
—Lo	 sé	 por	 usted,	 Tam.	—Una	 vez	más,	 los	 ojos	 de	 color	 avellana	 de	 Padma

parecieron	iluminarse—.	¿Lo	ha	olvidado?	Le	dije	un	día	que	 teníamos	una	ciencia
llamada	 ontogénesis,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 cual	 calculamos	 las	 probabilidades	 de	 los
actos	humanos	en	las	situaciones	presentes	y	futuras.	Desde	hace	un	tiempo,	usted	es
parte	muy	importante	de	nuestros	cálculos.	—Sonrió—.	Por	eso	esperaba	encontrarle
aquí	en	este	preciso	momento.	Hemos	previsto	su	actual	situación	en	Santa	María.

—¿De	verdad?	—dije—.	Es	muy	interesante.
—Creí	que	 lo	 sería	—dijo	Padma	en	voz	baja—.	Especialmente	para	usted.	Un

Periodista,	como	usted,	debería	encontrarlo	interesante.
—Es	 interesante	—repetí—.	Parece	que	 sabe	bastante	 de	mí	y	de	 lo	 que	voy	 a

hacer	por	aquí.
—Hemos	hecho	 cálculos	—dijo	Padma	con	 su	habitual	 tono	de	 tranquilidad—.

Cálculos	adecuados	para	eso.	Venga	a	verme	a	Blauvain,	Tam,	y	se	lo	enseñaré.
—Lo	haré	—le	dije.
—Será	bienvenido.	—Padma	inclinó	la	cabeza.	Se	oyó	crujir	la	parte	inferior	de

su	túnica	mientras	se	daba	la	vuelta	y	se	alejaba.
—Por	aquí	—dijo	Janol	tocándome	en	el	codo.	Me	sobresalté	como	si	me	acabase

de	despertar	de	un	sueño	profundo—.	El	Comandante	está	dentro.
Le	seguí	automáticamente	hasta	un	despacho	interior.	Kensie	Graeme	se	levantó

en	 cuanto	 franqueamos	 la	 puerta.	 Por	 primera	 vez	 estaba	 frente	 a	 frente	 con	 aquel
hombre	alto	y	delgado,	embozado	en	el	uniforme	de	campaña,	con	su	rostro	de	fuerte
estructura	 pero	 abierto	 y	 sonriente	 bajo	 una	 cabellera	 negra	 y	 ligeramente	 rizada.
Aquel	 entrañable	 calor	 que	 emanaba	 de	 él	—algo	 extraño	 en	 un	Dorsai—	 parecía
correr	 a	 raudales	 cuando	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	mesa	 y	 vino	 a	mi	 encuentro.	 Su	mano
poderosa	de	dedos	largos	se	tragó	la	mía	completamente	cuando	la	estrechó.

—Entre	—dijo—.	¿Qué	le	pongo	de	beber?	—Volvió	la	cabeza—.	Janol	—le	dijo
al	Comandante	mercenario	 de	Nueva	Tierra	 que	me	 acompañaba—,	 no	 serviría	 de
nada	que	se	quedase	aquí.	Váyase	a	tornar	algo.	Y	diga	a	los	que	hay	ahí	afuera	que
dejen	el	trabajo.

Janol	saludó	y	se	marchó.	Me	senté	mientras	Graeme	se	volvía	hacia	un	mueble
bar	situado	detrás	de	su	mesa.	Y,	por	primera	vez	en	 tres	años,	ante	el	encanto	que
poseía	 aquel	 combatiente	 tan	 poco	 corriente,	 algo	 de	 paz	me	 invadió	 el	 alma.	Con
alguien	así	a	mi	lado,	no	podía	perder.
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Capítulo	24

—¿Sus	credenciales?	—me	pidió	Graeme	en	cuanto	nos	hubimos	acomodado,	con	un
vaso	de	whisky	dorsai	(un	buen	whisky)	en	la	mano.

Se	 las	entregué.	Las	 recorrió	con	 la	vista,	 seleccionando	 las	cartas	dirigidas	por
Sayona,	 Enviado	 de	 Kultis,	 al	 «Comandante	 de	 las	 Fuerzas	 de	 campaña	 en	 Santa
María»	y,	poniéndolas	aparte,	me	devolvió	las	demás.

—¿Ha	ido	primero	a	la	ciudad	de	José?	—preguntó.
Incliné	la	cabeza.	Vi	que	me	miraba	y	lo	seria	que	se	ponía	su	expresión.
—A	usted	no	le	gustan	los	amistosos	—dijo.
Sus	 palabras	 me	 cortaron	 el	 aliento.	 Estaba	 preparado	 incluso	 para	 pelear	 por

encontrar	un	medio	de	decírselo.	Pero	era	demasiado	súbito.	Aparté	la	vista.
No	me	atreví	a	contestarle	de	 forma	 inmediata.	No	podía.	Había	mucho	o	poco

que	decirle	si	hablaba	sin	reflexionar.	Luego	me	recuperé.
—Si	hubiera	de	realizar	una	sola	cosa	a	lo	largo	de	mi	vida	—dije	lentamente—,

está	consistiría	en	hacer	lo	que	estuviera	en	mi	mano	para	destruir	en	lo	posible	a	los
amistosos	y	todo	lo	que	ellos	representan	en	la	comunidad	de	humanos	civilizados.

Alcé	 de	 nuevo	 la	 vista	 hacia	 él.	Me	 observaba,	 con	 uno	 de	 sus	 grandes	 codos
apoyado	en	la	mesa.

—Es	un	punto	de	vista	bastante	duro,	¿no?
—No	más	que	el	suyo.
—¿Eso	le	parece?	—dijo	con	seriedad—.	No	soy	de	la	misma	opinión.
—Creía	—repliqué—	que	se	enfrentaba	a	ellos.
—Claro	que	sí.	—Sonrió	ligeramente—.	Pero	todos	somos	soldados.
—No	creo	que	ellos	consideren	las	cosas	de	igual	manera.
—¿Qué	le	hace	decir	eso?	—preguntó.
—Les	 he	 visto	 actuar	 —contesté—.	 Me	 apresaron	 en	 el	 frente	 de	 Molón,	 en

Nueva	Tierra,	hace	tres	años.	Recordará	aquel	conflicto.	—Me	di	una	palmada	en	la
rígida	rodilla—.	Me	dispararon	y	ya	no	pude	volver	a	pilotar.	Los	cassidianos,	a	mi
alrededor,	 empezaron	a	 retirarse.	Eran	mercenarios	y	 las	 tropas	que	 tenían	enfrente
eran	amistosos	empleados	como	mercenarios.

Me	 callé	 y	 bebí	 un	 trago	de	whisky.	Cuando	 dejé	 el	 vaso,	Graeme	 no	 se	 había
movido.

Se	quedó	inmóvil,	como	si	esperase	algo.
—Había	 conmigo	 un	 joven	 cassidiano	 —dije—.	 Quería	 redactar	 una	 serie	 de

artículos	 sobre	 la	 campaña	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 individual,	 y	 le	 elegí	 a	 él	 para
representar	aquel	punto	de	vista.	Era	una	elección	normal.	Mire…	—Alcé	de	nuevo	el
vaso	 y	 lo	 vacié—…	mi	 hermana	 se	 había	marchado	 a	Cassida	 con	 un	 contrato	 de
contable	dos	años	antes	y	allí	se	casó.	Era	mi	cuñado.

Graeme	me	 tomó	el	vaso	de	entre	 las	manos	y	 lo	 llenó	en	silencio	por	segunda
vez.
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—No	 era	 un	 militar,	 a	 decir	 verdad	—dije—,	 pero	 había	 obtenido	 muy	malos
resultados	en	un	examen	en	el	preciso	momento	en	que	Cassida	resultaba	deudor	con
Nueva	Tierra	en	lo	referente	a	los	contratos	de	efectivos.	—Inspiré	profundamente—.
Bien,	resumiendo,	llegó	a	Nueva	Tierra	en	medio	de	aquella	campaña	que	le	estaba
diciendo.	Hice	que	le	pusieran	a	mi	cargo.	Los	dos	pensamos	que	era	lo	mejor	para	él
y	que	así	estaría	más	seguro.	—Bebí	un	poco	de	whisky	y	continué—.	Pero	usted	ya
sabe	que	los	mejores	artículos	se	consiguen	más	fácilmente	cuanto	más	se	mete	uno
en	la	zona	de	combate.	Nos	atraparon	en	el	frente	cuando	las	tropas	de	Nueva	Tierra
empezaron	 a	 retirarse.	 Recibí	 un	 disparo	 en	 la	 rótula.	 Los	 blindados	 amistosos
avanzaban	y	 las	cosas	se	empezaban	a	poner	muy	serias.	Los	soldados	que	había	a
nuestro	alrededor	retrocedían,	pero	Dave	intentó	trasladarme	porque	pensaba	que	los
blindados	 de	 los	 amistosos	 nos	 asarían	 antes	 de	 que	 pudieran	 ver	 que	 yo	 no	 era
combatiente.	—Tomé	 aliento	 otra	 vez—.	En	 fin,	 la	 Infantería	 de	 los	 amistosos	 nos
hizo	 prisioneros.	 Nos	 llevaron	 a	 un	 claro	 donde	 ya	 había	 otros	 prisioneros	 y	 nos
dejaron	 largo	 rato	por	allí.	Luego,	un	Jefe	de	Grupo,	uno	de	 sus	 fanáticos,	un	gran
diablo	de	pinta	innoble	que	tendría	mi	edad,	llegó	con	nuevas	órdenes,	diciendo	que
las	tropas	debían	reagruparse	para	un	nuevo	ataque.

Me	callé	y	vacié	el	vaso.	No	encontré	ningún	sabor	en	el	whisky.
—Aquello	 significaba	 que	 no	 podían	 dejar	 hombres	 en	 retaguardia	 para	 que

vigilasen	 a	 los	 prisioneros.	 Éstos	 tenían	 que	 dirigirse	 por	 sí	 solos	 hasta	 las	 líneas
amistosas.	 Pero	 el	 Jefe	 de	 Grupo	 pretendía	 que	 aquello	 era	 imposible.	 Había	 que
asegurarse	de	que	los	prisioneros	no	se	salvaran.

Graeme	seguía	observándome	sin	decir	nada.
—Yo	no	entendía	nada	de	nada.	Ni	siquiera	supe	lo	que	pasaba	cuando	los	demás

amistosos	 empezaron	 a	 protestar.	 —Dejé	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa	 y	 miré	 la	 pared,
viendo	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 tan	 claramente	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 cine—.
Recuerdo	el	modo	en	que	se	estiró	el	Jefe	de	Grupo.	Vi	sus	ojos.	Parecía	como	si	las
protestas	de	los	otros	fueran	insultos	pare	él.	«¿Son	los	Elegidos	de	Dios?»,	aullaba.
«¿Son	los	Elegidos?».

Miré	a	Kensie	y	vi	que	seguía	inmóvil,	observándome,	con	un	vaso	que	parecía
de	miniatura	en	su	inmensa	mano.

—¿Me	 entiende?	 —le	 dije—.	 Era	 como	 si	 los	 prisioneros	 no	 fuesen	 seres
humanos	porque	no	eran	amistosos.	Como	si	se	tratase	de	miembros	de	una	especie
inferior	a	los	que	se	podía	matar.	—Empecé	a	temblar	súbitamente—.	¡Los	mató!	Yo
estaba	allí,	apoyado	en	un	árbol,	totalmente	seguro	gracias	a	la	capa	de	Periodista	y
los	distintivos	que	 llevaba,	y	 le	vi	matarlos.	A	 todos.	Yo	estaba	sentado	y	miraba	a
Dave,	y	Dave	me	miraba	mientras	el	Jefe	de	Grupo	le	disparaba.

Me	callé	de	pronto.	No	había	pretendido	ser	tan	directo.	Si	actué	de	aquel	modo
fue	 tan	 sólo	 porque	 no	 había	 podido	 describir	 nunca	 la	 impotencia	 que	 sentí	 en
aquella	 situación.	 Pero	 Graeme	 tenía	 algo	 que	 me	 había	 hecho	 pensar	 que	 lo
entendería.
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—Sí	—dijo,	tras	unos	momentos,	tomando	el	vaso	y	llenándomelo	por	tercera	vez
—.	 Esas	 acciones	 son	 abominables.	 ¿Encontraron	 al	 Jefe	 de	 Grupo	 y	 le	 juzgaron
según	el	Código	de	los	Mercenarios?

—Cuando	ya	era	demasiado	tarde,	sí.
Agachó	la	cabeza,	apartó	de	mí	la	vista	y	observó	la	pared.
—No	son	todos	así,	naturalmente.
—Pero	eso	es	suficiente	para	crearse	una	reputación.
—Desgraciadamente,	si.	Bien.	—Me	miró	de	nuevo	y	me	esbozó	una	sonrisa—.

Intentaremos	evitar	ese	tipo	de	cosas	en	la	actual	campaña.
—Dígame	algo	—dije,	 soltando	el	vaso—.	¿Les	han	ocurrido	esas	 cosas,	 como

usted	dice,	a	los	propios	amistosos?
Algo	 invadió	súbitamente	 la	atmósfera	de	 la	habitación.	Hubo	un	corto	silencio

antes	 de	 que	 me	 contestase.	 Sentí	 que	 mi	 corazón	 latía	 lentamente,	 tres	 veces,
mientras	esperaba	a	que	hablase.

Al	fin	lo	dijo:
—No,	no	ocurren.
—¿Por	qué?	—pregunté.
La	atmósfera	de	 la	 sala	 se	hizo	más	densa	y	me	di	 cuenta	de	que	estaba	yendo

muy	 deprisa.	 Le	 había	 hablado	 como	 a	 un	 hombre,	 olvidando	 todo	 lo	 que
representaba.	Al	fin,	empezaba	a	olvidar	que	era	un	hombre	y	tomaba	conciencia	de
su	 naturaleza	 dorsai:	 un	 individuo	 tan	 humano	 como	 yo	 pero	 que	 ha	 tenido	 un
entrenamiento	 muy	 duro	 durante	 toda	 su	 vida,	 un	 producto	 engendrado	 por
generaciones	dotadas	de	un	carácter	diferente.	No	se	movía,	no	modificaba	el	tono	de
su	voz;	pero	parecía	alejarse	de	mí	en	cierta	medida	hasta	encontrarse	en	algún	otro
rincón	 más	 frío	 y	 árido	 al	 que	 no	 podría	 aventurarme	 sin	 afrontar	 sus	 riesgos	 y
peligros.

Recordé	lo	que	se	decía	de	los	hombres	de	su	raza,	procedentes	de	aquel	mundo
pequeño,	 frío,	 de	montañas	 rocosas:	 si	 los	 dorsais	 se	 decidían	 a	 privar	 a	 los	 otros
mundos	de	los	servicios	de	sus	combatientes	y	desafiarlos,	los	mundos	civilizados	no
podrían	resistirles	ni	siquiera	 reuniendo	 todas	sus	 fuerzas.	Nunca	antes	me	 lo	había
creído.	 Nunca	 antes	 había	 reflexionado	 sobre	 ello.	 Pero	 allí,	 sentado	 en	 aquel
despacho,	todo	aquello	cobró	forma	real	ante	mis	ojos	a	causa	de	lo	que	pasaba.

—Porque	—dijo	Kensie	Graeme—	ese	 tipo	 de	 cosas	 están	 prohibidas	 en	 todas
partes	por	el	artículo	dos	del	Código	de	los	Mercenarios.

Luego,	sonrió	bruscamente	y	la	extraña	atmósfera	que	había	notado	se	disipó.
Respiré	de	nuevo.
—Bueno	—dijo,	dejando	en	la	mesa	el	vaso	vacío—,	¿quiere	venir	a	la	mesa	de

oficiales	a	comer	algo?
Cené	 con	 ellos	 y	 la	 comida	 fue	 agradable.	 Querían	 que	 pasase	 la	 noche	 en	 su

acantonamiento,	pero	me	atraía	el	edificio	frío	y	lúgubre	de	la	ciudad	de	José,	donde
lo	que	me	esperaba	era	una	satisfacción	amarga	y	fría	ante	la	idea	de	encontrarme	en
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medio	de	mis	enemigos.
Les	dije	adiós	y	me	marché.
Eran	 casi	 las	 once	 de	 la	 noche	 cuando	 franqueé	 la	 verja	 del	 edificio;	 aparcaba

justo	en	el	momento	en	que	una	silueta	salía	del	C.	G.	de	Jamethon.	La	plaza	estaba
débilmente	iluminada	por	algunas	fuentes	luminosas	adosadas	a	los	muros,	cuya	luz
se	 perdía	 en	 la	 húmeda	 calzada.	Durante	 un	momento,	 no	 reconocí	 aquella	 silueta,
luego	vi	que	se	trataba	del	propio	Jamethon.

Habría	pasado	sin	verme	a	menos	de	tres	metros	de	mí,	pero	salí	del	coche	y	fui	a
su	encuentro.	Cuando	me	vio,	se	detuvo.

—Señor	 Olyn	 —dijo	 tranquilamente.	 En	 la	 oscuridad,	 no	 podía	 adivinar	 la
expresión	de	su	rostro.

—Tengo	que	hacerle	una	pregunta	—le	dije,	sonriendo	en	la	oscuridad.
—Es	muy	tarde	para	hacer	preguntas	—replicó.
—No	llevará	mucho	tiempo.	—Hacía	esfuerzos	para	adivinar	la	expresión	de	su

cara,	pero	se	ocultaba	en	la	más	completa	penumbra—.	He	estado	en	el	campamento
exótico.	Su	Comandante	es	un	dorsai.	¿Lo	sabía?

—Sí.	—Apenas	pude	distinguir	el	movimiento	de	sus	labios.
—Hemos	estado	hablando.	Salió	una	pregunta	a	la	luz	y	quería	hacérsela	también

a	usted,	Comandante.	¿Ordenaría	usted	a	sus	hombres	que	matasen	a	los	prisioneros?
Un	corto	y	extraño	silencio	se	interpuso	entre	nosotros;	finalmente,	contestó:
—La	 ejecución	 o	 los	 malos	 tratos	 infligidos	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 están

prohibidos	 por	 el	 artículo	 dos	 del	 Código	 de	 los	 Mercenarios.	 —Su	 voz	 no
demostraba	ninguna	emoción.

—Pero	ustedes	no	son	mercenarios	en	esta	ocasión,	¿verdad?	Son	soldados	de	su
propia	raza	al	servicio	de	su	Iglesia	verdadera	y	sus	Eclesiarcas.

—Señor	Olyn	—dijo,	mientras	yo	seguía	 intentando,	pero	sin	éxito,	discernir	 la
expresión	de	su	cara;	me	pareció	que	las	palabras	salían	dificultosamente,	aunque	el
tono	de	la	voz	que	las	pronunciaba	seguía	siendo	muy	tranquilo—,	mi	Señor	ha	hecho
de	mí	Su	servidor	y	un	jefe	entre	los	guerreros.	No	faltaría	a	mis	compromisos	con
ningún	acto	semejante.

Tras	aquellas	palabras,	dio	media	vuelta,	con	el	rostro	todavía	en	la	penumbra,	me
adelantó	y	siguió	su	camino.

Volví	 solo	 a	 la	 celda,	 me	 desvestí	 y	me	 tendí	 en	 la	 cama	 dura	 y	 estrecha	 que
habían	puesto	a	mi	disposición.	La	lluvia,	fuera,	había	dejado	de	caer.	Por	la	ventana
sin	cristales	distinguí	algunas	estrellas.

Me	quedé	tumbado,	preparándome	a	dormir,	esbozando	una	lista	mental	de	lo	que
tendría	 que	 hacer	 al	 día	 siguiente.	 El	 encuentro	 con	 Padma	 me	 había	 ayudado
bastante.	Era	extraño,	pero	casi	me	las	había	arreglado	para	olvidar	los	cálculos	a	los
que	se	dedicaba	con	el	fin	de	prever	actos	de	individuos	que	pudieran	concernirme	a
mí	 personalmente.	 Aquello	me	 turbó	mientras	 lo	 recordaba.	 Tendría	 que	 averiguar
más	 cosas	 sobre	 el	 alcance	 de	 sus	 conocimientos	 y	 previsiones	 de	 su	 ciencia
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ontogenésica.	 Y,	 si	 era	 necesario,	 del	 propio	 Padma.	 Pero,	 en	 primer	 término,
empezaría	por	las	fuentes	normales	de	referencia.

Nadie,	pensaba,	alimenta	de	un	modo	normal	la	idea	fantástica	de	que	un	hombre
como	 yo	 pudiera	 destruir	 una	 cultura	 propia	 de	 las	 poblaciones	 de	 dos	 mundos.
Nadie,	 salvo	 quizá	 Padma.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 podía	 haberlo	 descubierto	 por	 sus
cálculos.	 Los	 mundos	 amistosos	 de	 Armonía	 y	 Asociación	 se	 encontraban
enfrentados	a	una	decisión	que	ocasionaría	la	supervivencia	o	la	muerte	de	su	modo
de	 vida.	 El	 menor	 incidente	 podía	 desequilibrar	 las	 balanzas	 que	 se	 empleaban.
Repasé	mis	planes	mentalmente.

Se	había	levantado	un	nuevo	viento	que	soplaba	entre	las	estrellas.
Cuatrocientos	años	antes,	 todos	nosotros	habíamos	sido	hombres	de	 la	Tierra…

de	 la	 Vieja	 Tierra,	 del	 planeta	madre	 que	 es	mi	 patria	 natal.	 Sólo	 formábamos	 un
único	pueblo.

Pero,	con	el	movimiento	hacia	nuevos	mundos,	la	raza	humana	había	«estallado»,
por	 emplear	 un	 término	 exótico.	El	menor	 fragmento	 social	 y	 psicológico	 se	 había
aislado	 y	 reunido	 con	 otros	 que	 se	 le	 parecían	 para	 evolucionar	 hacia	 tipos
especializados.	Hasta	el	presente,	teníamos	media	docena	de	especímenes	humanos:
el	 guerrero	 de	Dorsai,	 el	 filósofo	 de	 los	mundos	 exóticos,	 el	 científico	 riguroso	 de
Newton,	Cassida	y	Venus,	y	así	sucesivamente.

El	 aislamiento	 había	 provocado	 el	 nacimiento	 de	 caracteres	 específicos.	 Las
comunicaciones	entre	 los	 jóvenes	mundos	eran	cada	vez	más	numerosas,	 la	 tasa	de
avance	tecnológico	aumentaba	cada	vez	más,	la	especialización	era	algo	impuesto.	El
comercio	entre	los	mundos	era	realizado	sobre	la	base	de	mentes	especializadas.	Los
generales	de	Dorsai	valían	como	los	psiquiatras	exóticos	cuando	se	comerciaba	con
ellos.	 Los	 agentes	 de	 los	 Servicios	 de	 Informaciones,	 hombres	 como	 yo,	 se
cambiaban	 en	 Cassida	 por	 especialistas	 en	 navegación	 estelar.	 Y	 así	 venía	 siendo
desde	hacía	cien	años.

Pero,	por	el	momento,	los	mundos	tenían	tendencia	a	reunirse.	La	economía	hacía
converger	 las	 razas	para	que	 formasen	una	 sola.	Y,	 en	 cada	mundo,	 el	 objetivo	 era
ganar	 en	 las	 ventajas	 de	 aquella	 fusión	 intentando	 conservar	 lo	 más	 posible	 sus
propias	peculiaridades.

Era	necesario	un	 compromiso…	pero	 la	 rígida	y	dura	 religión	de	 los	 amistosos
prohibía	 los	compromisos	y	se	había	ganado	muchos	enemigos.	La	opinión	pública
estaba	en	contra	de	los	amistosos	en	todos	los	mundos	que	no	fuesen	el	suyo.	Si	se
lanzaba	el	descrédito	 sobre	ellos,	 si	 se	 les	mancillaba	públicamente	durante	aquella
campaña,	 nunca	 más	 podrían	 contratar	 los	 servicios	 de	 sus	 soldados.
Descompensarían	la	balanza	comercial	que	tanto	cuidaban	para	poder	contratar	a	los
especialistas	de	otros	mundos	que	reunieran	las	condiciones	requeridas;	y	no	podrían
asegurar	la	supervivencia	de	sus	dos	mundos	pobres	en	recursos	naturales.	Morirían.

También	el	joven	Dave	había	muerto.	Lentamente.	En	la	oscuridad.
Mientras	 lo	 pensaba,	 la	 imagen	 creció	 en	 mi	 interior	 una	 vez	 más.	 Fue	 al
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mediodía	 cuando	 fuimos	 hechos	 prisioneros,	 pero	 cuando	 el	 Jefe	 de	Grupo	 llegó	 y
ordenó	a	nuestros	guardianes	que	se	fueran,	el	sol	casi	había	desaparecido.

Recordaba	 el	modo	en	que	 trepé	 sobre	 los	 cuerpos	 tendidos	 en	 el	 claro	 cuando
todo	hubo	terminado	y	me	quedé	solo.	Y	el	modo	en	que	descubrí	a	Dave	entre	ellos.
Estaba	herido	y	no	conseguí	detener	la	hemorragia.

Aquello	no	habría	servido	para	nada,	aunque	 lo	hubiera	conseguido,	me	dijeron
después.	Pero,	en	aquel	momento,	parecía	que	cualquier	cosa	podría	valer	para	algo.
Lo	estuve	 intentando	hasta	que,	por	último,	 renuncié.	En	aquel	momento	ya	era	de
noche.	Me	 contenté	 con	 sostenerle,	 y	 no	 supe	 que	 estaba	muerto	 hasta	 que	me	 di
cuenta	 de	 que	 empezaba	 a	 enfriarse.	 Y	 en	 aquel	 preciso	 momento	 empecé	 a
convertirme	en	lo	que	mi	tío	siempre	había	intentado	transformarme.

Permanecía	tumbado	en	la	construcción	amistosa,	 incapaz	de	dormir,	sumido	en
mis	 propios	 recuerdos.	 Y,	 un	 instante	 más	 tarde,	 oí	 que	 los	 soldados	 desfilaban,
reuniéndose	en	la	plaza	para	la	guardia	de	medianoche.

Continué	tendido,	escuchándolos.	El	ruido	de	sus	pasos	cesó	finalmente.	La	única
ventana	de	la	alcoba	estaba	por	encima	de	la	cama,	muy	alta	en	la	pared	en	la	que	se
apoyaba	el	 lado	izquierdo	del	camastro,	y	el	aire	de	la	noche	con	todos	sus	sonidos
entraba	 débilmente	 en	 unión	 de	 la	 frágil	 luz	 de	 la	 plaza,	 que	 dibujaba	 un	 pálido
rectángulo	en	el	muro	opuesto	de	la	habitación.	Me	quedé	tumbado	observando	aquel
rectángulo	 y	 escuchando	 el	 cambio	 de	 guardia	 del	 exterior,	 oyendo	 al	 oficial	 de
servicio	que	pedía	a	los	soldados	que	rezaran	una	plegaria.

Luego,	cantaron	de	nuevo	su	himno	de	batalla,	y	aquella	vez	lo	oí	completo.

Soldado,	no	preguntes,	ni	ahora	ni	nunca.

Hacia	qué	guerra	tus	banderas	van.

Legiones	de	anarquistas	nos	rodean.

¡Golpea!	¡Y	no	cuentes	los	golpes!

Gloria,	honor,	alabanzas	y	provecho,

Son	sólo	juguetes	de	oropel.

Cumple	con	tu	deber	sin	preguntar,

Deja	la	arcilla	humana	en	la	Tierra.

Sangre	y	tristeza,	dolor	sin	fin.

Son	todos	nuestros	tesoros.

Empuña	la	desnuda	espada	hacia	tu	enemigo.

Alégrate	en	la	batalla.
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Así	estaremos,	como	soldados	ungidos,

Al	fin	ante	el	Trono.

Bautizados	con	nuestras	heridas,	el	rojo	torrente,

Con	el	sello	de	nuestro	Señor,	¡solos!

Poco	 después	 se	 dispersaron	 para	 irse	 a	 sus	 barracones	 y	 lechos	 de	 campaña
semejantes	al	mío.

Me	 quedé	 allí,	 escuchando	 el	 silencio	 que	 reinaba	 en	 la	 plaza	 y	 las	 gotas	 que
caían	lentamente	de	un	canalón,	cerca	de	la	ventana,	una	por	una,	innumerables	en	la
oscuridad.
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Capítulo	25

La	 lluvia	 cesó	 completamente	 al	 día	 siguiente	 de	 mi	 aterrizaje.	 Los	 campos	 se
secaban	paulatinamente.	Muy	pronto,	estarían	lo	bastante	firmes	como	para	aguantar
la	masa	de	los	pesados	vehículos	de	superficie,	y	todos	sabíamos	que	la	ofensiva	de
primavera	 de	 los	 exóticos	 no	 tardaría	 en	 desencadenarse.	 En	 aquel	 intervalo,	 las
tropas	exóticas	y	amistosas	se	estuvieron	entrenando.

Había	 oído	 decir	 que	 los	 soldados	 amistosos	 no	 se	 entrenaban	 habitualmente,
pues	 la	 táctica	suicida	de	sus	oficiales	hacía	que	siempre	hubiera	soldados	novatos.
Pero	 los	 que	 estaban	 allí	 representaban	 los	 supervivientes	 de	 una	 fuerza
expedicionaria	 que	 había	 sido	 seis	 veces	 más	 importante	 que	 en	 aquel	 momento.
Todos	eran	veteranos,	aunque	la	mayoría	de	ellos	no	tuviera	ni	siquiera	veinte	años.
Sólo	 ocasionalmente,	 entre	 los	 no	 combatientes	 y,	 sobre	 todo,	 entre	 los	 oficiales
titulados,	me	encontraba	con	el	prototipo	de	no	combatiente	que	ordenó	la	ejecución
de	 los	 prisioneros	 en	Nueva	 Tierra.	 Allí,	 los	 hombres	 de	 la	 guarnición	 eran	 como
feroces	 lobos	 grises	 con	 mezcla	 de	 perros	 jóvenes	 bien	 entrenados	 y	 apenas
maleados.	 Era	 tentadora	 la	 idea	 de	 que	 sólo	 ellos	 representaban	 lo	 me	 proponía
destruir.

Para	 combatir	 aquella	 tentación,	 me	 dije	 que	 Alejandro	 el	 Grande	 había
conducido	sus	expediciones	contra	las	tribus	montañesas,	gobernado	en	Pella,	capital
de	Macedonia,	y	condenado	hombres	a	muerte	cuando	sólo	tenía	dieciséis	años.	Pero
los	soldados	amistosos	me	parecían	muy	jóvenes.	No	podía	dejar	de	ver	el	contraste
con	los	mercenarios	adultos	y	llenos	de	experiencia	de	las	fuerzas	de	Kensie	Graeme.
Porque	los	exóticos,	conforme	a	sus	principios,	no	contrataban	nunca	tropas	sueltas	ni
soldados	que	no	llevasen	su	uniforme	de	buen	grado.

Pero	 no	 recibía	 noticias	 del	 Frente	Azul.	 Sin	 embargo,	 dos	 semanas	más	 tarde,
conseguí	mis	propias	 relaciones	en	Nuevo	San	Marcos	y,	 a	principios	de	 la	 tercera
semana,	uno	de	aquellos	contactos	me	hizo	saber	que	 la	 joyería	de	 la	calle	Wallace
había	cerrado,	corrido	las	persianas	y	vaciado	la	larga	sala	de	mercancías,	y	que	sus
propietarios	se	habían	retirado	de	los	negocios.	Era	todo	lo	que	necesitaba	saber.

Durante	 los	 días	 siguientes,	me	 quedé	 cerca	 de	 Jamethon	Black	 y,	 en	 el	 fin	 de
semana,	recibí	el	pago	a	mis	esfuerzos.

El	viernes	por	la	noche,	a	las	diez,	estaba	observando	en	un	corredor	justo	encima
de	mi	celda,	por	debajo	de	los	centinelas	que	estaban	de	turno	en	los	muros,	cuando
tres	civiles	cuya	apariencia	gritaba	que	pertenecían	al	Frente	Azul,	penetraron	en	la
plaza	interior,	salieron	del	coche	y	entraron	en	la	oficina	de	Jamethon.

Permanecieron	 allí	 durante	más	 de	 una	 hora.	Cuando	 salieron,	 fui	 a	 acostarme.
Aquella	noche	dormí	estupendamente.

Al	 día	 siguiente	 me	 levanté	 muy	 pronto.	 Tenía	 correo.	 Había	 llegado	 un
mensajero	en	nave	espacial	enviado	por	el	director	del	Servicio	de	Información	de	la
Tierra.	Me	felicitaba	por	mis	éxitos.	Tres	años	antes,	habría	tenido	vital	importancia
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para	 mí.	 Pero,	 en	 aquel	 momento,	 me	 inquietaba	 el	 temor	 de	 que	 decidieran	 que,
como	 la	 situación	 era	 tan	 interesante,	 valdría	 la	 pena	mandar	 a	 gente	 para	 que	me
ayudara.	No	podía	arriesgarme	a	que	otros	Periodistas	observaran	lo	que	hacía.

Tomé	 el	 coche	 y	me	 dirigí	 al	 este,	 por	 la	 autorruta	 que	 conducía	 a	Nuevo	 San
Marcos	 y	 al	 cuartel	 general	 de	 los	 exóticos.	 Las	 tropas	 amistosas	 ocupaban	 ya	 el
campo	de	batalla.	A	dieciocho	kilómetros	de	la	ciudad	de	José,	fui	detenido	por	una
patrulla	 de	 cinco	 jóvenes	 soldados	 que	 llevaban	 insignias	 de	 no	 combatientes.	Me
reconocieron.

—En	el	nombre	de	Dios,	señor	Olyn	—dijo	el	primero,	inclinándose	por	la	puerta
izquierda	cuyo	cristal	estaba	bajado—.	No	puede	usted	pasar.

—¿Por	qué?	—pregunté.
Se	irguió	y	señaló	con	el	dedo	un	pequeño	vallado	entre	dos	colinas	boscosas	a

nuestra	izquierda.
—Maniobras	militares.
Miré	el	valle.	Habría	unos	cien	metros	de	distancia	entre	las	laderas	cubiertas	de

árboles	de	las	dos	colinas,	y	el	vallado	torcía	hacia	la	derecha	hasta	desaparecer.	Al
pie	de	las	colinas	había	macizos	de	lilas	cuyas	flores	se	habían	abierto	hacía	tan	sólo
unos	 días.	El	 propio	 valle	 era	 verde	 y	 hermoso,	 con	 la	 hierba	muy	 fresca	 de	 color
chartreuse	que	contrastaba	con	el	blanco	y	violeta	de	las	lilas.	Los	primeros	olmos,	a
los	pies	de	las	colinas,	de	formas	variadas,	aparecían	lacios	con	sus	hojas	recientes.

En	medio	de	 todo	aquello,	en	el	centro	de	 la	pradera,	había	siluetas	vestidas	de
negro	 que,	 provistas	 de	 aparatos,	 evaluaban	 y	 medían	 y	 calculaban	 los	 riesgos	 de
muerte	por	cada	ángulo.	En	el	centro	exacto	de	la	pradera,	por	alguna	razón	que	sólo
ellos	 sabían,	habían	colocado	unos	mojones:	un	mojón	único	alineado	con	otro	por
delante,	dos	por	detrás	y	un	quinto	cerrando	el	grupo.	Mas	 lejos,	había	otro	mojón
aislado,	plantado	en	la	hierba	como	si	hubiera	caído	y	se	hubiese	puesto	en	pie.

Alcé	los	ojos	y	miré	fijamente	el	joven	rostro	anguloso	del	soldado.
—¿Se	están	preparando	para	vencer	a	los	exóticos?	—dije.
—Sí,	 señor	—respondió	 seriamente,	 como	 si	 no	 hubiera	 adivinado	 la	 ironía	 de

mis	palabras.	Seguí	mirándole	y	luego	mi	mirada	resbaló	de	uno	a	otro	por	los	rostros
firmes	y	los	ojos	claros	de	sus	cuatro	compañeros.

—¿Han	pensado	en	el	hecho	de	que	podrían	perder?
—No,	señor	Olyn.	—Sacudió	la	cabeza	solemnemente—.	Ningún	hombre	que	va

a	la	guerra	en	nombre	del	Señor	puede	perder.	—Vio	que	necesitaba	convencerme	y
prosiguió	 apresurado—:	 Él	 ha	 puesto	 Su	 mano	 sobre	 los	 soldados,	 y	 ellos	 sólo
pueden	vencer…	o,	a	veces,	morir.	¿Qué	es	la	muerte?

Miró	a	sus	compañeros	y	todos	inclinaron	la	cabeza.
—¿Qué	es	la	muerte?	—repitieron	como	el	eco.
Les	miré.	 Estaban	 allí,	 preguntándome	 y	 preguntándose	 lo	 que	 representaba	 la

muerte,	como	si	hablasen	de	un	deber	penoso	pero	inevitable.
Tenía	una	respuesta	que	darle,	pero	no	lo	hice.	La	muerte	era	un	Jefe	de	Grupo,
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un	hombre	de	su	propia	raza,	dando	la	orden	a	los	soldados	—soldados	como	ellos—
de	que	asesinaran	a	los	prisioneros.	Aquello	era	la	muerte.

—Llamen	a	un	oficial	—sugerí—.	Mi	pase	me	permite	continuar.
—Lo	 siento,	 señor	—dijo	 el	 que	había	hablado—,	pero	no	podemos	 abandonar

nuestros	puestos	para	llamar	a	un	oficial.	Hay	uno	que	no	tardará	en	venir.
Desconfiaba	 un	 poco	 de	 lo	 que	 pudiera	 significar	 aquel	 «no	 tardará»,	 y	 no	me

equivocaba.	Era	pasado	mediodía	cuando	un	Jefe	de	Unidad	apareció	por	allí;	les	dijo
que	se	fueran	a	comer	y	me	dejó	pasar.

Cuando	llegué	al	C.	G.	de	Kensie	Graeme,	el	sol	ya	estaba	bajo	y	las	sombras	de
los	árboles	se	estiraban	desmesuradamente	por	el	suelo.	Sin	embargo,	era	como	si	el
campamento	acabase	de	despertar.	No	había	que	ser	un	gran	estratega	para	ver	que
los	exóticos	empezaban	al	fin	a	avanzar	contra	Jamethon.

Fui	a	buscar	a	Janol	Marat,	el	Comandante	nativo	de	Nueva	Tierra.
—Tengo	que	ver	al	Comandante	de	Campo	Graeme	—le	dije.
—Ahora	no,	Tam.	No	sabe	cuánto	lo	siento.
—Janol	—repliqué—,	no	es	para	hacerle	una	entrevista.	Es	una	cuestión	de	vida	o

muerte.	Estoy	hablando	en	serio.	Es	imprescindible	que	vea	a	Kensie.
Me	miró	fijamente.	Le	devolví	la	mirada.
—Espéreme	 aquí	—dijo.	 Nos	 hallábamos	 en	 los	 despachos	 del	 Estado	Mayor.

Salió	y	estuvo	ausente	unos	cinco	minutos.	Me	quedé	solo,	escuchando	el	tic-tac	del
reloj	de	pared.	Volvió.

—Por	aquí	—dijo.
Me	 hizo	 pasar	 por	 detrás,	 rodeando	 los	 edificios	 hinchables	 de	 plástico,

totalmente	 redondos,	y	me	condujo	hasta	un	pequeño	edificio	medio	oculto	por	 los
árboles.	 Cuando	 franqueamos	 la	 puerta	 de	 entrada,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me
encontraba	en	las	dependencias	personales	de	Kensie.	Atravesamos	un	pequeño	salón
y	 penetramos	 en	 una	 habitación	 que	 servía	 de	 dormitorio	 y	 contaba	 con	 cuarto	 de
baño.	 Kensie	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 ducha	 y	 se	 estaba	 poniendo	 el	 uniforme	 de
campaña.	Me	miró	con	curiosidad,	luego	volvió	la	vista	hacia	Janol.

—Muy	bien,	Comandante	—dijo—.	Puede	volver	a	su	puesto.
—Sí,	señor	—dijo	Janol	sin	mirarme.	Saludó	y	se	fue.
—Bien,	Tam	—dijo	Kensie	abotonándose	los	pantalones—.	¿De	qué	se	trata?
—Sé	que	están	a	punto	de	empezar	las	operaciones	—declaré.
Me	miró	divertido	mientras	se	abrochaba	la	cinturilla	de	los	pantalones.	Todavía

no	 se	 había	 puesto	 la	 camisa,	 y	 en	 aquella	 pequeña	 habitación	 adquiría	 las
proporciones	 de	 un	 gigante,	 como	 si	 fuera	 alguna	 fuerza	 natural	 irresistible.	 Su
cuerpo	era	moreno,	con	el	color	de	 la	madera	oscura,	y	 sus	músculos	cintas	que	 le
recorrieran	su	pecho	y	los	hombros.	Su	caja	torácica	era	amplia	y	los	tendones	de	los
brazos	 se	movían	 de	 un	 lado	 para	 otro	 cuando	 los	 alzaba.	Una	 vez	más,	 sentí	 esa
vibración	particular,	especial,	de	los	dorsai.	No	era	sólo	el	hecho	de	que	me	las	viera
con	 alguien	 que	 desde	 el	 nacimiento	 había	 sido	 entrenado	 para	 la	 guerra,	 alguien
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criado	 para	 la	 batalla.	 No,	 era	 algo	 viviente	 pero	 intocable…	 la	 misma	 cualidad
diferenciadora	 que	 se	 podía	 encontrar	 en	 los	 exóticos	 puros,	 como	 Padma,	 el
Delegado,	 o	 en	 algunos	 investigadores	 de	Cassida	 o	Newton.	Algo	 que	 estaba	 por
encima	y	más	allá	del	resto	de	los	mortales	y	que	se	podría	describir	como	serenidad,
como	un	sentido	de	la	convicción	tan	completo	que	en	sí	mismo	se	convertía	en	algo
inquebrantable,	intocable,	inconquistable.

Vi	la	delgada	y	oscura	sombra	de	Jamethon	con	los	ojos	de	la	mente	y	cómo	se
oponía	 a	 aquel	 hombre;	 y	 el	 pensamiento	 de	 la	 victoria	 de	 Jamethon,	 cualquier
victoria,	pareció	impensable,	era	una	imposibilidad.	Pero	siempre	existe	peligro.

—En	 primer	 lugar,	 le	 diré	 por	 qué	 he	 venido	—le	 dije	 a	 Kensie—.	 Acabo	 de
descubrir	que	Black	se	ha	puesto	en	contacto	con	el	Frente	Azul,	un	grupo	local	de
terroristas	 cuyo	 estado	 mayor	 se	 encuentra	 en	 Blauvain.	 Tres	 de	 sus	 miembros	 le
estuvieron	visitando	la	noche	pasada.	Les	vi.

Kensie	tomó	la	camisa	y	metió	uno	de	los	largos	brazos	en	una	manga.
—Ya	lo	sabía	—dijo.
Le	miré,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿No	 lo	 entiende?	 —pregunté—.	 Son	 asesinos.	 El	 crimen	 es	 su	 moneda	 de

cambio.	Y	el	hombre	al	que	Jamethon	y	ellos	desearían	quitar	de	en	medio	es	usted.
Se	metió	la	otra	manga.
—Ya	lo	sé	—contestó—.	Quieren	 librarse	del	actual	gobierno	de	Santa	María	y

hacerse	con	el	poder…	 lo	que	no	es	posible	mientras	el	dinero	de	 los	exóticos	nos
siga	pagando	para	que	continuemos	manteniendo	la	paz.

—No	tenían	la	ayuda	de	Jamethon.
—¿La	 tienen	 ahora?	 —preguntó,	 abotonándose	 la	 camisa	 con	 el	 pulgar	 y	 el

índice.
—Los	 amistosos	 están	 desesperados	—respondí—.	 Pues,	 aunque	 los	 refuerzos

llegasen	mañana,	 Jamethon	 sabe	 que	 su	 única	 oportunidad	 es	 deshacerse	 de	 usted.
Los	asesinatos	pueden	estar	proscritos	por	 las	Convenciones	de	Guerra	y	el	Código
de	los	Mercenarios,	pero	usted	y	yo	conocemos	muy	bien	a	los	amistosos.

Kensie	me	miró	con	un	raro	aspecto	y	tomó	la	chaqueta.
—¿Sí?	—me	dijo.
Le	miré	a	los	ojos.
—¿No	le	parece?
—Tam.	 —Se	 puso	 la	 chaqueta	 y	 la	 abotonó—.	 Conozco	 a	 los	 hombres	 con

quienes	debo	combatir.	Ésa	es	una	parte	de	mis	obligaciones.	Pero	¿qué	es	lo	que	le
hace	creer	a	usted	que	también	los	conoce?

—Igualmente	es	una	de	mis	obligaciones	—dije—.	Puede	que	lo	haya	olvidado.
Soy	 Periodista.	 Las	 personas	 es	 de	 lo	 que	 debo	 preocuparme	 en	 primer	 y	 último
término,	perpetuamente.

—Usted	no	tiene	nada	que	ver	con	los	Amistosos.
—¿Eso	 cree?	 —pregunté—.	 He	 viajado	 por	 todos	 los	 mundos.	 He	 visto	 al
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contratista	 de	 Ceta…	 quiere	 su	 margen,	 pero	 es	 un	 ser	 humano.	 He	 visto	 a	 los
habitantes	de	Newton	y	Venus…	están	en	las	nubes,	pero	si	se	les	tira	de	la	manga	lo
bastante	fuerte	pueden	volver	a	la	realidad.	He	visto	a	los	exóticos,	como	Padma,	con
sus	 juegos	de	mesa	mentales,	 y	 a	 los	 de	Freilandia,	metidos	 en	burocracia	 hasta	 el
cuello.	He	visto	hombres	de	mi	propio	mundo,	la	Vieja	Tierra,	de	Coby,	de	Venus	e
incluso	de	Dorsai,	como	usted.	Todos	ellos	tienen	algo	en	común.	Bajo	su	caparazón,
todos	son	humanos.	Cada	uno	de	ellos	es	humano…	sólo	que	se	han	especializado	en
determinado	campo	que	tiene	más	valor.

—¿Y	no	es	lo	mismo	en	el	caso	de	los	amistosos?
—¿Qué	valor	tiene	el	fanatismo?	—dije—.	Es	exactamente	lo	contrario.
—Quizá	algunos	sean	capaces	—dije—.	Quizá	los	jóvenes,	si	el	veneno	no	se	ha

infiltrado	en	ellos.	¿Para	qué	vale	su	cultura?
Un	brusco	silencio	invadió	la	habitación.	Kensie	me	preguntó:
—¿De	qué	me	está	hablando?
—Usted	 quiere	 coger	 a	 los	 asesinos	 —contesté—.	 No	 a	 las	 tropas	 amistosas.

Demuestre	que	Jamethon	Black	ha	violado	las	Convenciones	de	Guerra	tramando	su
asesinato	con	ellos	y	se	hará	con	Santa	María	para	los	exóticos	sin	tener	que	disparar
una	sola	vez.

—¿Y	cómo	los	atraparía?
—Empléeme	 —dije—.	 Tengo	 un	 modo	 de	 acercarme	 al	 grupo	 político	 que

representan	 los	 asesinos.	 Déjeme	 ir	 a	 buscarles	 como	 representante	 suyo	 para
ofrecerles	 cosas	 más	 interesantes	 que	 las	 de	 Jamethon.	 Puede	 ofrecerles	 el
reconocimiento	 del	 actual	 gobierno.	 Padma	 y	 los	 miembros	 del	 gabinete	 de	 Santa
María	le	apoyarían	si	pudiera	librar	al	planeta	tan	fácilmente	de	amistosos.

Me	miró	de	un	modo	totalmente	inexpresivo.
—¿Cómo	lo	haríamos?	—preguntó.
—Mediante	 un	 testimonio	 bajo	 juramento	 afirmando	 que	 les	 contrataron	 para

asesinarle	a	usted.	Testimoniarían	todos	los	que	hicieran	falta.
—Ningún	Tribunal	Interplanetario	creería	a	gente	como	ésa	—dijo	Kensie.
—¿No?	 —repliqué,	 y	 no	 pude	 dejar	 de	 sonreír.	 A	 mí	 sí	 me	 creerían,	 a	 un

representante	del	Servicio	de	Informaciones,	si	confirmase	lo	que	ellos	dijeran.
Hubo	un	nuevo	silencio.	Su	rostro	seguía	sin	expresión.
—Ya	veo	—dijo.
Pasó	 cerca	 mío	 para	 ir	 al	 salón.	 Le	 seguí.	 Fue	 al	 teléfono,	 pulsó	 un	 botón	 y

empezó	a	hablar	ante	una	pantalla	de	color	gris	opaco.
—Janol	—llamó.
Se	apartó	de	la	pantalla	y	cruzó	la	habitación	para	ir	hasta	una	panoplia	llena	de

armas.	 Empezó	 a	 equiparse	 con	 todo	 el	 material	 de	 guerra.	 Lo	 hacía	 con	 una
concentración	absoluta	y	ni	miraba	en	mi	dirección	ni	me	dirigía	la	palabra.	Tras	unos
largos	minutos,	la	puerta	de	entrada	se	corrió	a	un	lado	y	Janol	entró.

—¿Señor?	—dijo	el	oficial	de	Freilandia.
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—El	señor	Olyn	permanecerá	aquí	hasta	nueva	orden.
—Sí,	señor	—dijo	Janol.
Graeme	salió.
Me	quedé	completamente	absorto,	mirando	la	puerta	por	la	que	había	salido.	No

podía	creer	que	violase	hasta	aquel	punto	las	Convenciones,	sin	preocuparse	por	mí,	y
manteniéndome	prisionero	para	que	no	pudiera	actuar.

Me	volví	hacia	Janol.	Me	miraba	con	una	expresión	de	sarcástica	simpatía	pintada
en	su	cara	bronceada.

—¿Está	el	Delegado	en	el	campamento?	—pregunté.
—No.	—Se	acercó	a	mí—.	Ha	vuelto	a	 la	embajada	exótica	de	Blauvain.	Pero,

haga	el	favor	de	sentarse.	Podemos	matar	el	tiempo	muy	agradablemente.
Estábamos	uno	frente	al	otro.	Le	lancé	un	puñetazo	al	estómago.
Cuando	 era	 estudiante,	 practicaba	 el	 boxeo.	 Lo	 digo,	 no	 para	 convertirme	 en

ningún	tipo	de	héroe	muscular,	sino	para	explicar	la	razón	por	la	que	no	le	golpeé	en
la	 mandíbula.	 Probablemente,	 Graeme	 habría	 encontrado	 la	 zona	 adecuada	 para
dejarle	 fuera	 de	 combate	 sin	 pensar	 siquiera	 en	 ello;	 pero	 yo	 no	 era	 un	 dorsai.	 La
región	 situada	 por	 debajo	 del	 esternón	 es	 generalmente	 blanda,	 cómoda	 y	 muy
adecuada	para	los	aficionados.

Pero	Janol	no	estaba	desvanecido.	Cayó	a	 tierra	y	se	quedó	acurrucado,	con	 los
ojos	muy	abiertos,	pero	comprendí	que	tardaría	sólo	unos	momentos	en	recuperarse.
Me	aparté	de	él	y	salí.

El	 campamento	 estaba	 dominado	 por	 la	 actividad.	 Nadie	 me	 prestó	 la	 menor
atención.	Me	metí	en	el	coche	y	me	encontré	en	libertad	cinco	minutos	después,	en	la
carretera	que	llevaba	a	Blauvain,	envuelto	por	la	noche	que	empezaba	a	caer.
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Capítulo	26

Desde	Nuevo	San	Marcos	a	Blauvain,	donde	se	encontraba	 la	embajada	de	Padma,
había	mil	cuatrocientos	kilómetros.	Los	debería	haber	recorrido	en	seis	horas,	pero	un
puente	había	sido	derribado	y	necesité	catorce.

Eran	más	de	las	ocho	de	la	mañana	del	día	siguiente	cuando	llegué	a	la	embajada,
que	era	la	vez	un	edificio	y	un	parque.

—Quiero	ver	a	Padma	—dije—.	¿Está	aquí	todavía…?
—Si,	señor	Olyn	—respondió	la	recepcionista—.	Le	espera.
Sonreía,	 vestida	 con	 un	 traje	 azul.	 Aquello	 me	 era	 indiferente.	 Me	 sentí	 muy

contento	 porque	 Padma	 se	 encontrase	 todavía	 allí…	 porque	 todavía	 no	 se	 hubiera
marchado	a	la	zona	del	conflicto.

La	 joven	me	hizo	bajar,	 luego	 torcer,	 hasta	que	me	dejó	 en	manos	de	un	 joven
exótico	 que	 se	 presentó	 como	 uno	 de	 los	 secretarios	 de	 Padma.	Me	 guió	 un	 corto
trecho,	me	presentó	a	otro	secretario,	un	hombre	de	cierta	edad,	que	me	hizo	pasar
por	 varias	 habitaciones,	 atravesar	 un	 corredor	 y	 me	 dijo	 que	 al	 final	 del	 mismo
encontraría	la	entrada	al	despacho	de	Padma.	Luego,	me	dejó	solo.

Seguí	 sus	 instrucciones.	 Pero,	 cuando	 franqueé	 la	 entrada,	 no	me	 encontré	 con
una	habitación,	sino	con	otro	pasillo.	Me	quedé	helado	por	el	estupor	y	el	miedo.	Creí
ver	a	Kensie	Graeme	avanzando	a	mi	encuentro	rápidamente…	Kensie	Graeme,	con
la	cabeza	llena	de	ideas	asesinas.

Pero	el	hombre	que	 se	parecía	a	Kensie	 se	contentó	con	mirarme	al	pasar	a	mi
lado	y	siguió	su	camino	sin	ocuparse	de	mí.	Entonces,	lo	comprendí.

Naturalmente,	no	era	Kensie.	Era	su	hermano	gemelo,	Ian,	el	Comandante	de	la
guarnición	de	exóticos	de	Blauvain.	Me	alejé	a	toda	prisa,	pero	seguía	impresionado.

Creo	 que	 cualquiera	 en	mi	 lugar	 se	 habría	 impresionado	 lo	mismo	 que	 yo.	 En
varias	ocasiones,	conversando	con	Janol,	había	oído	decir	que	era	una	réplica…	no	el
complemento	de	Kensie.	Pero	no	en	el	sentido	militar;	en	tales	términos,	ambos	eran
espléndidos	 especímenes	 de	 oficiales	 dorsai,	 pero	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 sus
personalidades…	la	cosa	cambiaba.

Kensie	 había	 causado	una	profunda	 impresión	 en	mí	desde	 el	 principio,	 con	 su
carácter	alegre	y	el	calor	humano	que	hacían	pasar	a	un	segundo	plano	el	hecho	de
que	fuese	un	dorsai.	Cuando	no	estaba	directamente	bajo	la	presión	de	los	problemas
militares,	Kensie	parecía	arder;	y	uno	sentía	que	 se	podría	calentar	en	 su	presencia
como	bajo	la	luz	del	sol.	Ian,	su	réplica	física,	que	se	había	cruzado	conmigo	dando
grandes	zancadas	como	si	fuera	un	Odín	con	dos	ojos,	parecía	muy	taciturno.

La	leyenda	dorsai	cobraba	vida.	Era	un	hombre	triste	con	el	corazón	de	hierro	y	el
alma	oscura	y	solitaria.	La	poderosa	fortaleza	de	su	cuerpo	era	lo	que	hacía	que	Ian
viviese	tan	asilado	como	si	lo	hiciera	en	la	ermita	de	una	montaña.	Era	el	orgullo	y	la
soledad	de	sus	ancestros	de	las	Highlands	que	volvían	a	la	vida	en	él.

Nada	valían	para	él	 la	 ley,	o	 la	ética,	sino	 la	confianza	de	 la	palabra	clara	y	 las
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deudas	pagadas	de	los	feudos	de	sangre.	Era	un	hombre	que	pasaría	descalzo	por	el
infierno	para	cobrar	una	deuda,	fuese	justa	o	no;	y,	en	aquel	momento,	cuando	le	vi
avanzar	hacia	mí	y	le	reconocí	finalmente,	agradecí	a	los	dioses	firmemente	no	tener
nada	pendiente	con	él.

Pasamos	uno	al	lado	del	otro,	y	le	perdí	de	vista	al	doblar	un	recodo.
Tenía	fama,	me	acordé,	de	vivir	rodeado	de	una	sombra	que	sólo	se	aclaraba	en

presencia	de	Kensie;	era	realmente	la	otra	«mitad»	de	su	gemelo.	Y	comentaban	que,
si	 perdía	 alguna	 vez	 el	 brillo	 que	 le	 daba	 la	 luminosa	 presencia	 de	 Kensie,	 sería
condenado	a	permanecer	para	siempre	en	su	propia	oscuridad.

Era	un	 juicio	del	que	debía	acordarme	más	adelante,	como	debía	acordarme	del
hecho	de	haberle	visto	avanzar	hacia	mí	un	momento	antes.

Pero	lo	olvidé	casi	al	instante	de	haber	cruzado	otra	entrada	que	conducía	a	una
sala	 parecida	 a	 un	 invernadero	 donde	 vi	 el	 rostro	 amable	 y	 los	 blancos	 y	 cortos
cabellos	de	Padma,	vestido	de	azul.

—Entre,	señor	Olyn	—me	dijo,	levantándose—;	entre	y	venga	conmigo.
Se	volvió	y	pasó	bajo	una	bóveda	de	clemátides	en	flor.	Le	seguí	y	descubrí	un

pequeño	patio	ocupado	con	la	forma	elíptica	de	un	vehículo	aéreo.	Padma	se	sentó	en
uno	de	 los	asientos	y	se	puso	a	 los	mandos.	Se	 inclinó	y	mantuvo	 la	puerta	abierta
para	que	yo	mismo	pudiera	pasar.

—¿Dónde	vamos?	—pregunté.
Tocó	el	panel	de	mandos	automáticos;	el	aparato	se	elevó	por	los	aires.	Dejó	que

se	dirigiera	él	solo	y	se	volvió	en	el	asiento	para	mirarme.
—Al	Estado	Mayor	del	Comandante	Graeme	en	el	campo	de	batalla	—respondió.
Sus	ojos	seguían	teniendo	el	mismo	color	avellana,	pero	parecieron	teñirse	con	el

color	 del	 sol	 que	 atravesaba	 el	 techo	 transparente	 del	 vehículo	 cuando	 tomamos
altitud	para	dirigirnos	hacia	el	horizonte.	No	podía	leer	nada	ni	en	sus	ojos	ni	en	su
cara.

—Ya	 veo	—dije—.	 Sé	 que	 una	 llamada	 del	 Estado	 Mayor	 de	 Graeme	 puede
llegarle	antes	de	que	pudiera	hacer	yo	lo	mismo	a	bordo	de	un	vehículo	terrestre.	Pero
espero	 que	 no	 me	 quiera	 dejar	 en	 sus	 manos,	 o	 algo	 parecido.	 Tengo	 cartas
credenciales	de	Imparcialidad	que	me	protegen	como	periodista,	y	las	autorizaciones
de	 los	 mundos	 amistosos	 y	 exóticos.	 No	 quiero	 que	 me	 hagan	 responsable	 de	 las
conclusiones	que	haya	sacado	Graeme	de	la	conversación	que	hemos	mantenido	esta
mañana	los	dos…	solos.

Padma	permanecía	inmóvil	en	el	asiento,	frente	a	mí.	Tenía	las	manos	cruzadas:
comparadas	 con	 la	 túnica	 azul,	 parecían	 pálidas,	 pero	 sus	 poderosos	 tendones	 se
dibujaban	bajo	la	piel.

—Si	 está	 conmigo	 ahora,	 es	 por	 decisión	 exclusivamente	 mía;	 la	 decisión	 no
proviene	de	Kensie	Graeme.

—Quiero	saber	por	qué	—dije.
—Porque	 es	 usted	 peligroso	—me	 respondió	 pausadamente.	 Siguió	mirándome

www.lectulandia.com	-	Página	156



con	tranquilidad.
Esperé	a	que	siguiera,	pero	no	lo	hizo.
—¿Peligroso?	—apunté—.	¿Peligroso	para	quién?
—Para	el	futuro	de	todos	nosotros.
Le	eché	un	vistazo	y	me	puse	a	reír.	Estaba	encolerizado.
—Ya	basta	—dije.
Sacudió	la	cabeza	lentamente,	sin	dejar	de	mirarme.	Yo	estaba	desconcertado.	Sus

ojos	parecían	 inocentes	y	 francos	como	 los	de	un	niño,	pero	no	podía	ver	nada	del
hombre	que	era	su	dueño	a	través	de	ellos.

—Muy	bien	—proseguí—.	Dígame	por	qué	soy	peligroso.
—Porque	quiere	usted	destruir	un	elemento	vital	de	la	raza	humana.	Y	sabe	cómo.
Hubo	 un	 corto	 silencio,	 durante	 el	 cual	 el	 vehículo	 prosiguió	 avanzando

silenciosamente	por	el	cielo.
—Es	una	idea	curiosa	—dije	lenta	y	serenamente—.	No	le	preguntaré	a	dónde	ha

ido	a	buscarla.
—Me	 lo	han	dicho	 los	 cálculos	ontogenéticos	—respondió	Padma	con	una	voz

tan	tranquila	como	la	mía—.	Y	no	es	una	idea,	Tam.	Usted	sabe	que	no	lo	es.
—Oh,	sí	—dije—.	La	ontogénesis.	Me	disponía	a	documentarme	sobre	todo	eso.
—Ya	lo	ha	hecho,	¿no	es	así,	Tam?
—¿Lo	he	hecho?	—dije—.	Sí,	supongo	que	sí.	Pero,	de	todos	modos,	no	lo	veo

muy	claro.	Se	trata	de	algo	relativo	a	la	evolución.
—La	ontogénesis	—me	replicó	Padma—	es	el	efecto	del	estudio	de	la	evolución

sobre	las	fuerzas	conjugadas	de	la	sociedad	humana.
—¿Soy	una	de	esas	fuerzas?
—Durante	los	últimos	años	y	en	este	momento,	sí	—contestó	Padma—.	Y	quizá

durante	algunos	años	en	el	futuro.	Pero	no	es	seguro.
—Parece	una	amenaza.
—Lo	 es,	 en	 cierta	 medida.	—Los	 ojos	 de	 Padma	 captaban	 la	 luz	mientras	 los

observaba—.	Es	usted	capaz	de	destruirse	a	sí	mismo	igual	que	puede	destruir	a	los
demás.

—Me	horroriza	hacerlo.
—Vamos	—dijo	Padma—,	será	mejor	que	me	escuche.
—Naturalmente	 —respondí—.	 Es	 mi	 turno	 de	 escuchar.	 Hábleme	 de	 la

ontogénesis…	y	de	mí	mismo.
Ajustó	los	mandos	e	hizo	bascular	el	asiento	para	mirarme	de	nuevo	a	la	cara.
—La	raza	humana	—dijo—	se	dividió	durante	una	explosión	evolucionista	en	un

momento	 de	 la	 Historia	 en	 que	 la	 colonización	 interestelar	 comenzó	 a	 ponerse	 en
práctica.	—Me	observaba	y	continué	con	el	mismo	aspecto	de	dispuesta	atención—.
Ocurrió	por	una	serie	de	razones	propias	del	instinto	racial,	cuyo	gráfico	exacto	aún
no	hemos	trazado	pero	que,	esencialmente,	por	su	propia	naturaleza,	es	un	instinto	de
autoconservación.
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Me	eché	mano	al	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Será	mejor	que	tome	algunas	notas	—dije.
—Hágalo	si	quiere	—respondió	Padma,	impasible—.	De	esta	explosión	nacieron

culturas	consagradas	individualmente	a	aspectos	aislados	de	la	personalidad	humana.
La	 faceta	 combativa	 y	 agresiva	 formó	 Dorsai.	 La	 faceta	 que	 abandonó	 la	 entidad
individual	en	 favor	de	una	 fe	cualquiera	se	convirtió	en	 los	Mundos	Amistosos.	La
faceta	 filosófica	 creó	 la	 cultura	 exótica	 a	 la	 que	 pertenezco.	 A	 eso	 lo	 llamamos
Culturas	Divididas.

—Sí	—dije—.	He	oído	hablar	de	las	Culturas	Divididas.
—Puede	que	haya	oído	hablar	de	ellas,	Tam,	pero	no	las	conoce.
—¿No?
—No	—aseguró	Padma—,	porque	usted,	como	todos	nuestros	antepasados,	viene

de	la	Tierra.	Usted	es	un	hombre	de	espectro	completo.	Los	hombres	de	los	Mundos
Divididos	han	alcanzado	un	estado	evolutivo	superior	al	suyo.

Sentí	un	ligero	acceso	de	amarga	cólera	que	se	incrustaba	en	mí	súbitamente.	Su
voz	despertaba	los	mismos	ecos	que	la	voz	de	Matías	en	mi	conciencia.

—¿Oh?	Me	temo	que	no	lo	entiendo.
—Porque	 no	 quiere	 entenderlo	 —replicó	 Padma—.	 Si	 quisiera,	 tendría	 que

admitir	que	son	diferentes	a	usted	y	que	deben	ser	juzgados	según	criterios	diferentes.
—¿Diferentes?	¿Cuáles?
—Diferentes	 en	 cierto	 sentido,	 eso	 es	 todo.	 Los	 habitantes	 de	 los	 Mundos

Divididos,	entre	ellos	yo	mismo,	comprenden	instintivamente	al	hombre	de	espectro
completo,	 pero	 el	 hombre	 de	 espectro	 completo	 debe	 extrapolar	 para	 imaginar.	—
Padma	se	movió	ligeramente	en	el	asiento—.	Se	podrá	hacer	una	idea,	Tam,	si	piensa
que	un	miembro	de	 una	Cultura	Dividida	 es	 un	 hombre	 como	usted,	 pero	 con	una
monomanía	 que	 le	 impulsa	 a	 representar	 únicamente	 un	 solo	modelo	 de	 individuo.
Con	 una	 diferencia:	 en	 lugar	 de	 que	 todas	 las	 partes	 de	 su	 personalidad	 física	 y
mental	exteriores	a	esa	monomanía	sean	 ignoradas	y	permanezcan	atrofiadas,	como
pasaría	en	su	caso…

Le	interrumpí.
—¿Por	qué	yo	especialmente?
—Digamos	que	como	con	cualquier	hombre	de	espectro	completo	—dijo	Padma

tranquilizador—.	 Esas	 partes,	 en	 lugar	 de	 atrofiarse,	 se	 modifican	 para	 actuar	 de
acuerdo	con	la	monomanía	y	sostenerla	para	que	no	tengamos	a	un	enfermo	entre	las
manos,	sino	a	un	individuo	distinto	pero	totalmente	cuerdo.

—¿Cuerdo?	—pregunté,	 volviendo	 a	 ver	 en	 el	 interior	 de	mi	mente	 al	 Jefe	 de
Grupo	amistoso	que	mató	a	Dave	en	Nueva	Tierra.

—Cuerdo	 en	 lo	 relativo	 a	 su	 cultura.	 No	 se	 trata	 de	 un	 enfermo	 aislado
perteneciente	a	esa	cultura,	sino	de	la	cultura	como	entidad	propia.

—Lo	siento	—dije—.	No	me	lo	creo.
—Pues	 es	 así,	 Tam	—insistió	 Padma	 en	 voz	 baja—.	 Inconscientemente,	 usted

www.lectulandia.com	-	Página	158



cree	 en	 ello.	Lo	demuestra	 el	 hecho	de	que	quiera	 aprovecharse	de	 las	 desventajas
que	presenta	ese	tipo	de	cultura	para	destruirla.

—¿Qué	tipo	de	debilidad	podría	ser	ésa?
—La	debilidad,	totalmente	evidente,	que	es	recíproca	de	la	fuerza	—dijo	Padma

—.	Las	Culturas	Divididas	no	son	viables.
Parpadeé.	Estaba	totalmente	absorto.
—¿No	viables?	¿Quiere	decir	que	no	pueden	vivir	solas?
—Naturalmente	que	no	—dijo	Padma—.	Frente	a	una	expansión	en	el	espacio,	la

raza	 humana	 reaccionó	 ante	 el	 desafío	 de	 un	 entorno	 diferente	 y	 desconocido
intentando	adaptarse	a	él.	Y	para	hacerlo,	probó	separadamente	todos	los	elementos
de	su	personalidad	para	 saber	cuál	era	el	más	adecuado	para	 sobrevivir.	Ahora	que
todos	esos	elementos	—las	Culturas	Divididas—	han	sobrevivido	y	se	han	adaptado,
es	 tiempo	de	que	vuelvan	a	 fundirse	en	uno	solo	para	producir	un	ser	humano	más
resistente	y	orientado	hacia	el	universo.

El	vehículo	aéreo	empezó	a	descender.	Nos	acercábamos	a	nuestro	destino.
—¿Qué	tiene	que	ver	conmigo	todo	eso?	—pregunté	al	fin.
—Si	neutraliza	una	de	las	Culturas	Divididas,	ésta	no	podrá	adaptarse	por	sí	sola

como	haría	un	hombre	de	espectro	completo.	Morirá.	Y,	cuando	la	raza	se	convierta
en	un	todo,	ese	elemento,	ese	valioso	elemento,	se	habrá	perdido	para	siempre.

—Quizá	no	sea	una	pérdida	—dije	suavemente.
—Una	pérdida	vital	—replicó	Padma—.	Y	puedo	demostrarlo.	Usted,	un	hombre

de	espectro	completo,	tiene	en	sí	un	elemento	de	cada	Cultura	Dividida.	Si	lo	admite,
puede	 identificar	 en	 su	 interior	 a	 aquéllos	 a	 quienes	 quiere	 destruir.	 Puedo	 darle
algunas	pruebas.	¿Quiere	verlas?

El	 aparato	 aterrizó.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 bajamos.	 Kensie	 estaba	 allí,
esperándonos.

Aparté	la	mirada	de	Padma	para	ver	a	Kensie,	de	pie,	a	nuestro	lado,	sacándome
una	cabeza	a	mí	y	dos	a	Padma.	Kensie	me	devolvió	la	mirada	sin	ninguna	expresión
especial.	Sus	ojos	no	eran	como	los	de	su	gemelo…	pero,	en	aquel	momento,	por	una
u	otra	razón,	no	pude	mirarle	a	la	cara.

—Soy	Periodista	—indiqué—.	Ya	ven	que	tengo	la	mente	abierta	a	todo.
Padma	se	volvió	y	empezó	a	dirigirse	a	los	cuarteles	del	Estado	Mayor.	Kensie	se

unió	a	nosotros	y	creo	que	Janol	y	algunos	otros	nos	siguieron,	aunque	no	me	volví
para	 comprobarlo.	 Padma,	 Kensie	 y	 yo	 entramos	 en	 el	 despacho	 en	 que	 viera	 a
Kensie	por	primera	vez.	Había	un	archivo	en	la	mesa	de	Kensie.	Lo	abrió	y	sacó	la
fotocopia	de	un	documento	y	me	lo	pasó	mientras	avanzaba	hacia	él.

Tomé	el	documento.	No	se	podía	dudar	de	su	autenticidad.
Era	una	nota	del	Eclesiarca	Bright,	el	más	alto	cargo	de	los	gobiernos	unificados

de	Armonía	 y	Asociación,	 dirigida	 al	 Comandante	 en	 Jefe	 de	 los	Amistosos	 en	 el
Centro	de	Defensa	X,	en	Armonía.	Tenía	fecha	de	dos	meses	antes.	Estaba	escrita	con
ese	material	de	molécula	única	que	impide	que	los	documentos	pueden	ser	alterados	o
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borrados.

Le	informo	en	el	Nombre	de	Dios…

…	Puesto	que	parece	que	es	la	voluntad	del	Señor	que	nuestros	Hermanos	en
Santa	María	no	consigan	el	éxito,	se	ordena	que	en	lo	sucesivo	no	se	envíen
más	refuerzos	de	personal	o	material	a	los	mismos.	Si	nuestro	Capitán	desea
que	logremos	la	victoria,	lo	haremos	sin	más	gastos.	Y	si	es	Su	voluntad	que
no	la	consigamos,	sería	un	acto	de	impiedad	malgastar	así	la	sustancia	de	las
Iglesias	de	Dios	intentando	contradecir	su	poderosa	voluntad.

Se	 ordena	 igualmente	 que	 nuestros	 Hermanos	 de	 Santa	 María	 no	 sean
informados	de	que	no	recibirán	ayuda	en	lo	sucesivo,	para	que	conserven	la
fe	en	la	batalla	y	las	Iglesias	de	Dios	no	sean	quebrantadas.	Obedeced	esta
orden	en	el	nombre	del	Señor.

Por	orden	del	llamado…

Bright	Eclesiarca	entre	los	Elegidos

Alcé	los	ojos.	Graeme	y	Padma	me	estaban	mirando.
—¿Cómo	ha	llegado	este	documento	a	su	poder?	—pregunté—.	No,	claro	que	no

me	lo	dirán.	—Las	palmas	de	las	manos	se	me	humedecieron	en	el	acto;	tanto,	que	la
delgada	hoja	que	tenía	entre	los	dedos	empezó	a	resbalar.	La	sujeté	firmemente	y	me
puse	a	hablar	para	que	me	siguieran	mirando—.	¿Qué	pasa?	Sabíamos,	como	todo	el
mundo,	que	Bright	les	había	abandonado.	¿Para	qué	enseñarme	este	documento?

—Creía	 —dijo	 Padma—	 que	 esto	 le	 quebrantaría	 un	 poco.	 Lo	 bastante	 para
obligarle	a	ver	las	cosas	desde	otra	perspectiva.

—No	 he	 dicho	 que	 no	 fuera	 posible	—repliqué—.	He	 dicho	 que	 un	 Periodista
tiene	la	mente	abierta	a	todo.	Naturalmente	—elegí	las	palabras	cuidadosamente—,	si
pudiera	estudiarlo…

—Pensé	que	se	llevaría	el	documento	—dijo	Padma.
—¿Pensó?
—Si	lo	examina	atentamente	y	comprende	realmente	lo	que	quiere	decir	Bright,

podría	 cambiar	 de	 idea	 sobre	 los	 amistosos.	 Podría	 cambiar	 de	 opinión	 sobre	 todo
esto.

—No	creo	—aseguré—.	Pero…
—Me	permito	pedirle	que	lo	intente	—continuó	Padma—.	Llévese	la	nota.
Me	 quedé	 quieto	 un	 instante,	 frente	 a	 Padma,	 con	 la	 silueta	 de	 Kensie	 a	 sus

espaldas,	dominándole,	hasta	que	me	encogí	de	hombros	y	me	guardé	la	nota	en	un
bolsillo.

—De	acuerdo	—dije—.	Me	la	llevaré	y	pensaré	en	todo	esto.	Tengo	un	vehículo
terrestre	en	alguna	parte,	¿no	es	así?	—Miraba	a	Kensie.
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—A	diez	 kilómetros	 de	 aquí	—contestó	 el	 dorsai—.	 Pero,	 de	 todos	modos,	 no
llegará.	Estamos	maniobrando	para	atacar	y	los	amistosos	lo	hacen	para	encontrarnos.

—Tome	 un	 vehículo	 aéreo	—dijo	 Padma—.	Los	 pabellones	 de	 la	 Embajada	 le
ayudarán.

—Conforme	—acepté.
Salimos	juntos	y	nos	acercamos	al	vehículo	aéreo.	Pasé	junto	a	Janol	al	cruzar	el

último	despacho	y	el	hombre	me	miró	muy	fríamente.	No	podía	culparle.	Alcancé	el
vehículo	aéreo	y	lo	abordé.

—Devuelva	 el	 vehículo	 cuando	 no	 le	 haga	 falta	—me	 dijo	 Padma	mientras	 yo
entraba	 por	 la	 portezuela	 de	 la	 parte	 superior	 del	 aparato—.	 Es	 un	 préstamo	 de	 la
Embajada,	Tam.	No	me	preocuparé.

—No	—dije—,	no	hace	falta	que	se	preocupe.
Cerré	el	pestillo	y	me	puse	a	los	mandos.
El	 aparato	 era	 realmente	 un	 sueño.	 Se	 alzó	 en	 el	 aire	 tan	 ligero	 como	 el

pensamiento	y,	en	un	segundo,	estaba	a	dos	mil	pies	de	altura	y	muy	lejos	del	lugar
del	que	había	despegado.	Me	obligué	a	calmarme	antes	de	sacar	la	nota	que	llevaba
en	el	bolsillo.

La	miré.	La	mano	me	temblaba	un	poco.
Al	 fin	 la	 tenía	 en	mi	 poder.	Aquélla	 era	 la	 prueba	 de	 que	 Piers	Leaf	me	 había

hablado	 en	 la	 Tierra	 y	 que	 yo	 había	 intentado	 conseguir	 desde	 un	 principio.	 Y	 el
propio	Padma	había	insistido	para	que	me	la	llevara.

Era	la	palanca;	la	palanca	de	Arquímedes	que	desplazaría	no	sólo	un	mundo,	sino
dos.	Y	que	llevaría	a	los	amistosos	al	borde	del	abismo	de	la	nada.
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Capítulo	27

Me	esperaban.	Cuatro	soldados	rodearon	el	vehículo	aéreo	cuando	aterricé	en	la	plaza
interior	del	complejo	amistoso,	con	sus	negros	fusiles	dispuestos	a	disparar.

Aparentemente,	eran	los	únicos	que	quedaban.	Jamethon	parecía	haber	enviado	al
campo	 de	 batalla	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 quedaban	 de	 su	 unidad	 de	 combate.	 Y,
todos	 los	 hombres	 a	 los	 que	 pude	 distinguir	 desde	 el	 aparato,	 eran	 veteranos
endurecidos	 por	 la	 guerra.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 Jefe	 de	 Grupo	 que	 estaba	 en	 el
despacho	la	primera	noche,	cuando	volví	del	campamento	exótico	y	entré	para	hablar
con	 Jamethon,	 preguntándole	 si	 ordenaría	 a	 sus	 hombres	 que	 matasen	 a	 los
prisioneros.	También	había	un	Jefe	de	Unidad	de	unos	cuarenta	años,	el	grado	más
bajo	de	los	oficiales	comisionados,	pero	que	ejercía	las	funciones	de	Comandante	—
lo	 mismo	 que	 Jamethon,	 un	 simple	 Comandante,	 ejercía	 las	 de	 Comandante	 de
Campo	de	 la	Fuerza	Expedicionaria	amistosa,	un	puesto	que	equivalía	al	de	Kensie
Graeme—.	Los	 otros	 dos	 eran	 suboficiales.	 Les	 conocía	 a	 todos.	Ultrafanáticos.	Y
ellos	me	conocían	a	mí.

Nos	entendíamos.
—Tengo	que	ver	al	Comandante	—dije,	saliendo	de	la	cabina	del	vehículo	antes

de	que	pudieran	empezar	a	hacerme	preguntas.
—¿Para	qué?	—preguntó	 el	 Jefe	 de	Unidad—.	No	hay	ninguna	 razón	para	 que

este	vehículo	aéreo	se	encuentre	aquí.	Ni	tú	tampoco.
—Tengo	 que	 ver	 al	 Comandante	 Black	 inmediatamente	 —insistí—.	 Si	 me

encuentro	 aquí	 a	 bordo	de	 un	 vehículo	 con	 el	 pabellón	 de	 la	Embajada	 exótica,	 es
porque	era	necesario.

No	 podían	 arriesgarse	 a	 considerar	 que	 la	 razón	 que	 tuviera	 para	 ver	 a	 Black
careciera	de	importancia,	y	yo	lo	sabía.	Discutieron	un	poco,	pero	no	dejé	de	insistir
en	que	tenía	que	ver	al	Comandante.	Finalmente,	el	Jefe	de	Unidad	me	llevó	hasta	el
despacho	exterior,	donde	esperé	a	Jamethon	cada	vez	que	le	quise	ver.

Finalmente,	me	encontré	a	solas	con	Black.
Se	estaba	vistiendo	para	la	batalla,	como	viera	que	hacía	Graeme	un	poco	antes.

En	 Graeme,	 la	 coraza	 y	 las	 armas	 parecían	 juguetes.	 En	 el	 delgado	 cuerpo	 de
Jamethon	eran	algo	casi	desproporcionado.

—Señor	Olyn	—saludó.
Me	 adelanté	 hacia	 él,	 tomé	 la	 nota	 del	 bolsillo.	 Se	 volvió	 ligeramente	 para

mirarme	a	la	cara.	Sus	dedos	abrocharon	las	últimas	correas	y	las	armas	claquetearon
suavemente	contra	las	partes	metálicas	de	la	armadura.

—Va	a	entrar	en	combate	con	los	exóticos	—le	dije.
Asintió	con	la	cabeza.	Nunca	me	había	encontrado	tan	cerca	de	él.	Desde	el	otro

extremo	 de	 la	 habitación,	 creí	 que	 mantenía	 la	 misma	 expresión	 carente	 de
sentimientos	de	siempre,	pero,	al	verle	a	menos	de	un	metro,	observé	que	la	sombra
de	 una	 sonrisa	 desfloraba	 las	 comisuras	 de	 la	 seria	 boca	 durante	 una	 fracción	 de
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segundo.
—Es	mi	deber,	señor	Olyn.
—Curioso	 deber	—dije.	Curioso	 deber	 cuando	 sus	 jefes	 de	Armonía	 ya	 le	 han

borrado	del	mapa.
—Ya	se	 lo	dije	—replicó—.	Los	Elegidos	nunca	 son	 traicionados	por	 el	Señor,

sólo	por	sus	semejantes.
—¿Está	seguro?	—le	contesté.
De	nuevo,	vi	una	sombra	de	sonrisa	en	su	rostro	joven	y	taciturno.
—Es	un	asunto,	señor	Olyn,	que	conozco	mejor	que	usted.
Le	miré	con	fijeza	a	los	ojos.	Su	rostro	parecía	cansado	pero	tranquilo.	Aparté	la

vista	y	la	dirigí	hacia	la	mesa	de	despacho,	en	la	que	aún	permanecía	el	solidógrafo
de	la	iglesia,	con	sus	figuritas	representando	a	un	hombre	mayor,	a	una	mujer	y	a	una
niña.

—¿Su	familia?	—pregunté.
—Sí	—me	dijo.
—Me	parece	que	tiene	que	pensar	en	ella	en	estos	momentos.
Lo	hago	muy	a	menudo.
—Y,	sin	embargo,	va	a	que	le	maten.
—Naturalmente.
—¡Naturalmente!	—exclamé—.	 ¡Será	 para	 usted!	—Había	 llegado	 tranquilo	 y

capaz	 de	 controlarme.	 Pero,	 en	 aquel	 momento,	 sentí	 como	 si	 hubieran	 echado	 el
telón	sobre	todo	lo	que	había	acontecido	en	mí	desde	la	muerte	de	Dave.	Empecé	a
temblar—.	Los	amistosos	 son	 todos	unos	hipócritas.	Mienten	 tanto,	dependen	 tanto
de	sus	asquerosas	mentiras	que,	si	se	las	quitaran,	no	quedaría	nada	de	ustedes,	¿o	no
es	verdad?	Y	prefieren	morir	antes	que	admitir	que	cometer	tal	suicidio	no	es	la	cosa
más	 gloriosa	 del	 universo.	 Prefieren	morir	 a	 admitir	 que	 están	 tan	 llenos	 de	 dudas
como	todos	nosotros,	e	igual	de	asustados.

Me	acerqué	hasta	casi	tocarle.	No	se	movió.
—¿A	quién	 quiere	 engañar?	—le	 pregunté—.	 ¿A	quién?	Leo	 en	 usted	 como	 lo

hago	 en	 cualquier	 persona	 de	 cualquier	 mundo.	 Sé	 que	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 sus
Iglesias	Unificadas	no	son	más	que	ídolos,	objetos	de	un	culto	grotesco.	Sé	que	se	da
cuenta	de	que	 su	modo	de	vida,	 siempre	cantando	y	alabando	a	Dios,	no	es	 lo	que
pretenden	 que	 sea.	 Sé	 que	 su	 Eclesiarca	 Bright	 y	 su	 colegio	 de	 viejos	 de	 mente
cuadriculada	no	son	más	que	una	banda	de	 tiranos	hambrientos	de	poder	universal,
que	se	burlan	de	la	religión	y	de	cualquier	cosa	que	se	les	antoje	con	tal	de	conseguir
lo	que	quieren.	Estoy	convencido	de	que	lo	sabe…	¡y	le	voy	a	obligar	a	admitirlo!

Le	planté	la	nota	ante	las	narices.
—¡Lea!	—le	ordené.
Tomó	 el	 documento.	Retrocedí	 unos	 pasos	 para	 intentar	 dominar	 los	 temblores

que	me	recorrían	y	le	observé	mientras	leía.
Lo	hizo	lentamente,	y	retuve	el	aliento	durante	un	minuto;	luego,	me	devolvió	el
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documento.
—¿Quiere	 ver	 a	 Graeme?	 —le	 pregunté—.	 Podemos	 cruzar	 las	 líneas	 en	 el

vehículo	aéreo	del	Delegado.	Podrá	rendirse	antes	de	que	empiece	el	fuego.
Sacudió	 la	 cabeza.	Me	miraba	 con	 un	 aspecto	 calmado	 pero	 especial,	 con	 una

expresión	que	no	podía	comprender.
—¿Cómo…	se	niega?
—Haría	mejor	en	quedarse	aquí	—dijo—.	Aún	con	las	marcas	de	la	Embajada,	su

vehículo	 podría	 ser	 derribado	 al	 cruzar	 las	 líneas.	 —Dio	 media	 vuelta,	 cruzó	 la
habitación	y	atravesó	el	umbral.

—¿Dónde	va?	—le	grité.	Salté,	me	coloqué	ante	él	y	le	puse	la	nota	otra	vez	ante
los	ojos—.	Este	documento	existe.	No	puede	negarlo.

Se	 detuvo	 y	 me	 miró.	 Luego	 extendió	 el	 brazo,	 me	 tomó	 de	 la	 muñeca	 y	 me
apartó	el	brazo	y	la	mano	que	sostenía	la	nota.	Sus	dedos	eran	delgados,	pero	mucho
más	fuertes	de	lo	que	aparentaban;	sin	yo	quererlo,	mi	brazo	bajó.

—Sé	que	existe.	Le	advertí	que	haría	muy	bien	en	no	mezclarse	en	mis	asuntos,
señor	Olyn.	Ahora,	tengo	que	irme.	—Dio	un	paso	hacia	adelante.

—¡Es	 usted	 un	 mentiroso!	 —le	 grité.	 Siguió	 avanzando.	 Tenía	 que	 detenerle.
Salté	 hacia	 la	mesa	 de	 despacho,	 tomé	 el	 solidógrafo	 y	 lo	 tiré	 al	 suelo.	 Saltó	 echó
pedazos.

Se	volvió	con	la	agilidad	de	un	gato	y	miró	los	trozos	que	había	a	mis	pies.
—¡Mire	lo	que	ha	conseguido!	—grité,	señalando	los	trozos.
—Si	mi	deber	—me	dijo	con	la	voz	baja	y	controlada—	no	me	impusiera	que	en

este	mismo	instante…
Se	calló	y	me	miró.	Lentamente,	vi	que	sus	ojos	cambiaban	y	que	 la	expresión

airada	se	ablandaba	hasta	convertirse	en	algo	parecido	a	la	sorpresa.
—¿Tam,	—me	dijo	suavemente—,	no	tiene	fe?
Había	abierto	la	boca	para	hablar,	pero	lo	que	dijo	me	detuvo	en	seco.	Me	quedé

como	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	estómago,	sin	poder	decir	una	palabra.
Me	observó.

—¿Qué	 le	 ha	 hecho	 pensar	—me	 preguntó—	que	 la	 nota	me	 haría	 cambiar	 de
opinión?

—La	 ha	 leído	—le	 dije—.	 Bright	 afirma	 que	 son	 una	 causa	 perdida	 y	 que	 no
recibirán	más	ayuda.	Y	que	más	vale	que	no	le	pidan	permiso	para	rendirse.

—¿Ha	interpretado	la	nota	de	ese	modo?	—me	dijo.
—¿Cómo,	si	no?
—Como	ha	sido	escrita.	—Estaba	erguido	frente	a	mí	y	sus	ojos	no	dejaban	los

míos—.	La	ha	leído	sin	fe,	dejando	a	un	lado	el	Nombre	y	la	Voluntad	del	Señor.	El
Eclesiarca	Bright	no	ha	escrito	que	quiera	abandonarnos,	sino	que	nuestra	causa	está
tan	fuertemente	comprometida	que	nos	deja	en	manos	de	nuestro	Capitán	y	nuestro
Dios.	Y,	más	 adelante,	 escribe	 que	 no	 se	 nos	 debía	 decir,	 que	 ninguno	de	 nosotros
debía	saberlo	para	que	no	buscásemos	la	vanidad	de	desear	la	corona	de	los	mártires.
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Lea	bien,	señor	Olyn.	Lo	pone	en	blanco	y	negro.
—¡Eso	no	es	lo	que	quería	decir!
Sacudió	la	cabeza.
—Señor	Olyn,	no	puedo	dejarle	con	tales	ilusiones.
Le	miré	sorprendido,	pues	en	su	cara	veía	que	me	miraba	con	simpatía.
—Su	 propia	 ceguera	 le	 confunde	—continuó—.	No	 ve	 nada,	 y	 cree	 que	 nadie

puede	 ver.	 Nuestro	 Señor	 no	 es	 sólo	 un	 nombre,	 sino	 todas	 las	 cosas.	 Por	 eso	 no
tenemos	ornamentos	en	nuestras	 iglesias,	porque	despreciamos	 toda	pantalla	que	se
interponga	 entre	 nosotros	 y	 él.	 Señor.	 Escúcheme,	 señor	Olyn.	Las	 iglesias	 no	 son
más	que	 tabernáculos	de	 la	Tierra.	Nuestros	Mayores	y	nuestros	Jefes,	aunque	sean
Elegidos	y	Ungidos	por	el	Señor,	 son	 sólo	hombres	mortales.	Nosotros	no	oímos	a
ninguno	de	esos	seres	ni	ninguna	de	sus	cosas,	sólo	oímos	la	voz	de	Dios	que	está	en
nosotros.

Se	calló.	Tragué	saliva	sin	poder	articular	palabra.
—Suponga	 que	 las	 cosas	 son	 como	 usted	 piensa	—prosiguió;	 su	 voz	mostraba

todavía	 más	 simpatía	 hacia	 mí—.	 Suponga	 que	 todo	 lo	 que	 dice	 es	 verdad	 y	 que
nuestros	Mayores	son	tiranos	avariciosos,	que	nos	han	abandonado	aquí	por	su	propio
egoísmo	y	que	no	valemos	más	que	para	cumplir	con	sus	deseos	llenos	de	mentiras	y
orgullo.	—La	voz	de	Jamethon	se	elevó	un	tono—.	Déjeme	que	le	hable	por	mí	nada
más.	Suponga	que	puede	darme	una	prueba	de	que	nuestros	Mayores	han	mentido,	de
que	 nuestro	 Pacto	 es	 falso.	 Suponga	 que	 puede	 demostrarme	—su	 rostro	 se	 elevó
hacia	el	mío	y	su	voz	se	hizo	apremiante—	que	todo	es	perversión	y	mentira,	y	que
ninguno	 de	 los	 Elegidos,	 ni	 siquiera	 en	 casa	 de	mi	 padre,	 tiene	 fe	 y	 esperanza.	 Si
pudiera	 demostrarme	que	 ningún	milagro	me	 salvaría,	 que	 no	 tendría	 a	 nadie	 a	mi
lado	y	que	me	enfrentaría	yo	solo	a	todas	las	legiones	del	universo,	entonces,	yo	solo,
señor	Olyn,	iría	a	luchar	contra	ellas	porque	así	me	lo	han	ordenado;	hasta	el	fin	del
universo,	 hasta	 el	 apogeo	 de	 la	 eternidad.	 Porque,	 sin	 la	 fe,	 soy	 sólo	 polvo	 del
camino.	Pero	con	ella,	no	hay	poder	capaz	de	detenerme.

Se	calló	y	dio	media	vuelta.	Le	miré	mientras	se	alejaba.
Me	quedé	inmóvil,	como	si	me	hubieran	clavado	al	suelo,	hasta	que	escuché,	en

el	exterior,	el	ruido	de	un	vehículo	aéreo	militar	que	se	preparaba	para	despegar.	Salí
de	 la	 inmovilidad	 y	 me	 precipité	 al	 patio	 del	 complejo.	 El	 vehículo	 acababa	 de
encender	 los	motores.	Corrí	 hacia	 él.	Tras	 la	 esclusa	 transparente	 pude	distinguir	 a
Jamethon	y	a	sus	cuatro	fanáticos	subordinados.	Le	aullé:

—Eso	en	cuanto	a	usted,	¿y	en	cuanto	a	sus	hombres?
No	podían	oírme,	y	yo	lo	sabía.	Lágrimas	que	no	pude	contener	me	corrieron	por

las	mejillas,	pero	seguí	gritando:
—¡Manda	 a	 sus	 hombres	 a	 la	 muerte	 para	 demostrar	 que	 tiene	 razón!

¡Escúcheme!	¡Está	asesinando	a	sus	hombres	sin	darles	una	oportunidad!
El	vehículo	despegó	e,	indiferente,	tomó	altura	y	se	alejó	hacia	el	suroeste,	donde

esperaban	las	fuerzas	armadas	de	los	beligerantes.	Y	los	pesados	muros	de	cemento
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del	complejo	vacío	me	devolvieron	 los	ecos	huecos,	 impetuosos	y	burlones,	de	mis
propias	palabras.
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Capítulo	28

Tenía	que	volver	al	 espaciopuerto.	En	 lugar	de	hacerlo,	monté	en	el	vehículo	de	 la
embajada	y	me	dirigí	a	buscar	el	puesto	del	Comandante	Graeme.

En	aquellos	momentos	me	preocupaba	tan	poco	de	mi	vida	como	un	amistoso	de
la	suya.	Pienso	que	me	dispararon	una	o	dos	veces,	a	pesar	de	 los	pabellones	de	 la
Embajada	que	ondeaban	sobre	el	aparato,	pero	no	me	acuerdo	muy	bien.	Descubrí	el
puesto	de	mando	de	los	exóticos	y	descendí.

Soldados	mercenarios	me	rodearon	cuando	bajé	del	aparato.	Enseñé	mis	papeles	y
me	dirigí	a	la	pantalla	en	la	que	figuraba	el	plano	de	la	batalla	que	iba	a	entablarse	y
que	 habían	 instalado	 al	 aire	 libre,	 a	 los	 pies	 de	 una	 colina,	 a	 la	 sombra	 de	 unos
enormes	 robles.	 Graeme,	 Padma	 y	 el	 Estado	 Mayor	 en	 pleno	 estaban	 reunidos
alrededor	 del	 plano,	 observando	 el	 movimiento	 de	 las	 tropas	 propias	 y	 de	 las
amistosas.	Había	un	rumor	de	continua	conversación	en	voz	baja	y	una	corriente	de
datos	fluía	del	centro	de	comunicaciones	situado	a	pocos	metros.

Los	 rayos	 del	 sol	 incidían	 oblicuamente	 a	 través	 del	 follaje.	 Era	 casi	 media
mañana	 y	 el	 día	 era	 claro	 y	 cálido.	 Durante	 cierto	 tiempo,	 nadie	 se	 ocupó	 de	mí;
luego,	Janol,	apartándose	de	la	pantalla,	me	vio	de	pie	junto	a	un	ordenador	táctico.
Su	 rostro	 se	 ensombreció,	 y	 prosiguió	 con	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Pero	 no	 debía
verme	en	muy	buena	forma	porque,	un	instante	después,	se	acercó	a	mí	con	una	taza
en	la	mano	y	la	puso	encima	de	la	consola.

—Bébase	esto	—me	dijo	brevemente,	luego,	se	alejó.	Tomé	la	taza	y	descubrí	que
estaba	llena	de	whisky	dorsai.	Me	lo	tragué.	No	podía	apreciar	el	sabor,	pero	me	sentó
bien	pues,	en	pocos	minutos,	el	mundo	empezó	a	ponerse	en	orden	a	mi	alrededor	y
pude	volver	a	pensar.	Me	acerqué	a	Janol.

—Gracias	—dije.
—De	nada	—no	me	miró	y	continuó	examinando	 los	documentos	colocados	en

una	oficinilla	portátil.
—Janol	—pregunté—,	dígame	lo	que	pasa.
—Ya	lo	ve	—respondió	sin	levantar	el	rostro	de	los	papeles.
—No	puedo	ver	nada,	ya	lo	sabe.	Escuche…	No	sabe	cuánto	siento	lo	que	hice,

pero	no	podía	hacer	otra	cosa.	¿No	puede	decirme	lo	que	pasa?	Luego	le	daré	todas
las	explicaciones	que	quiera.

—Usted	 sabe	 perfectamente	 que	 no	 debo	hablar	 con	 los	 civiles.	—Su	 rostro	 se
distendió	rápidamente—.	Muy	bien	—dijo	levantándose—.	Venga.

Me	 llevó	hasta	 la	pantalla	y	me	enseñó	una	especie	de	 triangulillo	oscuro	entre
dos	líneas	de	luz	muy	sinuosas.	Las	rodeaban	puntos	y	otras	formas	luminosas.

—Las	 líneas	 sinuosas	—dijo—,	 son	 ríos.	Macintok	 y	 Sarah.	Confluyen	 aquí,	 a
unos	 diez	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 de	 José.	 El	 terreno	 es	 bastante	 alto,	 las	 colinas
llenas	 de	 arbustos,	 pero	 hay	 muchos	 espacios	 abiertos	 entre	 ellas.	 Es	 un	 lugar
estratégico	para	una	adecuada	defensa…	un	maldito	 lugar	si	a	uno	lo	cogen	en	una
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trampa.
—¿Por	qué?
Me	señaló	de	nuevo	las	dos	líneas	que	representaban	los	ríos.
—Si	se	retrocede,	uno	se	encuentra	con	un	corte	a	pico	sobre	el	río.	No	es	fácil

atravesarlo	y	es	imposible	que	tropas	que	se	retiran	puedan	esconderse.	Todo	el	resto
del	 camino	 son	 campos	 de	 cultivo	 al	 descubierto,	 desde	 las	 orillas	 del	 río	 hasta	 la
ciudad	de	José.

Retiró	el	dedo	del	lugar	en	que	las	líneas	que	simulaban	ríos	convergían,	atravesó
un	pequeño	espacio	oscuro	y	llegó	a	los	círculos	luminosos.

—Por	otra	parte,	para	acercarse	a	esa	zona,	cuando	se	proviene	del	lugar	en	que
ahora	 nos	 encontramos,	 es	 preciso	 hacerlo	 por	 terreno	 descubierto…	 por	 estrechas
bandas	de	tierras	de	labranza	que	serpentean	entre	las	marismas	y	los	pantanos.	Será
una	situación	muy	delicada	para	 los	comandantes	de	los	dos	frentes	si	 tenemos	que
luchar	ahí.	El	primero	que	tenga	que	retirarse	se	encontrará	en	muy	serios	problemas.

—¿Van	a	meterse	por	ahí?
—Depende.	 Black	 ha	 enviado	 blindados	 ligeros	 de	 avanzada.	 Ahora	 retrocede

desde	las	alturas	que	hay	entre	los	dos	ríos.	Somos	muy	superiores	a	ellos	en	número
y	en	material.	No	veo	por	qué	tendríamos	que	lanzarnos	tras	sus	fuerzas;	él	solo	ya	se
ha	metido	en	la	trampa.

—¿No	tienen	ninguna	razón	para	hacerlo?	—pregunté.
—Desde	 un	 punto	 de	 vista	 táctico,	 no	—Janol	 observó	 la	 pantalla	 y	 frunció	 el

ceño—.	No	podríamos	encontrarnos	 en	dificultades	más	que	 si	nos	 tuviéramos	que
batir	 en	 retirada	 precipitadamente.	 Y	 no	 lo	 haremos	 a	 menos	 que	 Black	 consiga
rápidamente	 alguna	 ventaja	 táctica	 que	 nos	 haga	 completamente	 imposible	 la
permanencia.

Le	miré	de	perfil.
—La	pérdida	de	Graeme,	por	ejemplo	—dije.
Se	volvió	hacia	mí,	con	el	ceño	fruncido.
—No	hay	peligro	de	que	eso	ocurra.
De	pronto	percibimos	cierto	cambio	en	los	movimientos	y	en	las	voces	de	los	que

nos	rodeaban.	Los	dos	nos	volvimos	para	mirar.
Todo	el	mundo	se	apretujaba	ante	una	pantalla.	Nos	acercamos	y,	mirando	entre

los	hombros	de	dos	oficiales	del	Estado	Mayor	de	Graeme,	vi	en	la	pantalla	la	imagen
de	 una	 pequeña	 pradera	 verdosa	 rodeada	 de	 colinas	 boscosas.	 En	 el	 centro	 de	 la
pradera	ondeaba	la	bandera	de	los	amistosos,	con	una	delgada	cruz	negra	sobre	fondo
blanco.	 Cerca	 de	 ella	 se	 encontraba	 una	 larga	mesa.	 Los	 amistosos	 ponían	 sillas	 a
cada	lado	de	la	mesa,	pero	había	alguien	que	permanecía	inmóvil	en	su	extremo	—un
oficial	 amistoso—	 y	 que	 parecía	 esperar.	 Había	 matas	 de	 lilas	 en	 la	 base	 de	 las
colinas,	 donde	 se	 unían	 con	 la	 pradera,	 junto	 a	 los	 primeros	 robles	 y	 hayas	 de
variadas	 formas.	Las	 flores	de	 lavanda	empezaban	a	dorarse	y	oscurecerse,	pues	 la
estación	estaba	terminando	para	ellas.	A	la	izquierda	de	la	pantalla	se	podía	distinguir
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el	cemento	gris	de	una	autorruta.
—Conozco	ese	lugar	—empecé	a	decir,	volviéndome	a	Janol.
—¡Silencio!	—dijo,	 levantando	un	dedo.	A	nuestro	alrededor,	 todo	el	mundo	se

había	callado.	En	 la	parte	delantera	del	grupo	que	 formábamos,	 se	 elevó	una	única
voz.

—Es	una	mesa	de	negociaciones	—decía.
—¿Nos	han	convocado?	—dijo	la	voz	de	Kensie.
—No,	señor.
—Entonces,	 vamos	 a	 ver.	—Hubo	 cierta	 agitación	 por	 delante	 de	 nosotros.	 El

grupo	empezó	a	dispersarse	y	vi	que	Kensie	y	Padma	se	alejaban	hacia	el	 lugar	en
que	estaban	aparcados	los	vehículos	aéreos.	Como	un	ordenanza,	me	abrí	paso	entre
la	multitud	de	oficiales,	corriendo	tras	ellos.

Oí	que	Janol	gritaba	a	mi	espalda,	pero	no	 le	presté	atención.	Me	reuní	con	 los
dos	hombres	que	se	volvieron	hacia	mí.

—Quiero	ir	con	ustedes	—les	dije.
—De	 acuerdo,	 Janol	—aceptó	Kensie,	mirando	 por	 encima	 de	mis	 hombros—.

Puede	dejarle	venir	con	nosotros.
—Sí,	señor.	—Oí	cómo	Janol	daba	media	vuelta	y	se	alejaba.
—Así	que	quiere	acompañarme,	señor	Olyn	—dijo	Kensie.
—Conozco	 la	 zona	 —aseguré—.	 Ayer	 mismo	 pasé	 por	 ella.	 Los	 amistosos

estaban	 tomando	medidas	defensivas	 en	 la	 pradera	y	 las	 colinas	que	 la	 rodean.	No
parecían	los	preliminares	de	ninguna	embajada	de	paz.

Kensie	me	miró	durante	un	largo	rato,	como	si	estuviera	realizando	estimaciones
tácticas.

—Venga,	entonces	—dijo.	Se	volvió	hacia	Padma—.	¿Va	a	quedarse	aquí?
—Será	 mejor.	 Es	 una	 zona	 de	 combate.	 —Padma	 dirigió	 hacia	 mí	 sus	 lisas

facciones—.	Señor	Olyn	—me	dijo	 como	despedida,	y	 se	 alejó.	Observé	 su	 silueta
vestida	de	azul	que	parecía	deslizarse	sobre	 la	hierba	y	 luego	me	volví.	Graeme	ya
estaba	a	medio	camino	del	vehículo	aéreo	más	próximo.	Me	apresuré	para	reunirme
con	él.

Era	 un	 vehículo	militar,	 ni	 de	 lejos	 tan	 lujoso	 como	 el	 que	 el	 Delegado	 había
puesto	a	mi	disposición.	Kensie	no	tomó	altura	cuando	despegamos,	sino	que	lo	hizo
evolucionar	entre	los	árboles,	a	pocos	pies	por	encima	del	suelo.	El	casco	era	estrecho
y	el	cuerpo	de	Graeme,	desbordando	el	asiento,	se	aplastaba	contra	el	mío.	Sentía	el
metal	 de	 su	 pistola	 de	 agujas	 clavado	 en	 las	 costillas	 cada	 vez	 que	 se	movía	 para
pilotar	el	aparato.

Al	fin	llegamos	al	claro	de	la	pradera	triangular	rodeada	de	colinas	que	ocupaban
los	amistosos	y	escalamos	una	pendiente,	ocultos	por	el	follaje	de	los	robles.

Los	 robles	 eran	 tan	 grandes	 que	 habían	 destruido	 toda	 la	 vegetación	 a	 ras	 del
suelo.	Entre	sus	 troncos,	parecidos	a	pilares,	el	suelo	era	sombrío	y	estaba	 lleno	de
hojas	muertas.	Al	 llegar	a	 la	cima	de	 la	colina	vimos	un	destacamento	de	 soldados
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exóticos,	 descansando,	 que	 esperaba	 la	 orden	 de	 avanzar.	 Kensie	 posó	 el	 aparato,
saltó	al	suelo	y	saludó	al	Jefe	de	Unidad	que	los	mandaba.

—¿Han	visto	esa	mesa	que	han	montado	los	amistosos?	—preguntó.
—Sí,	Comandante.	Y	su	oficial	sigue	allí,	esperando.	Si	sube	hasta	el	final	de	la

cresta,	podrá	verle.
—Muy	bien	—dijo	Kensie—.	Que	 sus	hombres	no	 se	muevan	de	 aquí,	 Jefe	de

Unidad.	El	Periodista	y	yo	vamos	a	subir	a	echar	un	vistazo.
Trepamos	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 atisbando	 entre	 los	 árboles.	Desde	 allí	 se

podía	ver	toda	la	pradera,	cuyas	lindes	estaban	a	doscientos	metros	de	nosotros,	y,	en
el	centro,	la	mesa	y	la	inmóvil	silueta	del	oficial	amistoso.

—¿A	usted	que	 le	parece,	 señor	Olyn?	—preguntó	Kensie	mirando	a	 través	del
follaje.

—¿Por	qué	no	le	ha	disparado	nadie?	—pregunté.	Volvió	la	cabeza	y	me	miró.	—
Hay	tiempo	de	sobra	para	dispararle	antes	de	que	se	pueda	esconder	en	alguna	parte
—dijo—.	Siempre	que	sea	preciso	disparar	contra	él.

Que	 es	 lo	 que	 quisiera	 saber.	 Usted	 ha	 visto	 al	 Comandante	 de	 las	 Fuerzas
Amistosas	 recientemente.	 ¿Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 estuviera	 dispuesto	 a
rendirse?

—No	—respondí.
—Ya	veo	—concluyó	Kensie.
—¿No	creerá	que	tiene	intenciones	de	rendirse?	¿Qué	le	hace	creer	eso?
—Cuando	se	monta	una	mesa	de	negociaciones,	generalmente	es	para	negociar	la

rendición	—dijo.
—¿Le	ha	pedido	que	se	reúna	con	él?
—No.	—Kensie	observaba	la	silueta	del	oficial	amistoso,	inmóvil	bajo	el	sol—.

Puede	 que	 vaya	 en	 contra	 de	 sus	 principios	 solicitar	 una	 discusión	 sobre	 estos
términos,	 pero	 no	 discutirlos,	 si	 nos	 encontramos	 por	 casualidad	 en	 una	 mesa
adecuada.

Se	volvió	e	hizo	un	gesto	con	la	mano.	El	Jefe	de	Unidad,	que	esperaba	al	pie	de
la	pendiente	subió	y	se	reunió	con	nosotros.

—¿Señor?	—le	dijo	a	Kensie.
—Al	otro	lado,	en	los	árboles,	¿hay	fuerzas	amistosas?
—Cuatro	hombres,	señor,	eso	es	todo.	Los	localizadores	detectan	el	calor	de	sus

cuerpos	muy	claramente.	No	intentan	ocultarse.
—Entiendo.	—Se	quedó	silencioso	durante	un	segundo—.	¿Jefe	de	Unidad?
—¿Señor?
—Descienda	 a	 la	 pradera	 y	 pregúntele	 al	 oficial	 amistoso	 lo	 que	 significa	 todo

esto.
—Sí,	señor.
Observamos	 al	 Jefe	 de	 Unidad	 mientras	 descendía	 por	 la	 pendiente	 entre	 los

árboles	 encogiendo	 las	 piernas.	 Llegó	 a	 la	 pradera	 y,	muy	 lentamente,	 o	 así	me	 lo
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pareció,	se	dirigió	al	oficial	amistoso.	Se	detuvo	a	unos	metros	de	él.
Estuvieron	 hablando,	 pero	 resultaba	 imposible	 oír	 lo	 que	 decían.	 El	 pabellón

blanco	 con	 la	 delgada	 cruz	 negra	 ondeaba	 suavemente	 movido	 por	 la	 brisa.	 Poco
después,	el	Jefe	de	Unidad	dio	media	vuelta	y	regresó.

Se	detuvo	ante	Kensie	y	saludó.
—Comandante	—dijo—,	 el	Comandante	 de	 las	 tropas	 de	 los	 Elegidos	 de	Dios

quiere	verse	con	usted	para	discutir	los	términos	de	una	rendición.	—Se	detuvo	para
recuperar	el	aliento—.	Le	pide	que	se	muestre	a	un	extremo	de	los	árboles	y	que	él
hará	lo	mismo	al	otro;	luego,	se	acercarán	a	la	mesa	al	mismo	tiempo.

—Gracias,	Jefe	de	Unidad	—dijo	Kensie.	Apartó	la	cabeza	y	miró	la	pradera	y	la
mesa—.	Creo	que	voy	a	bajar.

—No	tiene	intenciones	de	rendirse	—le	recordé.
—Jefe	 de	 Unidad	 —dijo	 Kensie—,	 que	 sus	 hombres	 estén	 preparados	 en	 la

retaguardia,	 justo	al	bajar	 la	pendiente.	Si	se	 rinde,	 insistiré	para	que	me	acompañe
junto	a	ustedes.

—Sí,	señor.
—Si	 no	 ha	 propuesto	 antes	 las	 conversaciones,	 será	 porque	 quiere	 rendirse

primero	y	transmitir	luego	la	noticia	a	sus	tropas.	Que	sus	hombres	estén	preparados.
Si	Black	quiere	poner	a	sus	oficiales	ante	un	hecho	consumado,	no	seremos	nosotros
los	que	demos	al	traste	con	sus	intenciones.

—No	va	a	rendirse	—repetí.
—Señor	 Olyn	—dijo	 Kensie	 volviéndose	 hacia	 mí—,	 sugiero	 que	 vuelva	 a	 la

cima	de	la	colina.	El	Jefe	de	Unidad	velará	para	que	no	le	pase	nada.
—No	—respondí—.	Bajo.	Las	conversaciones	que	van	a	celebrarse	son	acerca	de

una	rendición,	y	no	hay	combates	por	ahora.	Tengo	derecho	a	encontrarme	allí.	Si	no,
¿qué	va	a	hacer	usted	solo	ahí	abajo?

Kensie	me	miró	de	un	modo	raro	durante	unos	momentos.
—De	acuerdo	—dijo—.	Venga	conmigo.
Empezamos	 a	 bajar	 la	 escarpada	 pendiente	 entre	 los	 árboles.	 Las	 suelas	 de	 las

botas	se	deslizaban	hasta	que	frenábamos	con	los	talones	con	cada	paso	que	dábamos.
Al	pasar	a	través	de	las	lilas	sentí	el	débil	y	suave	perfume	de	las	flores.

Al	otro	lado	de	la	colina,	en	línea	con	la	mesa,	cuatro	siluetas	vestidas	de	negro	se
adelantaron	al	mismo	tiempo	que	nosotros.	Reconocí	a	uno	de	ellos	por	su	forma	de
andar:	Jamethon	Black.

—¿Comandante	Black?	—dijo	Kensie.
—Sí,	 Comandante	 Graeme.	 Le	 agradezco	 mucho	 que	 haya	 querido	 reunirse

conmigo.
—Es	un	deber,	pero	también	un	placer,	Comandante.
—Me	gustaría	discutir	los	términos	de	una	rendición.
—Puedo	ofrecerle	—dijo	Kensie—	las	condiciones	que	habitualmente	se	aplican

a	tropas	en	su	situación,	conforme	al	Código	de	los	Mercenarios.
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—No	me	entiende,	señor	—dijo	Jamethon—.	Quiero	negociar	su	rendición.
La	bandera	flotaba	en	la	brisa.
Súbitamente	 vi	 a	 varios	 hombres	 de	 negro	 que	 empezaban	 a	 deambular	 por	 el

terreno,	lo	mismo	que	hicieran	el	día	anterior.	Se	encontraban	en	los	mismos	lugares
que	entonces.

—Me	 temo	 que	 el	malentendido	 es	mutuo,	 Comandante	—dijo	 Kensie—.	Mis
tropas	se	encuentran	en	una	posición	táctica	superior	y	su	derrota	es	casi	segura.	No
necesito	rendirme.

—¿No	va	a	rendirse?
—No	—contestó	Kensie	con	firmeza.
Entonces	observé	de	pronto	que	 los	 cinco	mojones	 junto	a	 los	 cuales	 se	habían

colocado	los	amistosos	no	combatientes,	 los	oficiales	y	el	propio	Jamethon,	caían	a
tierra.

—¡Cuidado!	—le	 grité	 a	 Kensie;	 pero	 mi	 advertencia	 llegó	 ligeramente	 tarde,
pues	las	cosas	ya	estaban	en	marcha.	El	Jefe	de	Unidad	que	había	esperado	detrás	de
la	 mesa	 dio	 un	 salto	 y	 se	 colocó	 delante	 de	 Jamethon.	 Los	 cinco	 amistosos
desenfundaron.	Oí	un	chasquido	en	la	bandera	causado	por	un	golpe	de	viento.

Luego,	por	primera	vez	en	mi	vida,	vi	a	un	dorsai	en	acción.
La	 reacción	 de	 Kensie	 fue	 tan	 rápida	 que	 pareció	 como	 si	 misteriosamente

hubiera	leído	los	pensamientos	de	Jamethon	justo	antes	de	que	los	amistosos	sacasen
las	armas.	Pues	apenas	sus	dedos	se	habían	acercado	a	las	culatas,	cuando	Graeme	ya
estaba	encima	de	la	mesa,	con	la	pistola	de	agujas	en	la	mano.	Se	lanzó	directamente
contra	el	Jefe	de	Unidad	y	ambos	cayeron	al	suelo,	pero	Kensie	continuó	avanzando.
Se	separó	dando	vueltas,	y	tras	dejar	a	su	adversario	inmóvil	en	la	hierba,	se	apoyó	en
la	rodilla,	disparó	y	se	lanzó	hacia	adelante,	girando	siempre	sobre	sí	mismo.

El	Jefe	de	Unidad	que	estaba	a	la	derecha	de	Jamethon	cayó.	Jamethon	y	los	otros
dos	amistosos	casi	habían	girado	en	redondo	para	poder	mantener	a	Kensie	a	la	vista.
Los	 dos	 amistosos	 de	 la	 izquierda	 se	 colocaron	 ante	 Black,	 sin	 apuntar	 a	 nadie.
Kensie	 se	 detuvo	 en	 seco	 como	 si	 fuera	 a	 colisionar	 con	 un	 muro	 de	 piedra,	 se
acuclilló	y	disparó	dos	veces.	Los	dos	amistosos	se	derrumbaron	a	uno	y	otro	lado	de
Jamethon.

Black	 se	 enfrentaba	 al	 fin	 a	Kensie.	Había	 alzado	 el	 arma	 y	 estaba	 apuntando.
Disparó	y	una	línea	azul	claro	cortó	el	aire,	pero	Kensie	ya	se	había	dejado	caer	de
nuevo	sobre	la	hierba.	Tendido,	apoyado	en	un	codo,	apuntó	y	disparó	dos	veces.

Jamethon	 bajó	 el	 arma.	 Estaba	 al	 lado	 de	 la	 mesa,	 y	 extendió	 la	 mano	 para
apoyarse	en	ella.	Realizó	un	esfuerzo	para	levantar	de	nuevo	la	mano	que	sostenía	el
arma,	pero	fue	en	vano.	Se	le	cayó.	Se	apoyó	en	la	mesa	un	poco	más	y	se	dio	casi
media	vuelta;	su	mirada	se	encontró	con	la	mía.	Su	rostro	se	mostraba	tan	impasible
como	siempre,	pero	en	sus	ojos	había	algo	distinto	cuando	me	reconoció…	algo	que
se	parecía	bastante	a	la	mirada	que	dirige	un	hombre	a	un	oponente	con	el	que	acaba
de	 combatir	 y	 que	 nunca	 representó	 un	 verdadero	 peligro.	 Una	 ligera	 sonrisa	 se
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dibujó	en	la	comisura	de	sus	labios…	una	sonrisa	que	expresaba	algo	semejante	a	un
triunfo	interior.

—Señor	Olyn…	—murmuró.	E,	inmediatamente,	la	vida	abandonó	su	rostro	y	se
derrumbó	bajo	la	mesa.

Unas	explosiones	hicieron	que	el	suelo	temblara	bajo	mis	pies.	Desde	la	cresta	de
la	 colina,	 a	 nuestras	 espaldas,	 el	 Jefe	 de	 Unidad	 que	 Kensie	 había	 dejado	 allí,
disparaba	 obuses	 de	 humo	 para	 cubrir	 la	 zona	 de	 pradera	 que	 quedaba	 libre	 entre
nosotros	y	los	amistosos,	y	un	muro	de	neblina	gris	se	elevó	en	el	acto,	ocultándonos
de	 las	miradas	del	enemigo.	Se	alzaba	como	una	 infranqueable	barrera	y,	detrás	de
aquella	masa	en	movimiento,	Kensie	y	yo	nos	quedamos	solos.

La	sonrisa	no	había	abandonado	el	rostro	muerto	de	Jamethon.
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Capítulo	29

Abotargado,	como	en	una	bruma,	observé	a	 las	 tropas	amistosas	que	se	rendían.	La
situación	 había	 llegado	 a	 un	 extremo	 en	 que	 sus	 oficiales	 vieron	 justificado	 el
hacerlo.

Ni	 siquiera	 los	 Eclesiarcas	 esperaban	 que	 sus	 subordinados	 luchasen	 en	 una
situación	 desesperada	 creada	 por	 un	 Comandante	 de	 Campo,	 muerto,	 por	 razones
tácticas	que	no	se	molestó	en	explicar	a	sus	oficiales.	Y	los	soldados	que	quedaban
todavía	con	vida	valían	más	que	las	indemnizaciones	que	pudieran	pagar	por	ellos	los
exóticos.

No	esperé	a	que	la	situación	se	aclarase.	No	había	nada	que	esperar.	Durante	un
momento,	 la	 situación	del	 campo	de	batalla	había	gravitado	 sobre	nuestras	 cabezas
como	 una	 ola	 gigante	 e	 irresistible,	 dominándonos,	 elevándose	 y	 cayendo	 como	 si
fuera	a	estallar	con	un	golpe	que	impactaría	en	todos	los	mundos	del	Hombre.	Al	fin,
bruscamente,	ya	no	estaba	sobre	nosotros.	Sólo	había	un	impresionante	silencio	que
empezaba	a	formar	parte	de	los	archivos	del	pasado.

Para	mí	no	quedaba	nada.	Nada.
Si	Jamethon	hubiera	conseguido	matar	a	Kensie	—con	lo	que,	consecuentemente,

hubiese	logrado	la	rendición	sin	necesidad	de	verter	sangre—,	yo	habría	sido	capaz
de	hacer	algo	con	todo	el	incidente	de	la	mesa	de	negociaciones.	Pero	sólo	lo	había
intentado,	encontrando	la	muerte	en	el	intento.	En	aquel	caso,	¿quién	se	iba	a	cebar
con	los	hostiles	sentimientos	de	los	amistosos?

Como	 un	 sonámbulo,	 abordé	 un	 navío	 que	 partía	 hacia	 la	 Tierra	 sin	 dejar	 de
preguntarme	cosas.

Una	vez	en	 la	Vieja	Tierra,	 les	dije	a	mis	editores	que	no	estaba	en	muy	buena
forma	 física.	 Me	 echaron	 un	 vistazo	 y	 me	 creyeron.	 Me	 tomé	 unas	 vacaciones
ilimitadas	 y	me	 pasé	 días	 y	más	 días	 en	 la	Biblioteca	General	 de	 los	 Servicios	 de
Información	de	La	Haya	hojeando	sin	objetivos	concretos	las	pilas	de	escritos	sobre
los	amistosos,	los	dorsai	y	los	exóticos.	Para	qué,	lo	ignoraba.	También	examiné	los
informes	 que	 llegaban	 de	 Santa	 María	 sobre	 el	 cese	 de	 las	 hostilidades,	 y	 bebí
demasiado	mientras	estudiaba.

Tenía	el	difuso	sentimiento	que	experimenta	un	soldado	condenado	a	muerte	por
haber	faltado	al	deber.	Más	tarde,	al	leer	los	partes,	supe	que	el	cuerpo	de	Jamethon
había	sido	devuelto	a	Armonía	para	ser	enterrado;	y	entendí	súbitamente	que	era	eso
lo	 que	 estaba	 esperando:	 aquellos	 honores	 poco	 justificados	 que	 los	 fanáticos	 le
rendían	 al	 fanático	 que,	 con	 cuatro	 acólitos,	 había	 intentado	 asesinar	 al	 solitario
comandante	 enemigo	 amparados	 bajo	 una	 bandera	 de	 tregua.	 Todavía	 se	 podía
escribir	algo	sobre	el	tema.

Me	afeité,	me	duché,	recobré	el	aplomo	que	necesitaba	y	encargué	un	billete	para
«Armonía»,	fingiendo	que	me	dirigía	allí	para	informar	de	los	funerales	de	Jamethon.

Las	felicitaciones	de	Piers	y	mi	nombramiento	para	el	Consejo	del	Sindicato	—
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noticias	de	las	que	me	enteré	en	Santa	María	un	poco	antes—	me	ayudaron	mucho.
Obtuve	una	plaza	prioritaria	en	el	primer	navío	espacial	con	aquel	destino.

Cinco	días	más	 tarde,	estaba	en	Armonía,	en	 la	misma	pequeña	ciudad	 llamada
Recordada-del-Señor	a	la	que	ya	me	llevara	en	una	ocasión	el	Eclesiarca	Bright.	Los
edificios	 de	 la	 ciudad	 seguían	 siendo	 de	 cemento	 y	 plástico	 hinchado…	no	 habían
cambiado	en	tres	años.	Pero	el	terreno	rocoso	de	las	granjas	que	rodeaban	la	ciudad
había	 sido	 labrado,	 lo	mismo	que	vi	 hacer	 en	 los	 campos	de	Santa	María	mientras
permanecí	en	el	planeta,	pues	Armonía	y	su	hemisferio	norte	acababan	de	entrar	en	la
primavera.	Y	 llovía,	 como	había	 llovido	 también	 en	Santa	María.	 Pero	 los	 campos
amistosos	 que	 veía	 no	 presentaban	 el	 rico	 color	 pardo	 de	 los	 de	Santa	María,	 sino
sólo	uno	negro	 intenso	que,	 en	medio	de	 la	humedad,	 se	asemejaba	al	 color	de	 los
uniformes	amistosos.

Llegué	en	 la	 iglesia	en	el	momento	en	que	empezaba	a	acudir	 la	gente.	Bajo	el
cielo	sombrío	y	cargado	de	agua,	el	interior	del	edificio	estaba	casi	en	penumbra;	los
templos	amistosos	no	tienen	ventanas	ni	iluminación	artificial	alguna.	A	través	de	la
única	 abertura	 rectangular	 del	 techo	 se	 filtraba	 una	 luz	 grisácea	 que	 iluminaba	 el
cadáver	de	Jamethon	tendido	en	una	grada	que	reposaba	sobre	unos	caballetes.	Para
protegerle	de	la	lluvia	que	caía	por	la	abertura	del	techo,	le	habían	cubierto	con	una
manta	de	plástico	transparente.	Pero	el	celebrante	que	dirigía	el	servicio	funerario	y
todos	los	que	se	reunían	ante	el	cuerpo	estaban	expuestos	a	la	lluvia.

Ocupé	un	lugar	en	la	fila	de	personas	que	esperaban	su	turno	para	inclinarse	ante
el	cadáver.	A	mi	derecha	e	izquierda,	unas	barandillas	tras	las	que	se	reunían	los	fieles
durante	 el	 servicio	 se	 perdían	 en	 la	 oscuridad.	 Las	 vigas	 del	 alto	 techo	 resultaban
invisibles	en	las	tinieblas.	No	había	música	y	el	silencio	no	era	turbado	más	que	por
un	murmullo	 de	 voces	 que	 rezaban	 individualmente,	mezclándose	 entre	 ellas	 hasta
formar	 un	 coro	 rítmico	 lleno	 de	 tristeza.	 Como	 Jamethon,	 los	 habitantes	 del
pueblecito	eran	muy	morenos,	ya	que	todos	ellos	eran	de	procedencia	norteafricana.
Oscuros	en	la	oscuridad,	se	apretujaban	sin	que	pudiera	distinguirlos	entre	sí.

Avancé	hasta	pasar	al	lado	de	Jamethon.	Seguía	como	le	recordaba.	La	muerte	no
parecía	haber	sido	capaz	de	alterarle.	Yacía	de	espaldas,	con	las	manos	a	los	costados
y	los	labios	tan	firmes	y	rectos	como	siempre.	Pero	sus	ojos	estaban	cerrados.

Cojeaba	 ostensiblemente	 a	 causa	 de	 la	 humedad	 y,	 mientras	 me	 apartaba	 del
cadáver,	sentí	que	me	tocaban	el	codo.	Me	volví	bruscamente.	No	llevaba	el	uniforme
de	corresponsal…	iba	vestido	de	civil	para	no	hacerme	notar.

Volví	 la	 cabeza	 y	 me	 encontré	 con	 la	 joven	 cuya	 representación	 viera	 en	 el
solidógrafo	 de	 Jamethon.	 En	 la	 débil	 luz	 gris	 que	 nos	 envolvía,	 su	 rostro	 liso	 era
como	el	de	una	imagen	del	vitral	de	alguna	iglesia	de	Vieja	Tierra.

—¿Fue	usted	herido?	—me	preguntó	en	voz	baja—.	Usted	debe	 ser	uno	de	 los
mercenarios	que	conoció	Jamethon	en	Newton	antes	de	que	le	enviaran	a	Armonía	de
nuevo.	Sus	padres,	que	 también	son	 los	míos,	encontrarían	el	consuelo	del	Señor	si
pudieran	verle.
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El	 viento	 proyectaba	 sobre	 mí	 la	 lluvia	 que	 entraba	 por	 el	 techo	 y	 su	 gélido
contacto	me	afectó;	estaba	helado	hasta	los	huesos.

—No	—dije—.	No	 soy	 uno	 de	 esos	mercenarios.	 No	 le	 conocía.	—Me	 aparté
bruscamente	y	me	abrí	camino	entre	la	gente	a	lo	largo	de	la	nave	de	la	iglesia.

Tras	haber	recorrido	unos	metros,	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo	y	aflojé
el	paso.	La	joven	se	había	perdido	en	la	oscuridad	y	entre	la	multitud	a	mis	espaldas.
Avancé	más	lentamente	hacia	el	fondo	de	la	iglesia.	Me	quedé	allí,	observando	a	la
gente	 que	 entraba.	 Eran	 cada	 vez	 más	 numerosos	 y	 se	 amontonaban	 en	 la	 nave
hablando	entre	ellos	o	rezando	en	voz	baja.

Permanecí	 inmóvil,	 un	 poco	 antes	 de	 la	 salida,	medio	 aturdido	 por	 el	 frío	 y	 la
fatiga	que	acumulaba	desde	la	Tierra.	Las	voces	zumbaban	a	mi	alrededor	y	sentí	que
estaba	a	punto	de	dormirme	de	pie.	No	podía	recordar	lo	que	me	había	llevado	hasta
allí.

Luego,	una	voz	de	mujer	surgió	de	la	mezcolanza	de	voces	y	me	hizo	recuperar	el
sentido.

—…	 Lo	 ha	 negado,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 es	 uno	 de	 los	 mercenarios	 que
estuvieron	 con	 él	 en	 Newton.	 Cojea,	 y	 eso	 es	 porque	 sólo	 puede	 ser	 un	 soldado
herido.

Era	 la	 voz	 de	 la	 hermana	 de	 Jamethon,	 hablando	 con	 un	 tono	 todavía	 más
salmodiado	 que	 el	 que	 había	 empleado	 para	 dirigirse	 a	 mí,	 un	 desconocido.	 Me
desperté	por	completo	y	la	vi	de	pie	junto	a	la	entrada,	a	unos	pasos	de	mí,	hablando
con	 dos	 personas	 de	 edad	 a	 quienes	 reconocí	 como	 la	 pareja	 que	 aparecía	 en	 el
solidógrafo	de	Jamethon.	Un	rayo	de	helado	horror	me	recorrió	por	completo.

—¡No!	—conseguí	gritar—.	No	le	conocía.	Nunca	le	conocí.	¡No	sé	de	qué	está
hablando!	—Di	media	vuelta	y	me	precipité	a	la	lluvia	para	ocultarme	en	ella.

Corrí	unos	quince	metros.	Cuando	ya	no	oía	nada	a	mis	espaldas,	me	detuve.
Estaba	yo	solo	en	el	exterior	de	 la	 iglesia.	El	día	parecía	aún	más	sombrío	y	 la

lluvia	empezaba	a	caer	con	más	fuerza,	oscureciéndolo	todo	a	mi	alrededor	con	una
especular	 y	 retumbante	 cortina.	 Ni	 siquiera	 podía	 ver	 los	 vehículos	 terrestres
alineados	en	el	aparcamiento	ante	el	que	me	encontraba,	y	estaba	seguro	que	no	se
me	podría	ver	desde	la	entrada	de	la	iglesia.	Alcé	la	cara	al	cielo	y	dejé	que	la	lluvia
corriera	por	mis	mejillas	y	párpados	cerrados.

—Así	—dijo	una	voz	a	mis	espaldas—	que	no	le	conocía.
Las	palabras	parecieron	cortarme	en	dos	y	sentí	lo	mismo	que	un	lobo	en	un	cepo.

Y,	como	un	lobo,	me	volví.
—Sí,	le	conocía	—dije.
Frente	a	mí	estaba	Padma,	vestido	con	ropas	azules	que	la	lluvia	parecía	no	poder

mojar.	Sus	manos	vacías,	manos	que	nunca	habían	sujetado	un	arma,	se	entrelazaban
pacíficamente	 frente	a	 su	abdomen.	Pero	el	 lobo	que	había	en	mí	 sabía	que	Padma
estaba	tan	armado	como	un	cazador.

—¿Usted?	—exclamé—.	¿Qué	hace	aquí?
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—Estaba	 previsto	 que	 usted	 vendría	 —dijo	 Padma	 en	 voz	 baja—.	 Así	 que
también	 he	 venido	 yo.	 Pero	 ¿por	 qué	 está	 usted	 aquí,	 Tam?	Entre	 toda	 esta	 gente,
habrá	 algún	 fanático	 que	 haya	 oído	 los	 rumores	 sobre	 su	 responsabilidad	 en	 lo
relativo	a	la	muerte	de	Jamethon	y	la	rendición,	de	los	amistosos.

—¿Rumores?	—pregunté—.	¿De	dónde	han	salido?
—De	usted	mismo	—dijo	Padma—.	Por	lo	que	pasó	en	Santa	María.	—Me	miró

fijamente—.	¿No	sabía	que	se	jugaba	la	vida	si	venía	hoy	aquí?
Abrí	la	boca	para	negarlo.	Luego	me	di	cuenta	de	que	lo	sabía.
—¿Qué	 pasaría	—preguntó	 Padma—	 si	 alguien	 descubriera	 que	 Tam	 Olyn,	 el

Periodista	de	la	campaña	de	Santa	María,	está	aquí	de	incógnito?
Le	miré	con	mi	anterior	aspecto	de	lobo	atrapado.
—¿No	puede	encajar	todo	eso	en	sus	principios	exóticos?
—No	 se	 nos	 comprende	—respondió	 Padma	 con	 voz	 tranquila—.	Contratamos

soldados	para	que	combatan	por	nosotros	a	causa	de	nuestros	principios	morales,	y
porque	perderíamos	toda	perspectiva	emotiva	si	participásemos	personalmente.

No	había	temor	en	mí,	sólo	un	sencillo	sentimiento	de	vacío.
—Llámeles	—dije.
Los	extraños	ojos	color	avellana	de	Padma	me	observaban	bajo	la	lluvia.
—Si	 fuera	eso	 lo	que	quisiéramos	de	usted	—me	dijo—,	habría	podido	mandar

una	nota.	No	habría	tenido	que	venir	yo	mismo.
—¿Por	qué	está	aquí?	—La	voz	me	salía	a	duras	penas	de	la	garganta—.	¿Por	que

se	preocupan	por	mí	los	exóticos?
—Nos	 preocupamos	 de	 todos	 los	 individuos	—me	 replicó	 Padma—.	 Pero	 nos

preocupamos	más	particularmente	de	la	raza.	Y	usted	sigue	representando	un	peligro
para	ella.	Es	usted	un	idealista	al	que	no	se	puede	convencer,	Tam,	deformado	por	los
objetivos	 de	 la	 destrucción.	 Hay	 una	 ley	 de	 la	 conservación	 de	 la	 energía	 en	 el
sistema	de	causas	y	efectos	lo	mismo	que	existen	sus	semejantes	en	otras	ciencias.	Su
poder	destructor	fue	vencido	en	Santa	María.	¿Qué	pasaría	si	ahora	se	volviera	hacia
usted	mismo	e	 intentase	destruirse,	o	hacia	el	exterior	y	 lo	pretendiera	hacer	con	 la
raza	humana	entera?

Me	reí	y	escuché	la	dureza	de	la	risa.
—¿Qué	va	a	hacer	ahora?	—le	pregunté.
—Demostrarle	que	el	cuchillo	que	sujeta	puede	llegar	a	cortarle	la	mano.	Tengo

algunas	noticias	para	usted,	Tam.	Kensie	Graeme	ha	muerto.
—¿Muerto?	—La	lluvia	pareció	rugir	a	mi	alrededor	y	tuve	la	impresión	de	que	el

suelo	se	movía	bajo	mis	pies.
—Fue	asesinado	por	tres	hombres	del	Frente	Azul	hace	cinco	días.
—¿Asesinado?	—murmuré—.	¿Por	qué?
—Porque	 la	 guerra	 había	 terminado	 —dijo	 Padma—.	 Porque	 la	 muerte	 de

Jamethon	y	la	rendición	de	las	tropas	amistosas	en	los	preliminares	de	una	guerra	que
habría	 desgarrado	 el	 país	 dejaba	 a	 la	 población	 civil	 con	 un	 punto	 de	 vista	 muy
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favorable	hacia	nuestras	 tropas.	Y,	por	ese	 sentimiento	 favorable,	 el	Frente	Azul	 se
situaba	 más	 lejos	 del	 poder	 que	 nunca.	 Esperaban,	 matando	 a	 Graeme,	 provocar
represalias	por	parte	de	sus	tropas	contra	la	población	civil,	para	que	el	gobierno	de
Santa	María	se	viera	forzado	a	expulsar	a	los	exóticos	y	se	enfrentasen	sin	protección
a	una	revolución	del	Frente	Azul.

Le	miré	insistentemente.
—Todas	 estas	 cosas	 están	 íntimamente	 ligadas	 —prosiguió	 Padma—.	 Kensie

estaba	en	la	lista	de	ascensos	y	debía	obtener	un	despacho	en	el	alto	mando	de	Mará	o
Kultis.	Él	y	su	hermano	Ian	no	habrían	vuelto	a	poner	los	pies	en	un	campo	de	batalla
en	toda	su	vida.	A	causa	de	la	muerte	de	Jamethon,	que	consiguió	que	sus	tropas	se
rindieran	 sin	 combatir,	 se	 creó	una	 situación	que	 incitó	 al	Frente	Azul	 a	 asesinar	 a
Kensie.	Si	 Jamethon	y	usted	no	hubiesen	entrado	en	conflicto	en	Santa	María,	y	 si
Jamethon	 no	 hubiera	 ganado,	 Kensie	 estaría	 todavía	 con	 vida.	 Así	 lo	 demuestran
nuestros	cálculos.

—¿Jamethon	y	yo?	—Se	me	secó	bruscamente	la	garganta	y	la	lluvia	redobló	su
fuerza.

—Sí	—dijo	Padma—.	Usted	fue	el	factor	que	ayudó	a	Jamethon	a	adoptar	aquella
solución.

—¿Le	ayudé?	—dije—.	¿Yo?
—Vio	en	usted	—continuó	Padma—.	Atravesó	esa	superficie	destructiva	llena	de

amargura	y	venganza	que	usted	piensa	que	es	usted	mismo	y	llegó	al	núcleo	creador
que	hay	en	su	fondo,	tan	arraigado	que	ni	siquiera	su	tío	fue	capaz	de	arrancar.

La	lluvia	caía	a	mares	sobre	nosotros.	Y	cada	palabra	de	Padma	penetraba	en	mí
profundamente.

—¡No	le	creo!	—aullé—.	¡No	creo	nada	de	todo	eso!
—Ya	 le	 dije	—respondió	 Padma—	 que	 no	 había	 apreciado	 completamente	 los

avances	evolucionistas	de	nuestras	Culturas	Divididas.	La	fe	de	Jamethon	no	era	una
fe	que	se	quebrantase	con	acontecimientos	exteriores.	Si	usted	hubiese	sido	como	su
tío	Matías,	Jamethon	ni	siquiera	 le	habría	escuchado.	Le	habría	rechazado	como	un
ser	desprovisto	de	alma.	La	situación	era	como	era,	y	le	juzgaba	como	a	un	hombre
poseído,	un	hombre	que,	por	 emplear	 las	mismas	palabras	que	él	habría	 empleado,
hablaba	con	la	voz	de	Satanás.

—¡No	lo	creo!	—grité.
—Lo	 cree	 —dijo	 Padma—.	 Además,	 no	 tiene	 elección.	 Sólo	 por	 ello	 pudo

encontrar	Jamethon	una	solución.
—¡Una	solución!
—Era	un	hombre	dispuesto	a	morir	por	su	fe.	Pero,	como	Comandante,	reconocía

el	absurdo	de	que	sus	hombres	 fueran	a	 la	muerte	 sin	ningún	motivo	 razonable.	—
Padma	me	observó	y	la	lluvia	bajó	de	intensidad	durante	un	momento—.	Pero	usted
le	ofreció	 algo	 en	 lo	que	 él	 reconoció	una	oferta	 del	Demonio…	su	vida	debía	 ser
ofrecida	sin	renunciar	a	su	fe	para	evitar	un	conflicto	que	llevaría	a	sus	hombres	a	la
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muerte.
—Esos	razonamientos	no	tienen	base	—respondí.	En	el	interior	de	la	iglesia,	las

plegarias	habían	terminado	y	una	única	voz,	firme	y	profunda,	empezó	con	el	servicio
funerario.

—No	es	inverosímil	—continuó	Padma—.	En	el	momento	en	que	lo	comprendió,
la	 respuesta	 de	 Jamethon	 parecía	 muy	 sencilla.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era
negarse	 a	 recibir	 lo	 que	 Satanás	 pudiera	 ofrecerle.	 Debía	 aceptar	 la	 absoluta
necesidad	de	su	propia	muerte.

—¿Y	a	eso	lo	llama	usted	una	solución?	—Intenté	reír,	pero	el	nudo	que	tenía	en
la	garganta	me	lo	impidió.

—Era	la	única	solución	—respondió	Padma—.	Una	vez	lo	hubo	decidido,	vio	que
la	única	posibilidad	de	que	sus	hombres	consideraran	como	 justificada	 la	 rendición
sería	en	caso	de	su	muerte	y	en	una	situación	insostenible	en	el	campo	de	batalla…
por	unas	razones	que	él	era	el	único	en	conocer.

Sentí	que	las	palabras	me	atravesaban.
—¡Él	no	tenía	intención	de	morir!	—protesté.
—Dejó	que	Dios	 lo	decidiera	—dijo	Padma—.	Se	 las	 arregló	para	que	 sólo	un

milagro	pudiera	salvarle.
—¿Qué	me	está	 contando?	—dije,	mirándole	 a	 los	ojos—.	Montó	una	mesa	de

negociaciones	con	una	bandera.	Luego,	puso	a	cuatro	hombres…
—No	había	bandera.	En	cuanto	a	los	hombres,	todos	eran	mayores	y	candidatos

para	el	martirio.
—¡Se	 llevó	 a	 cuatro!	—exclamé—.	 Cuatro	 y	 uno…	 ¡son	 cinco!	 Cinco	 contra

Kensie…	¡solo!	¡Yo	estaba	allí	y	lo	vi!	¡Cinco	contra…!
—¡Tam!
Aquella	palabra	me	hizo	callar.	Empezaba	a	tener	miedo.	No	quería	oír	lo	que	iba

a	decirme.	Tenía	miedo	de	saber	lo	que	me	iba	a	decir,	porque	yo	lo	sabía	desde	hacía
mucho	tiempo.	Y	no	quería	oírlo.

La	 voz	 de	 Padma	 empezó	 a	 retumbar	 en	 mis	 oídos	 como	 la	 lluvia,	 y	 me	 vi
invadido	 súbitamente	 por	 un	 sentimiento	 que	 se	 parecía	 a	 esa	 sensación	 de
impotencia	que	uno	siente	cuando	es	dominado	por	la	fiebre.

—¿Cree	que	Jamethon	se	hizo	ilusiones	siquiera	un	minuto,	lo	mismo	que	usted?
Era	un	producto	de	una	Cultura	Dividida.	Reconoció	 lo	mismo	en	Kensie.	 ¿Piensa
que	 él	 y	 sus	 cuatro	 fanáticos	 creyeron	 por	 un	 momento	 que	 podrían	 matar	 a	 un
hombre	armado,	alerta	y	vigilante,	un	dorsai,	un	nombre	como	Kensie	Graeme,	antes
de	morir?

Ellos…	ellos…	ellos…
Aquellas	palabras	me	condujeron	lejos	del	triste	día	y	de	la	lluvia.	Como	la	lluvia

y	 el	 viento	que	 empujan	 las	 nubes,	 las	 palabras	me	 alzaron	y	me	 llevaron	hacia	 lo
lejos,	 hacia	 la	 tierra	 dura	 y	 rocosa	 que	 vi	 cuando	 le	 pregunté	 a	Kensie	Graeme	 si
alguna	vez	había	permitido	el	asesinato	de	prisioneros	amistosos.	Era	aquella	región
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que	siempre	había	evitado	pero	a	la	que	al	fin	había	llegado.
Y	lo	recordé.
Desde	el	principio,	en	lo	más	profundo	de	mí	mismo,	había	sabido	que	el	fanático

que	mató	a	Dave	y	a	los	otros	prisioneros	no	era	la	imagen	de	todos	los	Amistosos.
Jamethon	 no	 era	 un	 asesino	 accidental.	 Intenté	 convertirle	 en	 ello	 para	 ocultar	mis
propias	 mentiras…	 para	 mantener	 los	 ojos	 apartados	 del	 espectáculo	 del	 único
hombre	de	los	catorce	mundos	al	que	no	podía	mirar	cara	a	cara.	Y	aquel	hombre	no
era	 el	 Jefe	de	Grupo	que	 asesinó	 a	Dave	y	 a	 los	prisioneros;	 ni	 siquiera	 era	mi	 tío
Matías.	Era	yo.

Jamethon	no	era	un	fanático	ordinario,	ni	Kensie	un	soldado	ordinario,	ni	Padma
un	 filósofo	 ordinario.	 Representaban	 mucho	 más	 que	 eso,	 como	 yo	 sabía
secretamente	desde	hacía	mucho	tiempo	en	lo	más	profundo	de	mí	mismo.	Por	eso	no
habían	actuado	como	yo	esperé	que	lo	hicieran	cuando	intenté	manipularles.	Por	eso.

La	dura	y	rocosa	tierra	elevada	que	había	percibido	a	lo	lejos	no	existía	solamente
para	los	dorsai.	Existía	para	todos.	Era	una	tierra	en	la	que	los	retazos	de	mentira	e
ilusión	eran	arrancados	por	el	frío	viento	de	la	fuerza	y	las	convicciones	sinceras,	una
tierra	en	la	que	las	pretensiones	caían	y	morían	y	donde	todo	lo	que	conseguía	vivir
era	sencillo	y	puro.

Estaba	allí	para	ellos,	para	todos	aquéllos	que	personificaban	el	puro	metal	de	las
Culturas	Divididas.	Y	era	con	aquel	puro	metal	con	lo	que	conseguían	su	verdadera
fuerza.	 Habían	 sobrepasado	 el	 estado	 de	 las	 dudas…	 de	 aquello	 se	 trataba;	 y,	 por
encima	 de	 todos	 los	 talentos	 de	 la	mente	 y	 del	 cuerpo,	 aquello	 exclusivamente	 les
hacía	invencibles.	Porque	un	hombre	como	Kensie	no	podría	ser	vencido…	jamás.	Y
Jamethon	no	renunció	a	su	fe.

¿No	me	 lo	 dijo	 Jamethon	 claramente?	 ¿No	 dijo:	 «Déjeme	 que	 le	 hable	 por	mí
nada	más»	y	siguió	diciéndome	que,	aunque	su	universo	se	derrumbara	y	aunque	su
Dios	y	su	religión	fuesen	falsos,	lo	que	llevaba	en	su	interior	no	se	apagaría?

¿No	me	dijo	Kensie	que	si	los	ejércitos	que	le	rodeaban	le	hubieran	dejado	solo
no	 renunciaría	 a	 su	 deber	 ni	 abandonaría	 su	 puesto?	 Se	 habría	 quedado	 solo
combatiendo	 aunque	 le	 hubieran	 echado	 encima	 todos	 los	 ejércitos	 del	 universo.
Podían	matarle,	pero	nunca	podrían	vencerle.

E,	 igualmente,	 aunque	 los	 cálculos	 exóticos	 y	 las	 teorías	 de	 Padma	 pudieran
derribarse	 en	 un	minuto	—si	 se	 conseguía	 demostrar	 que	 eran	 falsas	 y	 carentes	 de
justificación—	no	abandonaría	por	ello	sus	creencias	sobre	 la	evolución	ascendente
del	espíritu	humano	por	las	que	estaba	trabajando.

Avanzaban	 con	 pleno	 derecho	 por	 la	 tierra	 rocosa…	 todos.	 Los	 dorsai	 y	 los
amistosos	 y	 los	 exóticos.	 Y	 yo	 había	 sido	 lo	 bastante	 loco	 como	 para	 penetrar	 en
aquella	región	para	intentar	combatir	con	ellos	como	si	fuera	parte	de	su	grupo.	No
era	 sorprendente	 que	 me	 hubieran	 vencido,	 como	Matías	 siempre	 me	 dijo.	 Nunca
tuve	la	menor	oportunidad	de	ganar.

Volví	al	día	y	a	 la	 tormenta	como	un	hombre	roto.	Las	rodillas	se	me	doblaban
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bajo	el	peso	del	cuerpo.	La	lluvia	empezaba	a	disminuir	y	Padma	me	sostenía.	Como
me	pasó	con	Jamethon,	la	fuerza	de	sus	manos	me	sorprendió.

—Suélteme	—protesté.
—¿Dónde	va	a	ir,	Tam?	—preguntó.
—A	cualquier	parte	—murmuré—.	Voy	a	salir	de	todo	esto.	Voy	a	enterrarme	en

cualquier	parte	y	a	olvidarme	de	todo.	—Sentí	que	las	piernas	volvían	a	sostenerme.
—No	es	tan	fácil	—replicó	Padma,	soltándome—.	Una	medida	adoptada	no	deja

de	 tener	 repercusiones.	Una	causa	nunca	deja	de	provocar	efectos.	Ahora	no	puede
acobardarse,	Tam.	No	puede	más	que	cambiar	de	bando.

—¿De	bando?	—dije.	La	lluvia	era	cada	vez	más	débil—.	¿Qué	bando?	Le	miré
con	la	fija	estupidez	de	un	borracho.

—No	puede	abandonar	otro	bando	que	el	del	hombre	que	lucha	contra	su	propia
evolución…	era	el	de	su	tío	Matías	—me	informó	Padma—.	Y	optar	por	el	bando	de
los	 evolucionistas…	 el	 nuestro.	 —La	 lluvia	 apenas	 caía	 y	 el	 día	 empezaba	 a
iluminarse.	Un	pálido	sol	se	filtraba	a	través	de	las	nubes	y	comenzaba	a	iluminar	el
cercano	aparcamiento—.	Los	dos	bandos	son	como	vientos	poderosos	que	curvan	la
trama	 de	 los	 asuntos	 humanos.	 Se	 lo	 dije	 hace	 mucho	 tiempo,	 Tam:	 para	 alguien
como	 usted	 no	 hay	más	 elección	 que	 actuar	 sobre	 el	 sistema	 de	 un	modo	 u	 otro.
Puede	elegir,	pero	no	tiene	libertad	para	no	hacerlo.	Decida	sencillamente	si	dirigirá
su	poder	hacia	el	viento	de	la	evolución	o	si	lo	hará	contra	la	fuerza	que	lucha	contra
ella.

Sacudí	la	cabeza.
—No	—murmuré—.	No	vale	la	pena.	Ya	lo	sabe.	Lo	ha	visto.	He	movido	cielo	y

tierra	y	manejado	la	política	de	los	catorce	mundos	en	contra	de	Jamethon…	y,	pese	a
todo,	ganó	él.	No	puedo	hacer	nada.	Déjeme	tranquilo.

—Aunque	quisiera	dejarle	tranquilo,	los	hechos	no	lo	harán	—respondió	Padma
—.	 Tam,	 abra	 los	 ojos	 y	 mire	 las	 cosas	 cara	 a	 cara.	 Usted	 es	 parte	 del	 sistema.
Escúcheme.	—Durante	un	momento,	sus	ojos	reflejaron	la	luz	del	cielo—.	Una	fuerza
se	ha	inmiscuido	en	el	sistema	de	Santa	María	bajo	la	forma	de	un	elemento	falseado
por	 las	 desgracias	 personales	 que	 fue	 orientado	 hacia	 la	 violencia.	 La	 fuerza	 era
usted,	Tam.

Intenté	sacudir	otra	vez	la	cabeza,	pero	sabía	que	tenía	razón.
—Estaba	bloqueado	en	la	dirección	de	sus	esfuerzos	conscientes	en	Santa	María

—continuó	Padma—,	pero	no	pudo	oponerse	a	la	conservación	de	la	energía.	Cuando
Jamethon	 se	 cruzó	 en	 su	 camino,	 la	 fuerza	 que	 había	 puesto	 usted	 en	marcha	 para
influir	 en	 la	 situación	 no	 fue	 destruida.	 Simplemente	 se	 transformó	 y	 dejó	 aquel
sistema	 en	manos	de	otro	 individuo,	 también	 engañado	por	 una	pérdida	personal	 y
dispuesto	a	actuar	violentamente	ante	la	situación.

Me	pasé	la	lengua	por	los	labios.
—¿Qué	otro	individuo?
—Ian	Graeme.
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Me	quedé	como	de	piedra,	mirándole.
—Ian	ha	encontrado	a	los	tres	asesinos	de	su	hermano	escondidos	en	un	hotel	de

Blauvain	—dijo	 Padma—.	 Los	 mató	 él	 mismo…	 y,	 al	 hacerlo,	 ha	 calmado	 a	 los
mercenarios	y	desbaratado	los	planes	del	Frente	Azul	para	sacar	algo	en	claro	de	la
situación.	 Pero,	 inmediatamente,	 Ian	 ha	 dimitido	 y	 ha	 vuelto	 a	 Dorsai.	 Padece	 los
mismos	 sentimientos	 de	 amargura	 y	 pérdida	 que	 usted	 sentía	 cuando	 llegó	 a	 Santa
María.	—Padma	titubeó—.	Ahora	existe	un	gran	potencial	de	causas.	Queda	por	ver
cómo	se	empleará	en	el	sistema	futuro.

Se	callo	de	nuevo,	observándome	con	sus	ojos	color	avellana	de	los	que	no	podía
escapar.

—Ya	ve,	Tam	—continuó	un	poco	más	tarde—,	que	alguien	como	usted	no	puede
evitar	influir	en	la	trama	de	los	acontecimientos.	Me	he	limitado	a	decirle	que	podía
cambiar	 de	 bando.	 —Su	 voz	 se	 ablandó—.	 Debe	 recordar	 que	 ahora	 está	 siendo
dominado	 por	 una	 fuerza,	 pero	 una	 fuerza	 diferente.	 Ha	 recibido	 el	 efecto	 y	 la
impresión	de	la	muerte	de	Jamethon	para	salvar	a	sus	hombres.

Sus	palabras	eran	como	puñetazos	en	el	estómago…	Un	golpe	tan	fuerte	Como	el
que	le	di	a	Janol	cuando	escapé	del	campamento	de	Kensie	en	Santa	María.	A	pesar
del	sol	todavía	húmedo	que	se	filtraba	hacia	nosotros,	empecé	a	temblar.

Era	 así.	 No	 podía	 negarlo.	 Jamethon,	 al	 sacrificar	 su	 vida	 por	 una	 creencia,
mientras	que	yo	las	despreciaba	todas	para	realizar	el	plan	que	deformaría	las	cosas	y
las	haría	deslizarse	hacia	donde	yo	quería,	me	había	derribado	y	transformado	como
un	rayo	que	funde	y	transforma	el	filo	de	una	espada.	No	podía	negar	lo	que	me	había
pasado.

—No	vale	 la	 pena	—dije,	 temblando	otra	 vez—.	No	hay	diferencia.	No	 soy	 lo
bastante	 fuerte	 para	 poder	 hacer	 nada.	Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 hice	 de	 todo	 para	 luchar
contra	Jamethon…	y	me	venció.

—Pero	 Jamethon	 era	 sincero;	 y	 usted	 luchaba	 contra	 su	 propia	 naturaleza	 al
luchar	contra	él	—me	dijo	Padma—.	¡Míreme,	Tam!

Le	miré.	Los	imanes	avellana	de	sus	ojos	capturaron	y	encauzaron	los	míos.
—El	motivo	 por	 el	 que	 en	 los	Mundos	 Exóticos	 hemos	 calculado	 que	 debería

venir	 a	 encontrarme	 con	 usted	 aquí,	 todavía	 nos	 espera	—dijo—.	 ¿No	 se	 acuerda
Tam,	cuando	en	el	despacho	de	Mark	Torre	me	acusó	de	haberle	hipnotizado?

Asentí	con	la	cabeza.
—No	era	hipnosis…	al	menos,	no	del	todo,	—continuó—.	Todo	lo	que	hice	fue

ayudarle	a	abrir	un	canal	entre	su	yo	consciente	y	su	yo	inconsciente.	Después	de	ver
lo	que	hizo	Jamethon,	¿tendrá	valor	para	dejar	que	le	ayude	a	abrirlo	de	nuevo?

Sus	palabras	se	quedaron	suspendidas	en	el	aire	que	nos	separaba;	y,	como	una
sobreimpresión,	 escuché	 la	 fuerte	 y	 orgullosa	 voz	 que	 rezaba	 en	 el	 interior	 de	 la
iglesia.	Veía	al	 sol	 intentando	atravesar	 las	nubes	que	se	 iluminaban	por	encima	de
nosotros;	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 veía	 en	mi	mente	 los	 sombríos	muros	 del	 valle	 que
Padma	 me	 describió	 aquel	 día,	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 en	 la	 Enciclopedia	 Final.
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Todavía	estaban	allí,	altos	y	cerrados	a	mi	alrededor,	interceptando	el	sol.	No	había,
muy	lejos,	por	delante	de	mí,	más	que	una	sola	puerta	estrecha	de	la	que	emanaba	una
luz	 que	 no	 proyectaba	 sombras.	 Pensé	 en	 los	 rayos	 que	 había	 visto	 cuando	Padma
levantó	el	dedo	hacia	mí	en	aquella	ocasión;	y	—débil,	roto	y	vencido	como	estaba	en
aquellos	momentos—	el	pensamiento	de	volver	a	entrar	en	aquella	zona	conflictiva
me	llenó	de	una	morbosa	desesperanza.	No	era	lo	bastante	fuerte	para	hacer	frente	a
los	rayos.	Quizá	no	lo	había	sido	nunca.

—Fue	un	soldado	de	su	pueblo,	el	Pueblo	del	Señor,	y	un	soldado	del	Señor.	—La
voz	que	rezaba	en	la	iglesia	llegaba	a	mis	oídos	débilmente—.	De	alguna	manera,	no
abandonó	al	Señor,	 que	 es	 nuestro	Señor	y	 el	Señor	de	 toda	 fuerza	y	 toda	 justicia.
Dejemos	 que	 abandone	 nuestras	 filas	 para	 unirse	 a	 las	 de	 aquéllos	 que,	 tras
despojarse	de	la	máscara	de	la	vida,	son	bienvenidos	en	casa	del	Señor.

Escuchaba	y,	 súbitamente,	 el	 sabor	del	 regreso	 al	hogar,	 el	 sabor	de	un	 regreso
innegable	a	una	morada	eterna	acompañado	de	una	certeza	inquebrantable	sobre	la	fe
de	mis	mayores	me	llenaron	con	su	fuerza.	Las	filas	de	los	que	nunca	{laquearían	se
apretaban	a	mi	alrededor	de	un	modo	reconfortante;	y	yo,	que	nunca	había	flaqueado,
entré	en	sus	filas	y	avancé	con	ellos.	En	aquel	instante,	durante	un	segundo,	sentí	lo
que	Jamethon	debió	sentir	al	enfrentarse	a	mí,	obligado	a	decidir	entre	su	vida	y	su
muerte	en	Santa	María.	Sólo	lo	sentí	durante	un	momento,	pero	fue	suficiente.

—Siga	—oí	que	le	pedía	a	Padma.	Vi	su	dedo	alzado	hacia	mí.
Me	 sumí	 en	 la	 oscuridad;	 en	 la	 oscuridad	 y	 en	 el	 furor;	 en	 un	 lugar	 lleno	 de

rayos…	 no	 rayos	 luminosos,	 sino	 explosiones	 turbulentas	 y	 oscuras.	 Sacudido	 por
todas	partes,	arrastrado	por	un	torbellino,	abatido	por	la	rabia	y	la	violencia	que	me
rodeaban,	luchaba	para	alzarme,	para	abrirme	paso	hacia	la	luz	y	los	relámpagos	que
había	 por	 encima	 de	 las	 nubes.	 Pero	 mis	 propios	 esfuerzos	 me	 hacían	 caer,	 girar
salvajemente	y	hundirme	hacia	lo	profundo	en	lugar	de	ayudarme	a	subir…	y,	al	fin,
entendí.

La	tempestad	era	mi	propia	tempestad	interior,	la	que	yo	mismo	había	creado.	Era
la	furia	interior	de	violencia,	venganza	y	destrucción	que	había	acumulado	a	lo	largo
de	los	años;	y,	por	el	mismo	proceso	que	había	empleado	para	dirigir	la	fuerza	de	los
demás	 contra	 sí	 mismos,	 la	 mía	 se	 volvía	 contra	 mí,	 hundiéndome	 cada	 vez	 más
profundamente,	 cada	 vez	 más	 dentro	 de	 la	 oscuridad,	 hasta	 que	 toda	 luz	 se	 hubo
perdido	para	mí.

Me	hundía,	porque	su	poder	era	más	grande	que	el	mío.	Me	hundía	cada	vez	más;
pero,	cuando	al	fin	estuve	perdido	en	la	oscuridad	total	y	renuncié	incluso	a	luchar,
descubrí	 que	 no	 podía.	 Había	 algo	 en	 mí	 que	 no	 quería	 rendirse,	 que	 seguía
combatiendo.	Y	comprendí	también	lo	que	era.

Era	lo	que	Matías	había	sido	incapaz	de	matar	en	mí	cuando	era	un	niño.	Era	toda
la	Tierra	y	el	hombre	que	luchaba	para	ascender.	Era	Leónidas	y	sus	Trescientos	en
las	Termópilas.	Era	 la	marcha	 errante	de	 los	 israelitas	por	 el	 desierto	y	 el	 paso	del
Mar	Rojo.	Era	el	Partenón	en	Acrópolis,	blanco	por	encima	de	Atenas,	y	la	oscuridad
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sin	ventanas	de	la	casa	de	mi	tío.
Aquello	 estaba	 en	mí	—el	 espíritu	 que	 todo	 hombre	 se	 niega	 a	 perder—	 y	 no

cedería.	 Súbitamente,	 en	 mi	 mente	 maltratada	 y	 atormentada	 que	 se	 hundía	 en	 la
oscuridad,	algo	saltó	de	alegría.	Porque,	abruptamente,	había	descubierto	que	también
para	mí	 era	 aquella	 tierra	 alta	 y	 rocosa	 en	 la	 que	 el	 aire	 era	 puro	 y	 los	 retazos	 de
avaricia	y	maldad	eran	arrastrados	por	el	implacable	viento	de	la	fe.

Había	 atacado	 a	 Jamethon	 donde	 más	 fuerte	 era…	 justo	 al	 salir	 de	 su	 propia
debilidad.	 Era	 aquello	 lo	 que	 Padma	 quería	 decir	 al	 mencionar	 que	 había	 luchado
contra	mí	mismo	al	enfrentarme	a	Jamethon.	Por	ello	había	perdido	aquel	conflicto	en
que	enfrenté	mi	incredulidad	a	sus	fuertes	creencias.	Pero	mi	derrota	no	significaba
que	 yo	 no	 poseyera	 alguna	 fuerza	 interior.	 Estaba	 allí,	 estaba	 allí	 desde	 siempre,
oculta	en	mí.

La	veía	muy	claramente.	Y	resonaba	como	las	campanas	que	tañen	por	la	victoria,
y	me	pareció	escuchar	una	vez	más	 la	 seca	voz	de	Mark	Torre	 resonando	hacia	mí
triunfalmente;	 y	 la	 voz	 de	Lisa	 que,	 lo	 veía	 al	 fin	 claramente,	me	 había	 entendido
mejor	que	lo	que	me	entendía	yo	mismo	y	nunca	me	abandonó.	Lisa.	Y,	al	pensar	en
ella	de	nuevo,	empecé	a	entenderles	a	todos.

Los	millones,	 los	miles	 de	millones	 de	 voces	 que	murmuraban…	 las	 voces	 de
todas	las	razas	humanas	desde	que	el	hombre	se	irguió	por	primera	vez	y	adelantó	a
sus	antepasados.	Me	rodeaban	una	vez	más	como	lo	hicieron	en	el	Punto	de	Tránsito
de	la	Enciclopedia	Final;	y	se	cerraban	sobre	mí	como	si	fueran	alas,	levantándome,
invencible	en	las	tinieblas,	con	el	estimulante	valor	que	era	el	mismo	de	Kensie,	una
fe	que	era	madre	de	la	de	Jamethon,	una	búsqueda	que	era	hermana	de	la	de	Padma.

Con	 todo	 aquello,	 mi	 ansiedad	 y	 mi	 temor,	 inspirados	 por	 Matías,	 por	 los
habitantes	de	los	jóvenes	mundos,	desaparecieron	de	una	vez	para	siempre.	Por	fin	lo
veía	 todo	 claramente.	 Si	 ellos	 sólo	 tenían	 una	 cosa,	 yo	 lo	 poseía	 todo	 en	 potencia.
Como	terrestre	que	era,	formaba	parte	de	todas	las	razas	de	los	jóvenes	mundos	y	no
había	ninguna	que	no	pudiera	encontrar	en	mí	claros	ecos	de	sí	misma.

Emergí	al	fin	de	la	oscuridad	a	la	luz	del	día…	en	el	lugar	de	los	primeros	rayos,
al	vacío	insondable	donde	la	verdadera	batalla	se	celebraba,	la	batalla	de	los	hombres
sinceros	contra	la	oscuridad	secular	y	hostil	cuyo	objetivo	era	dejarnos	para	siempre
en	el	estado	de	 los	animales.	Y,	a	 lo	 lejos,	como	al	extremo	de	un	 largo	 túnel,	vi	a
Padma	bajo	 la	 luz	que	 se	afirmaba,	 en	una	 lluvia	casi	 inexistente…	Padma,	que	 se
dirigía	a	mí.

—Ahora	ve	—me	dijo—	por	qué	la	Enciclopedia	debe	tenerle.	Sólo	Mark	Torre
era	capaz	de	llevarla	al	punto	en	que	ahora	se	encuentra;	y	sólo	usted	puede	terminar
la	 tarea,	pues	 la	gran	mayoría	de	 los	habitantes	de	 la	Tierra	 todavía	no	puede	 tener
una	visión	completa	del	futuro.	Usted,	que	ha	conseguido	establecer	un	puente	entre
los	habitantes	de	las	Culturas	Divididas	y	los	hombres	de	la	Tierra,	puede	hacer	que
su	visión	penetre	en	la	Enciclopedia	para	que,	cuando	esté	terminada,	sea	útil	para	los
que	 ahora	 no	 ven	 en	 ella	 ninguna	 utilidad;	 así	 ayudará	 a	 la	 transformación	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	184



producirá	cuando	 los	habitantes	de	 las	Culturas	Divididas	deshagan	 lo	andado	para
volver	 al	 fondo	 esencial	 de	 la	 Tierra	 y	 crear	 de	 ese	 modo	 una	 nueva	 forma
evolucionada	de	Hombre.

Su	poderosa	mirada	pareció	endurecerse	un	poco	en	la	luz	que	se	acentuaba.	Su
sonrisa	se	convirtió	en	una	mueca	triste.

—Vivirá	para	ver	algo	más	que	yo.	Adiós,	Tam.
Sin	 advertencias,	 lo	 vi.	 Súbitamente,	 en	 mi	 mente,	 corrieron	 y	 se	 juntaron	 la

visión	y	la	Enciclopedia…	y	cobraron	un	aspecto	real.	Y,	en	el	mismo	momento,	mi
espíritu	al	galope	se	encontró	en	el	camino	de	 la	oposición	que	hallaría	al	ayudar	a
nacer	aquella	realidad.

Y	empezaban	ya	a	 tomar	forma	en	mi	mente,	a	partir	de	 los	conocimientos	que
tenía	de	mi	propio	mundo,	aquellas	posiciones	y	métodos	a	 los	que	me	 tendría	que
enfrentar.	Mi	mente	calculaba	a	 toda	velocidad,	 retenía	 los	cálculos	y	comenzaba	a
trazar	planes	para	superar	 la	adversidad.	Veía	que	 tendría	que	 trabajar	con	métodos
distintos	a	 los	empleados	por	Mark	Torre.	Mantendría	su	nombre	como	emblema	y
me	limitaría	a	pretender	que	la	Enciclopedia	seguía	por	los	cauces	marcados	por	él.
Pretendería	ser	un	miembro	del	Consejo	de	Gobernadores,	cuyos	poderes,	en	teoría,
serían	igual	a	los	míos.

Pero,	en	realidad,	yo	les	conduciría,	tan	sutilmente	como	fuese	posible;	y	estaría
libre	 de	 todas	 las	molestas	 protecciones	 que	 había	 tenido	Torre	 en	 contra	 de	 locos
como	el	que	le	había	asesinado.	Podría	moverme	por	la	Tierra	y	dirigiría,	al	mismo
tiempo,	la	elaboración	de	la	Enciclopedia,	para	localizar	y	deshacer	los	esfuerzos	de
los	que	intentasen	actuar	contra	ella.	Y	ya	empezaba	a	ver	cómo	hacerlo.

—Espere	—le	pedí	a	Padma.	Se	detuvo	y	se	volvió.	Era	difícil	hablar,	pero	había
que	 hacerlo—.	 Usted…	 —Tragué	 saliva—.	 Usted	 nunca	 ha	 renunciado.	 Todo	 el
tiempo	ha	confiado	en	mí.

—No	—dijo.	Entorné	 los	ojos,	pero	 sacudió	 la	 cabeza—.	Tenía	que	creer	 en	el
resultado	de	mis	cálculos.	—Sonrió	ligeramente,	casi	con	tristeza—.	Y	mis	cálculos
no	 le	 daban	 a	 usted	 muchas	 esperanzas.	 Incluso	 en	 el	 crucial	 momento	 de	 la
recepción	 de	 Donal	 Graeme	 en	 Freilandia,	 con	 cinco	 años	 de	 datos	 acumulados
procedentes	 de	 la	Enciclopedia,	 la	 posibilidad	 de	 su	 salvación	 parecía	 tan	 pequeña
que	no	se	podía	casi	 tener	en	cuenta.	 Incluso	en	Mará,	cuando	 le	curaron,	nuestros
cálculos	no	daban	esperanzas.

—Pero…	usted	se	quedó	a	mi	lado	—murmuré	mirándole	fijamente.
—Yo	 no.	 Ninguno	 de	 nosotros.	 Sólo	 Lisa	—dijo—.	 Ella	 no	 le	 ha	 abandonado

desde	la	primera	vez	que	le	vio	en	el	despacho	de	Mark	Torre.	Ella	nos	dijo	que	había
visto	 algo	—como	 una	 chispa	 que	 saliera	 de	 usted—	 cuando	 le	 habló	 durante	 la
visita,	 incluso	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 la	 Sala	 de	 Tránsito.	 Ella	 creyó	 en	 usted.	 Y,
cuando	decidimos	que	le	curaran	en	Mará,	ella	insistió	en	ser	parte	del	proceso	para
que	pudiéramos	unirla	a	usted	mediante	algún	lazo	emotivo.

—¿Unirla?	—No	lo	entendía.
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—Sellamos	 sus	 relaciones	 emotivas	 en	 el	 mismo	 proceso	 que	 le	 permitió
restablecerse.	 Para	 usted	 no	 había	 diferencia,	 pero	 le	 unió	 a	 ella	 irrevocablemente.
Ahora,	si	ella	le	perdiera,	sufriría	tanto,	puede	que	más,	como	lo	que	ha	sufrido	Ian
Graeme	por	la	muerte	de	Kensie.

Guardó	silencio	y	me	observó.
Pero	yo	seguía	sin	entender.
—No	 entiendo	 nada	 —repliqué—.	 Dijo	 que	 lo	 que	 le	 hicieron	 no	 la	 afectó.

Entonces,	¿para	qué…?
—Oh,	 por	 lo	 que	 pudimos	 calcular,	 aquello	 no	 afectaba	 en	 nada	 a	 lo	 que

interpretamos	 después.	 Si	 ella	 estaba	 unida	 a	 usted,	 usted	 también	 lo	 estaba	 a	 ella.
Pero	era	como	colgar	un	gorrión	con	un	hilo	del	dedo	de	un	gigante	si	se	consideraba
la	importancia	relativa	de	sus	efectos	en	el	sistema	con	relación	a	la	de	ella.	Sólo	Lisa
pensaba	que	le	vendría	bien.

Dio	media	vuelta.
—Adiós,	Tam	—dijo.	En	el	aire	todavía	brumoso	que	empezaba	a	aclararse,	le	vi

avanzar	solo	hacia	la	iglesia,	de	donde	provenía	la	voz	del	celebrante	que	anunciaba
el	inicio	del	himno	final.

Me	quedé	allí	plantado,	absorto.	Pero,	 súbitamente,	empecé	a	 reír	 sonoramente,
porque	acababa	de	darme	cuenta	abruptamente	de	que	yo	era	más	sabio	que	él.	Todos
sus	cálculos	exóticos	no	habrían	sido	capaces	de	revelar	por	qué	razón	aquel	lazo	que
existía	entre	Lisa	y	yo	podía	salvarme.

Todo	fluía	en	mí	en	aquellos	momentos;	incluso	el	poderoso	amor	que	sentía	por
ella;	y	reconocí	que	durante	todo	aquel	tiempo,	el	individuo	solitario	en	qué	me	había
convertido	le	había	dado	a	Lisa	todo	su	amor,	pero	me	había	negado	a	admitirlo.	Y
por	 aquel	 amor	 deseaba	 la	 vida.	 Un	 gigante	 puede	 llevar	 un	 pájaro	 cantor	 sin
esfuerzo,	 aunque	 aletee.	Pero	 si	 siente	 algún	 sentimiento	por	 el	 pajarillo,	 quizá	 sea
transformado	por	el	amor,	cosa	que	la	fuerza	no	habría	conseguido.

De	aquel	mismo	modo,	a	lo	largo	del	hilo	invisible	que	nos	unía,	la	fe	de	Lisa	se
había	aliado	con	 la	mía,	y	no	podía	apagar	 la	mía	 sin	hacer	 lo	mismo	con	 la	 suya.
¿Por	qué	razón	fui	junto	a	ella	cuando	me	llamó	para	decirme	que	habían	asesinado	a
Mark	Torre?	Incluso	en	aquel	lejano	momento	me	aparté	de	mi	camino	para	reunirme
con	ella.

Mientras	descubría	 todo	aquello,	 la	aguja	de	 la	brújula	de	mi	destino	empezó	a
desplazarse	bruscamente	ciento	ochenta	grados,	y	todo	apareció	ante	mí	bañado	por
una	 súbita	 luz	 totalmente	 nueva,	 con	 limpieza	y	 claridad.	Nada	había	 cambiado	 en
mí,	ninguna	de	mis	ansias,	de	mis	ambiciones	y	júbilos,	pero	yo	sí	lo	había	hecho.	Me
eché	a	reír	ante	la	simplicidad	de	los	acontecimientos;	al	fin	vi	que	los	objetivos	eran
completamente	opuestos:

DESTRUIR	:	CONSTRUIR
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CONSTRUIR…	 la	 respuesta	 pura	 y	 simple	 que	 tanto	 había	 deseado	 encontrar
durante	todos	los	años	en	que	me	opuse	a	la	nada	de	Matías.	Para	ello	había	nacido,
porque	 aquello	 era	 lo	que	 estaba	 en	 el	Partenón,	 en	 la	Enciclopedia	y	 en	 todos	 los
hijos	de	los	hombres.

Había	nacido,	 como	 todos	nosotros	—incluso	Matías—	si	 no	nos	 apartamos	de
nuestro	 camino,	 para	 crear	 cosas	 antes	 que	 para	 destrozarlas,	 creador	 antes	 que
destructor.	 Al	 fin,	 como	 un	 trozo	 de	 metal	 desprovisto	 de	 impurezas,	 resonaba	 a
través	de	 los	átomos	y	 las	 fibras	de	mi	ser	de	acuerdo	con	 la	profunda	e	 inmutable
frecuencia	del	objetivo	verdadero	de	la	vida.	Atontado	y	débil,	me	aparté	por	fin	de	la
iglesia	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el	 vehículo.	 Ya	 casi	 no	 llovía	 y	 el	 cielo	 empezaba	 a
iluminarse	 rápidamente.	La	débil	 bruma	húmeda	caía	más	dulcemente	y	 el	 aire	 era
fresco	y	parecía	renovado.

Baje	las	ventanillas	del	coche	y	salí	del	aparcamiento	para	tomar	la	larga	ruta	que
me	llevaría	al	espaciopuerto.	Y,	por	la	abierta	ventanilla,	les	oí	entonar	el	himno	final
en	 el	 interior	 de	 la	 iglesia.	 Era	 el	 Canto	 de	 Guerra	 de	 los	 soldados	 amistosos.
Mientras	me	alejaba	por	la	carretera,	las	voces	parecieron	perseguirme	con	un	sonido
que	no	era	ni	triste	ni	lúgubre,	y	que	no	expresaba	un	adiós,	sino	que	era	poderoso	y
triunfal…	el	canto	de	los	seres	que	entonan	un	himno	de	marcha	al	empezar	un	nuevo
día.

Soldado,	no	preguntes,	ni	ahora	ni	nunca.	Hacia	qué	guerra	tus	banderas	van.
El	canto	me	fue	siguiendo	mientras	me	alejaba.	Y,	a	medida	que	lo	hacía,	 todas

las	voces	parecieron	 fundirse	hasta	que	 sólo	 fueron	una	voz	que	cantaba	muy	alto.
Por	encima	de	mí,	las	nubes	se	desgarraron.	El	sol	se	filtraba	a	través	de	sus	jirones	y
el	 cielo	 azul	 que	 se	 veía	 por	 ellos	 se	 parecía	 a	 esas	 banderas	 ondeantes,	 como	 los
estandartes	de	un	ejército	que	se	dirigiera	a	tierras	desconocidas.

Los	observé	mientras	avanzaban,	hasta	el	momento	en	que	se	confundieron	con	el
cielo,	y	escuché	sus	voces	a	mis	espaldas	durante	mucho	tiempo.	Las	oí	durante	todo
el	camino	que	me	conducía	al	espacio-puerto,	donde	embarcaría	en	el	navío	que	me
llevaría	a	la	Tierra	donde,	bajo	el	sol,	me	esperaba	Lisa.

FIN
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Gordon	Rupert	Dickson	nace	en	Edmonton,	Alberta	(Canadá)	el	1	de	noviembre	de
1923	y	a	la	edad	de	13	años	se	muda	a	Estados	Unidos.	Durante	la	Segunda	Guerra
Mundial	sirve	tres	años	en	el	ejército,	a	la	vuelta	de	los	cuales	retoma	sus	estudios	en
la	Universidad	de	Minnesota	y	comienza	a	escribir.	Fue	director	de	 la	SFWA	desde
1969	 a	 1971.	Muere	 el	 31	 de	 enero	 de	 2001.	 Poco	 antes	 de	 su	muerte	 había	 sido
incluido	en	el	Salón	de	la	Fama	de	la	ciencia	ficción.

Escribió	 numerosas	 historias	 que	 fueron	publicadas	 en	 diferentes	 revistas	 y	 por	 las
que	ganó	tres	veces	el	premio	Hugo.

Su	principal	aportación	fue	el	ciclo	childe	o	ciclo	de	dorsai,	iniciado	con	El	general
genético	(1960)	(reeditada	en	1976	como	Dorsai!)	y	que	trata	sobre	la	carrera	militar
de	un	joven	soldado	en	una	civilización	alienígena	y	que	se	extiende	a	lo	largo	de	sus
principales	obras	hasta	su	novela	póstuma,	Antagonist.

Colaboró	con	autores	como	Poul	Anderson,	Keith	Laumer	y	Harry	Harrison.
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